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“मुझे विश्वास है, प्रारम्भ म तुमने महसूस नही किया कि' वया घट रहा 
है, तत्पश्चात तुमने उमकी विश्वसनीयता पर स देह क्या, लेकिन अब 
भी तुम मौन हो, मह जानते हुए भी रमि सत्य कया है। यत्रणाआ का 
भाधा सूरज अपने चरम तेशस से पूरे ससार को चौधिया रहा है। उसके 
दपाहीन प्रकाश में, एक भी हँसी ऐसी नही है जो छदम न लगे, एक भी 
चेहरा ऐसा नही जिसने आतक और भय को छिपाने के लिए मुखौटा ने 
लगा रखा हो और एवं भी जिया ऐसी नही जो हमारी जुगुप्सा एव 
जटिलता को न छलती हो ।” 


छा । --ज्या पाल सात्न 


(फेज फंनन रचित “दि रेचेड नाफ दि अथ की भूमिका से ) 
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आज आपाढ का पहला दिन हैं।' क्लकत्ते के चितेपुर रोड और सी० 
आई० टी० रोड की मोड पर एक जीण लम्प पोस्ठ के पास खडा है, 
सोमनाथ । पूरा नाम--सांमनाथ बनर्जी । 

रिक्शा, ठला, बस, लारी, टेकक्‍्सी और टम्पो आदि की भीड से 
चितपुर रोड पर ट्रैफिक जाम हांकर हंगामा हो रहा है। इत सबके बीच 
एक पुरानी द्राम का बूढा ड्राइवर लालबाजार की मोड पारकर बाग- 
बाजार जाने की कोशिश मे, बार बार टग टग करके घण्टी बजा रहा 
है । इस सारे दश्य को देखकर सोमनाथ को लग रहा है, मानों प्रार्गति- 
हासिक काल का एक विशाल बूढा गिरगिट अपन भिरापद आश्रय से 
खदंडे जाने पर अधानक इस जन-अरण्य मे आ फँसा है और कातर स्वर 
में आतनाद कर रहा है। 

आकार मे बृहद हांते हुए भी उस शरणार्थी मिरग्रिट' के लिए 
सोमनाथ के मन में मोह होता है । पृथ्वी पर इतने राजपथ होते हुए भी 
किस दुर्भाग्य से यह बेचारा इस रवीद्र सरणी (कलकत्ता की अत्यधिक 
भीड़ भरी एक सडक) मे आ फंसा ? आज से कुछ व पहले की बात 
होती तो इस घोर जटित परिस्थिति से सोमनाथ कविता के कुछ दत्त्व 
दूढ़ निकालता। अपनी पाकेट की छोटी नोट-बुक में इस क्षण की मासे- 
छपिऊता को लिख लेता और तब रात मे उस पर कविता लिखने बैठता । 
शायद वह इस कविता का नाम देता--'जन-मरण्य में प्रागेतिहासिक 
गिरगिट' । अपनी नी लिखी कविता को दूसरे ही दिन तपती को पढाता, 
पर अब यह सांचने से भी क्या लाभ ? कविता तो अब सोमनाथ के 
जीवन से विंदा हो गयी है । 


जन-अरण्य / ९ 


सोमयाध तिरट्टी बाजार गे पास क्यों खड़ा है ? वह बहाँ जायेगा ? 
गया जायेगा ? अगर बोई परिचित इस क्षण उससे ये प्रश्न करता तो वह 
बहुत परेशान हो उठता | कोई और दिन होता तो घूठ बोलने से भी चल 
जाता। सेकिन सोमनाथ यह भूल नहीं सकता कि आज पहला आपाड 
है । आपाढ के इसी प्रथम दिवस भी कभी कसी कवि ने एक निर्वासित 
यक्ष की विरह वेदना को चिर स्मरणीय बना दिया था । दूसरा, तीसरा, 
वाँचवाँ, तेरहवाँ, पद्रहवाँ या आय भी काई दिन तो महाकवि कालिदास 
बिरही यक्ष की मम-ब्यथा को चित्रित करने के लिए चुन सकक्‍त थे और 
सब आपाढ या यह पहला दिन सोमनाथ का नितात अपना दिन होता। 
पहला आपाद सामताथ का जम दिन है। चौबीस वप पहले, आज 
के दिन जिस अस्पताल म॑ सोमनाथ ने पृथ्वी पर आँखें खोली थी, उस 
अस्पताल का नाम सिल्वर जुबली मातसदन है । पचम जाज के राज्य-काल 
की रजत जयती के उपलक्ष्य मं महामहिम सम्राट की वफादार भारतीय 
प्रजा ने अपन उत्साह से चदा इकटठा कर यह अस्पताल बनवाया था | 
सिल्वर जुबली अस्पताल में जमे बच्चे अब अपनी सिल्वर जुबली मनाने 
जा रहे हैं--यह सोचकर सामनाथ को मन ही मत हँसी आयी । 
चितपुर रांड की चलती हुई भारी भीड को देखते हुए सोमनाथ को 
माँ की याद आ रही है। माँ कहा करती थी--ज-म दिन के दिन अच्छा 
बनने वा प्रयत्न करना चाहिए । किसी से द्वप करना, किसी को नुक्सान 
पहुँचाना और यूठ बोलना नही चाहिए। इसीलिए आज प्रथम आपाढ 
की इस कठिन दोपहर को रवीद्र सरणी में डा सोमनाथ झूठ नही वाल 
पायेगा । क्सी थे पश्न करने पर उस स्वीकार करना होगा ही कि वह 
लडकी की तलाश मे मिकला है। 
आप चौंक गय ? परेशानी अनुभव करते हैं ? ठीक ठीक समझ नही 
था रहे हैं ? सोच रह है कि शायद सुनने मे गलती हुई है ? नहीं--ठीक 
हो सुना है आपने । यह पढा लिखा सुसभ्य युवक सोमनाथ बनर्जी सचमुच 
ही लडकी की तलाश में निकला है---जिसे इस शहर में कोई वेश्या कहता 
है तो कोई काल गर्ल । 
सोमनाथ के पिता का नाम कई वप पहले एक बार अखबार म॑ छपा 
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थी 


पहली मजिल के अपने कमरे में सुबह-सुबहू सोमनाथ जब सोया रहता है, 
तभी उसे पकडा जाय । 

थोडी देर पहले ही उसकी नींद टूटी है लेकिन नीली धारीवाला 
पाजामा ओर बिता बाँह की जालीदा र बनियान पहने मभी भी वह तकिया 
चिपटाये चुपचाप आँखें ब-द किये लेटा हुआ है । 

सोमनाथ के कमरे के वाहर ही इस परिवार के खाना खाने की जगह 
है । वही चाय बनाने की व्यवस्था भी है । चूडियो की खनक हवा मे तैर 
रही है। इस आवाज को सुनते ही सोमनाथ कह सकता है कि बडी भाभी 
कम से-क्म आध धण्टा पहले उठकर घर के कामा में जुट गयी हैं। कमला 
भाभी इस समय मिल की एक साधारण साडी भौर वाटा वी लाल रग् 
की रबर की सस्‍्लीपर पहने रहती हैं। चाय के कपो को उतारने की 
आवाज़ आ रही है--निश्चित ही भाभी ने गैस के चुल्हे पर चाय की 
केटली रख दी है । 

सुबह की चाय इस घर की दो बहुओ में से एक को तैयार करनी 
होती है । द्वेपायन वनर्जी दिन की पहली चाय दाई-नौकरो के हाथ से 
पीना पसद नही करते । 

घर की दूसरी बहू दीपा-विता उफ बुलबुल पर कभी कभी ही चाय 
बनाने का दायित्व आता है | सोमनाथ के छोटे भेया एक दिन बडी भाभी 
से बोले थे “तुम ही क्या रोज सुबह सुबह उठोगी ? बुलवुल को भी बीच- 
बीच में थोडा कष्ट करने दो ।” 

कमला भाभी ने प्रतिवाद तो नहीं किया, कितु मुह दबाकर हँसी 
थी | हंसने का कारण सोमनाथ जानता है। छोटे भया की बहु बुलबुल 
खूब गाढो नीद सोती है। घडी की मर्यादा मान सुबह सुबह उठकर चाय 
बनाना उसके लिए काफी कठिन चीज है। 

आज तो सोमवार है ? बुलबुल का ही चाय बनवाने का दिन है। 
लेकिन चूडी की आवाज़ तो बुलबुल की नही है। बिस्तर पर लेटे-लेटे ही 
सोमनाथ यह समझ गया | साथ ही छोटे भया के कमरे से दरवाजा खुलने 
काशद हुआ और वबुलबुल की चूडियो की आवाज भी आयी । 

बुलयुल का गला कुछ ऊँचा है । उसकी आवाज सुन पडी, “ओह 
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दीदी, कितनी शम की बात है, आज फिर मैंने उठने में परन्द्रह मिनट की 
देर कर दी 

कमला भाभी का जवाब भी सोमनाथ को सुनायी पडा, “शम करने 
से कोई लाभ नही, जाओ बाथरूम मे जाकर हाथ-मुह धो आमजो ।” 

पति वा जिक्र छेडते हुए बुलबुल बोली, ' अगर अभी भो आवाज 
देकर इहोंने न उठाया होता तो शायद मेरी नीद नही टूटती ।* 

“इसका मंतलब है कि देवर तुमसे काफो सख्ती करते हैं, सुबह-सुबह 
ज़रा सा सोने का सुख भी नही भोगने देते ।! कमला भाभी की छेडछाड 
सोमनाथ को विस्तर पर से ही सुनाथी दे रही है | छोटा देवर अभी जग 
चुका है, इसका अनुमान शायद दोनां भाभियां को न था । 

बुलबुल की शादी को थोड़े ही दिन हुए हैं। उसके मन मे इस घर 
के वडो के प्रति स्वाभाविक सकोच अभी भी है। उसने कमला से कहा, 
“भाग्यवश आप उठ गयी वरना कितनी बुरी बाद होती ! बाबूजी को 
चाय की प्रतीक्षा मे बरामदे मे चुपचाप बंठे रहना पडता ।” 

ट्रे में चाय के कप रखने की आवाज आ रही है। कमला भाभी कह 
रही हैं, “बहुत दिनो से भादत पड गयी है, ठीक पोने छ बजे भाँख खुल 
ही गयी । छ दस पर भी जब केटली चढने की आवाज नही आयी, तब 
समक्ष गयी कि तुम अभी तक उठी नही हो ” 

बुलबुल बोली, “मुझे सुबह न जाने क्या हो जाता है, सारी दुनिया 
की नींद ज॑से मेरी आँखों मे छा जाती है।' 

कमला भाभी मितभाषिणी हैं पर मजाकिया कंम नही, बोली, “नींद 
का क्या कसूर है? आधी रात तक पति से प्रेमालाप करने मे नीद को पास 

फटकने नही देती तो नींद वेचारी क्‍या करे ?”? 

कमला भाभी की बात सुन सोमनाथ को भी हंसी आने लगी । बुलबुल 
का लजाना देखने को मन हुआ। आखिर बुलबुल उसकी कालेज की 
सहपाठिनी जो ठहरी ! बुलबुल बोल रही है, “अब तो नवदम्पत्ति नही हैं 
हम | विश्वास करो दीदी, कल साढे दस बजे ही दोनो सो गये थे ।' 

कमला भाभी ने पीछा नही छोडा “क्या कह रही हो ? अभी दो वष 
भी नहीं हुए तुम्हारे ब्याह के और अभी से बूढा बृढ्ी होने का मन करने 
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“आप भी वहाँ की बात वहाँ जोड देती हैं ।“ बुलबुल और भी बुछ 
बहता चाह रही थी, पर कह नहीं पायी । सोमनाथ के सामन वह चाहे 
कितनी ही हाजिरजवाब क्यो से बने; पर बडो के सामने काफी घबरा 
जाती है । 

कमला भाभी बोली, “शरमाने की कोई बात नही । बिस्तर पर लेटे- 
लेटे पति के साथ दुख-सुख की बात करना तुम्हारा जम-सिद्ध मधिकार 
है । भोर फिर यदि सुबह नीद दूट भी जाये तो भी देवरजी की इच्छा 
तुम्हे छोडने वी नही होती होगी, पति का रिल्रीज आडर ने मिलने पर 
तुम कर भी क्या सकती हो ?/ 

“भैया भापको अवश्य ही सुबह नही छोडना चाहते होगे ?”” बुलबुल 
ने इस बार उल्टे सवाल किया । 

कमला भाभी ने जवाब देने में कुछ देरी की । लगता है, चाय के कप 
सु्खे कपडे से पोछ रही थी या सकोच कर रही थी । लेकिन नहीं, कमला 
भाभी ने तुरत बात संभाल ली । छोटी बहू को डर दिखाती बोली “आज 
ही बम्बई चिंटठी लिखती हूँ कि तुम्हारे भाई की बहू इस सवाल का उत्तर 
जानना चाहती है।*' 

सोमनाथ को फिर नीद आने लगी । बाहरी वात्तलाप से वह और 
नही जुड पा रहा है, पर कमला और बुलबुल बातचीत किये जा रही हैं। 

जैठ को विंटूठी लिखने की बात से बुलदुल एरशरन हो उठी । सत्वस्त 
हिरणी की तरह मुखमुद्रा बना बोली “प्यारी दीदी, भया यह जान लेंगे 
तो मैं उनके सामने सकोच से जा ही नही पाऊँगी । आपसे माफी माँगती 
हैं । कल से ठीक समय पर उठगी ही ॥” 

बुलबुल और कुछ कहे, इसके पहले ही कमला भाभी ने दबे कि ठु 
शा स्वर भे॑ देवराती का अधूरा वावय पूरा किया “यदि इसके लिए 
रात को पति के साथ प्रेमालाप व द करना पड़े तो भी ? 

अप कमला भाभी ने केटली उत्तार कई चम्मच चाय नापकर डाली ! 
इसके बाद बुलबुल से बोली “ बचपन से ही मेरी नौद तड़के टट जाती है, 
तुमका कष्ट नहीं करना होगा । सुबह की चाय मैं ही बाबूजी को दे 
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दिया कहूँगी ।" 

बुनबुल के चेहरे पर शतज्ञता की रेखा उभर आयी, फिर भी उसमे 
लापत्ति करनी चाही तो कमला न बीच मे ही दीककर कहा, ' बाथरूम मे 
जाकर हाथ मुह धो आओ, सोकर उठने के दाद बहू की आखा में कीच 
देख काई भी पत्ति प्रसन नही होता ।'' 

बुलवबुल बाधरूम मे खली गयी। कमला एक कप चाय से दूध मिल्ला, 
पत्लू संभाल, सिर ढक और एक प्लेट में दो नमकीन बिस्कुट रखकर 
इवसुर का देन के लिए ऊपर जाने लगी | 


दोतहने पर एक ही कमरा है। उसवमरे मे सिफ द्ृपायन बनर्जी रहते 
हैं | सबह वे कब जग जाते हैं, यह कोई नही जानता । 

नित्यकम से निवृत्त हो हृपायन शात भाव से दक्षिणवाली बालक्ती 
में बंठे हैं। मकान का पूर्वी हिस्सा अभी भी पूरा खुला है, उस ओर से सूय 
का भधुर प्रवाश धीरे से ज्ञाव रहा है। बाबुजी उधर ही देख रहे हैं । 
कमला की धारणा है कि वे इस समय मन-ही-मन प्राथना करते रहते है। 

चाय का प्याला रख कमला ने अपने श्वसुर को प्रणाम किया | पाव 
छूने पर आरम्भ में पिताजी प्रतिवाद करते थे लेकिन अब मान गये हैं 
बहू को उ होने मन प्राण से आशीर्दाद दिया । 

कमला बोली, “सुबह थोडा घूमने की आदत डालिए न ?” 

देपायन बनर्जी बोले, “सांचता ता हूँ, पर शरीर ठीक नही लगता है । ” 

इस उत्तर से कमला को संतोष नही हुआ | श्वसुर की हिम्मत बढाने 
के लिए बोली, “मेरे पिताजी भी पहले घृमना नही चाहते थे, पद आजकल 
घूमने से उनको भाराम भिलता है। गठिया वात का दद कम हो गया है 
और भूख भी ठीक लगती है । 

दैपायन बोले, “बहूरानी, खडी क्यो हो ? बैठ जाओ ना ।” 

पहले श्वसुर महाशय ग्रम्भीर प्रकृति के व्यक्ति थे ( किसी से खाछ 
बातचीत नही करते थे, पर पत्नी की मत्यु के बाद न जाने क्या हुआ है कि 
एक्दम बंटल गये । आजकल बंडी वहू से खूब बातचीत करते हैं, बहुधा 
वार्ताताप का दोर लम्बा हो जाता है। 
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आठ वष पहले इस घर वी स्वामिनी थी--प्रतिभा देवी। द्वपामत 
बनर्जी ने ही कमला से वहा था, “तुम्हारी सास जो यह कहा करती थी 
कि भाग्य लक्ष्मी को वे ही इस घर में खीचकर लायी हैं, वह ठीव ही 
था।* 

इसके बाद तो बस श्वसुर महाशय पुरानी स्मतियों मडूब जाते | 
कमला को बताने लगते कि किस प्रकार उनका विवाह हुआ। बचपन मे 
प्रतिभा क्तिनी जिद्दी थी। हवपायन से शगडा होने पर किस्त प्रकार सास के 
पास जाकर उनवी शिकायत करती थी। 

भआाज भी लग रहा या, वाबूजी बहु के साथ जरा बात करना चाहत 
हैं । सुबह-सुबह बात करने को उनेका बहुत मन रहता है। अपनी चाय 
को चम्मच से मिलाते हुए द्वेपाथन मे महसूस किया कि बहू के हाथ मं 
च्याला नही है उहोने इससे बातचीत मे खलल अनुभव करते हुए कहा, 
“लगता है, तुम्हारी चाय मीचे की टेबुल पर ठण्डी हो रही है । मुझे याद ही 
नही रहता कि तुम मेरी बिना चीनी वी चाय पहले करती हो और फिर 
औरा की चाय में चीनी डालती हो । ऐसा करो, चाय का काम समाप्त 
कर ही तुम आओ, और इच्छा हो तो अपना प्याला भी साथ ले आना । 

कमला बोली “थोडी देर ही सही, अभी तो कोई उठा भी नही है । 

पर बाबूजी राजी न हुए, बोले, ' नही, मेझली बहू जहर तुम्हारी 
श्रतीक्षा कर रही होगी । तुम्हारी सास मुझे डाटा करती थी, कहत्ती थी-- 
घर कैसे चलता है, तुम्ह क्या मालूम ? तुम तो अपनी कल्पनाओ मे ही 
खोये रहते हो ।” 

शवसुर की बात कमला न टाल सकी | कमला की भावभगिमा से ही 
लगता है, वह बाबूजी को क्तिना मानती है। धर के और लोगो से 
द्वपायन का सम्बनध वडा ही गम्भीर भौर दूर का है, पर कमला ही एव 
ऐसी है जो उनके बहुत घनिष्ठ है । 

आरामदुर्सी पर अधलेटे हवंपायन बनर्जी सस्नेह अपलक कमला की 
ओोर देखने लगे। प्रतिभा ने ठीक ही कमला को पसद कर, इस घर की 
वहू बनाया था शायद उसे मालूम था कि वह अब अधिक दिन यहाँ 
नही रहेगी । 
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इस बर/मदे से जोधपुर पाक के पूर्वी और पश्चिमी रास्ते पूरी तरह 
दिखायी दते हैं। सरकारी दूध की बातलें हाथ मे लिये, इस रास्ते से जात 
लोग वाल्कनी की आरामकुर्सी पर विशजमान द्वैपायन की ओर ध्यान से 
देखते हैं। शामद इस घर के मालिक के प्रति उनके मन में ईप्या भी होती 
है । घर छोटा हांते हुए भी साफ सुथरा एवं सुरुचिपृण है, हालाँकि इसका 
श्षेय द्रैधायन बनर्जी को नहीं--उनकी पत्नी प्रतिभा और बडे पृत्ध सुब्रत 
को है । भआाई० आई० दटी० (इजीनियरिग कानेज ) के एक पोफेसर साहब 
से सुब्रत ने मकान वा नक्शा बनवाया था। द्वेपायत बनर्जी ने सोचा था 
कि विलायत से आये विदेशी उपाधि-प्राप्त आकिटेक्ट के नक्शे से मकान 
बतवाने पर बहुत खच होगा, और मामूली सरकारी नौवरी करके ये 
इतने रूपये कहा से ला पायेंगे ! 

लेकिन प्रतिभा ने दैपायन की एक भी आपत्ति न सुनी । उससे बिना 
किसी दुधिधा के पति को इस सामले मे चुप कर दिया। तब वे लोग 
टालीगज के सरबारी रिक्विजेशनवाले पलट म॑ रहते थे। नवशा देख 
हेपायन बनर्जी बोले थे, “भोम्बल (सुत्रत वा घरेलू नाम), ये सब मकान 
अमरीका ल'दन के लायक हैं अपने नहीं। मैं ता क्लकत्े में जमीन ही 
नही खरीद सकता था ६ यह तो सरबारी कोऑपरेटिद कौ कृपा से पानी 
के भाव ढाई कठठा जमीन मिल गयी ओर उसके दाम भी घौर॑ धीरे 
प्रत्येक महीने की तनख्वाह रे चुकाये !/ 

प्रतिभा बोली थी, “तुम इन सब बातो को लेकर माथापच्ची क्‍या 
करते हो ? मैं और भोम्दल मिलकर जो होगा बर लेंगे। भोम्बल तुम्हारी 
तरह अनाडी तो है नही, अच्छे नम्बर से आई० आई० टी० से पास है (” 

कमला उस समय नवविवाहिता ही थी । वह तभी से थोडा-सा श्वसुर 
का पक्ष लेती थो | उसने कहा, “रुपय तो वाबुनी को ही देने होगे । फिर 
सास से बोली, 'बाबूजी मे कितनी ही अदालतें देखी हैं ओर क्तिन ही 
लोगो शो देखा है, उनकी जानकारी बहुत हू । * 

प्रतिभा इस बात पर बहू से सहमत न हो सकी । ऊँचे स्वर में बोली, 
“इहोने केवल कोट मे बैठकर सिझ बस्ता भर-पर फंछले लिखे हैं, फिपी 
अक्पर का व्यायहारिक ज्ञानइह नहीं। जीवन भर मुन्ने ही तुम्हारे 


जन-भरण्य / १७५ 


श्वसुर महाशय को रास्ता दियाना पडा है। यदि पुलिन दा से खबर 
मिलने के बाद, मैं इह राइटस बिल्डिग (पश्चिम बंगाल वा सचिवालय ) 
न भेजती तो यह जोधपुर पाक्वाली जमीन भी न मिलती । इहने किसी 
काम की कभी चेप्टा ही नहीं की । जीवन मे एक ही अच्छा काम इहंनि 
किया है वह है, रिपन कालेज से कामून की डिग्री लेकर थी० सी० एस० 
परीक्षा में पास होना ।” 
दूं पायन बनर्जी को ठीक याद है वि पत्नी की बात सुन पहान धीमे 
घीमे मुस्कुरात हुए वह के सामते ही पत्नी स जिरह को थो, श्रत्तिभा, 
भौर वोई भी करने लायव' वाम मैंने नहीं किया ? 
गहिणी ने ससस्‍्तेह, पर पूरे आत्म-विश्वास के स्ाथ घोषणा की थी, 
“परीक्षा म पास होना छोडकर तुमने पूरे जीवन म कुछ नही किया। ' 
कीतुकपुण भगिमा से नवविवाहिता बहू को क्तखियां स देखत हुए 
हूं पायन ने कहा था “बहू को साक्षी बनाता हूं । 
फिर धीरे धीर पत्नी का याद दिलाया, “तोकरी के लिए परीक्षा 
पास करने के अलावा भी एक काम मैंन क्या है--तुम्हें इस घर म ले 
आया था । 
बमला न अआदाज लगाया था कि वाबुजी की इस गौरवपुण घांपणा 
से मा यूब खुश होंगी। हो सकता है कि वहू के सामने शरमायें भी । 
इसलिए कमला काई बहाना बना खिसकना चाह रही थी, तकिन सास ने 
उस जान नहीं दिया । ब्रेटी न होने के वारण कमला पर बहुत अधिक स्नेह 
था। 
भाखा और चेहर पर से जाह्लाद के भाव छिपा प्रतिभा दवी 7 
तुनकने हुए बहा सरासर चूढो बात ह | इसके बाद क्मज़ा की त्तरफ 
मुखातिब हां बोली इनकी किसी बात का विश्वास मत्त करना, बहू 
तुम अच्छी तरह जात लो, मुझे इस घर वी बहू बनाने का श्रेय मेरे छाटे 
मामा को हँ। डेढ बष तक मामा इनके पीछे घुमते रहे और ये बहाने 
वागा बना मामा को कम से कम हा सौ वार टालते रहे । छोट मामा को 
असीम धय न होता तो मरी शादी न होती | मैंने उसी दितर सांच लिया 
था कि यपने बटे के विवाह मे बेटी के बाप को बिल्कुल परेशान नही 
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करेंगी ।' 

“आपने वही तो क्या ।'-सास के प्रति द्ृतज्ञता के स्वर में कमला 
ने कहा। इस घर मे वहू वनावर भजत समय कमला के माँ बाप की 
बिल्कुल ही कष्ट नही हुआ, एक सप्ताह म ही सारी बातचीत पक्‍वी हो 
गयी थी। 

प्रतिभा देवी ने कहा था, 'हा तुम्हारी शादी के समय इहोंने काई 
विराध या आपत्ति नही की थी। भोम्वल न एक बार ज़रा सा कहा कि 
थोडा समय दा, सोचवर देखू । हितु मैंन उसे इतना फटकारा कि फिर 
उसवी वात्त बढ़ाने की हिम्मत ने हुई । कालेज मे इतने कठित कठिन प्रश्तो 
का उत्तर लिखने के लिए ता तीन घण्ट वा समय काफ़ी है और विवाह 
जैसी साधारण वात के लिए अपना मत दन मे हजार दिन चाहिए २! 

विवाह कोई साधारण बात नहीं प्रतिभा !” ह्वपायन बनर्जी ने 
बहू क तामन ही गूहिणी स ठिठाली को । 

प्रतिभा अब मूल विपय पर वापस लौट जायी, बीची, ' विवाह क' तीस 
वष बाद इस रहस्य को जातने से भी कोई लाभ नहीं । जब मकान के 
वार म॑ जा वाल रहो है, वह सुनो । इन सब वाता को लेकर तुम परशान 
मत हु! | तुम्हारे बैक की पासवुक मेर पाप्त ही € ।प्रोषिडेण्ट फण्ड और 
इश्यीरेस से तुम्ह॑ क्तिने स्पये मिलेंगे, यह हिसाब भी मैंन पुलित से 
करवा लिया है। भोम्बल क॑ नक्शे के अनुसार ही मकान बनेगा । मकान 
चाह छोटा ही क्यो न बने, पर एसा हो जिस देखने स लोग युश हा । बट 
को चाह तुम अपनी पार्टी मे मिला तो, पर हागा वही जो में और 
भोम्बन करेंगे । मैने कभी तुम्हारी किसी बात पर ध्यात्र नहीं दिया है 
और जव दूगी भी नहीं ।” 

ढृपायन ने हँसकर कहा था, “ठीक है, जब मेरी कोई बात भागी ही 

ही जायगी, तव कम से कम ऐसी व्यवस्था त्तो हा कि घर के वरामदे म॑ 
बँठ, मैं अपनी बातें सोच सकू (४ 

“रिटायर होने के बाद तुम जपद मत मुवाबिक उठ बढ सको, इसकी 

व्यवस्था तो की ही गयी है--वरामदा नहीं, दूसरी मजिल पर एक पूरी 

बाल्कती तुम्हारे लिए तैयार वी जायगी ।” प्रतिभा की बातें आज भी 
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इंपायन के वाना में गूज रही हैं। मकान बना, वाल्कनी भी बनी--कै वल 
प्रतिभा ही न रही । हवं पायन को कई वार सदेह होता है कि ऐसा ही 
होगा मह संब प्रतिभा जानती थी | तभी उसन सारी व्यवस्था समय से 
यहले ही कर दी । 
बाल्कमी से द्ैपायन मे एब” बार फिर जोधपुर पाक के रास्ते की 
ओर देखा। पँदल चलन॑वाले उनकी ओर देख न जावे क्‍या क्‍या सोचते 
होगे। सोचते हगि--ये वद्ध महाशय कितने सुर्यी हैं। सफ्तताआ से भरे- 
धपूरं, स्वयं कमाये हुए सु का भांग निश्चिःतता से कर रहे हैं । 
ऐसी भूल करने के पर्याप्त कारण हैं। मकान के सामने ही सुदर 
नामतालिका मे सबसे ऊपर लिखा है--दैंपायन व द्योपाध्याय। सबको 
ही पता है कि वे पश्चिम वंग सिविल सबिस के रिटायड अफ्सर हैं। 
उसके वाद तालिका मे नाम है--सुम्रत वद्योप्राध्याय, खडगपुर एम० ई० । 
फिर है-अभिजित वद्योपाध्याय चांटड अकाउटेंट। आज तो युग 
ही चाटड अकाउटेंटस का है। थुग ही हि8ठाव का है। अभिजित के 
बाद सोमनाथ का नाम भी लिया है। 
छांटे लड़के सोमनाथ की बात मन मे आते ही द्व पायन परंशान हाने 
लगते हैं। जांघपुर पाक की चित्ननुमा इस छोटी सी दुनिया की आकृत्ति 
छोटे लड़के ने ही भग की है । सुत्रत और अभिजित दोना ही स्कूल 
फाइनल म॑ अच्छे नम्बरों से पास हुए थे। सुव्रत को ती गणित मे ५८० 
प्रतिशत डिस्टिक्शन माकस मिले ये । मेला वेटा अभिजित स्कूल फाइनल 
की स्कालरशिप लिस्ट में मपना नाम छपवा लेगा, प्रतिभा देवी था द्पायन 
ऐसी कोई कल्पना भी नहीं कर सकते थे। अभिजित के लिए हो प्रतिभा 
ज्यादा चितित रहती थी | काजल (अभिजित का घरेलू नाम) की यार- 
दोस्तों में गप्पवाजी कभी खत्म नही होती। समय पर पढ़ता लिखता 
नही, धण्टो रेडियो सीलोन से हिंदी फ्ल्मो के गाने सुनता । 
अभिज्ित को प्रतिभा कहा करती थी, ' तेरे भाग्य में दुगति लिखी 
है । गृहस्थ बगाली के यहाँ पढाई को छोड कर ओर किसी चीज का दम- 


खम नही होता है । तू अभी तो पढता लिखता नही है बाद मे 
पछताग्रेगा । 
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अभिन्ित उर्फ काजल विना येपे हँसता रहता। कुछ भी कह लो, 
उस पर असर नही होता । पर जय परीक्षा फ़ल्न निकला तो प्रतिभा को 
विश्वास ही नही हो रहा था कि काजल को स्कालरशिप मिली है और 
कगजल थोडी दूर खडा अपने उसी पुराने तरीके से ओठ दवाकर हंस 
रहाया। 
प्रतिभा दोली थी, “दूर क्यो पडा है ? आ, पास आ |” फिर बेटे 
को चिंपका कर उहीने उसे चूम लिया था। सकोच के मार काजल 
स्वय को माँ के. आलिगन से छुड्डा लेने की ताक में था । प्रतिभा बोली, 
“व्यथ ही तूने इतने दिनो तक मुर्से चिता मे डाले रखा ।” 
उन सब दिनो की बातें याद करवे द्वेपायत को भोतर-ही-भीतर हँसी 
भा रही थी । अतिभा को छोट बेटे वर भगाध विश्वास था । सोमनाथ माँ 
की आज्ञा का पालन करता, छोटी उम्र से ही शान्त प्रद्मति का था । 
उसे पढने बैठने के लिए माँ को कभी डॉट-डपट नही करनी पडती । शाम 
होते ही खोकोन (सोमनाथ का घरेलू नाम) हाथ-पर धोकर पढन की 
मेज पर बैठ जाता। माँ बुलाती तव आर चाय पीता, अआयथा पढता 
ही रहता। रात्रि का भोजन तंघार होने पर, प्रत्तिता के पुकारने पर, 
किताब समेद खाने बठता। प्रतिभा कहा करती, ”खोकन के लिए मुर्झ 
कुछ भी चिता नही करनी होगी ।” 
इपायन हँपे ॥ आज जितनी चिता है, सारी खोकन को लेकर ही 
तो है। त्व भी एक दृष्टि से प्रतिभा ने ठीक ही कहा था। सोमनाथ के 
लिए प्रतिभा की कुछ भी नही सोचना पडा। साथ दायित्व द्वेपायन के 
कधो पर डाल वह असमथ ही विदा हो गयी । 
ऊपर बाल्कनी में जब हंपायन ने चम्मच से चाय मिलायी, उसी समय 
पहली मजिल के कमरे मे सोमनाथ ने करवट बदली । 
सोमनाथ को भी माँ की बात याद आयी । सचमुच मा को अपने 
लाडले छोटे बैठे पर बहुत ज्यादा भरोसा था। मा का विश्वास था, 
छोटा बेटा ही सबसे तेज निकलेगा | इसी लिए जब एक बार टालीगजवालि 
मकान में दाढीवाला सिख ज्योतिषी ऐसी वी भविष्यवाणी कर गया तो 
माँ खूब गुस्सा हुई थी | वह तारीख भी सोमनाथ बता सकता है, क्योकि 
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उसी दिन सोमनाथ का ज-मदिन था । उनके दरवाजे पर हाथ में कुछ 
कागज लिये एक पजाबी ज्योतिपी कालिंग बेल बजा रहा था । 
धर में उस समय माँ और सोमनाथ को छीड कोई नही था । दोनो 
बड़े भाई कालिज चले गये थे, ओर बावूजी आफिस | सोमनाथ जम दिन 
के उपलक्ष्य भे लाड से मा से बोला था, “आज तुम्हारे पास हीं रहूगा 
भा । यो तो मा का स्वभाव बहुत सख्त था, पर छोटे बेटे के जम दिन 
के कारण नम पड गयी थी । धण्टी की आावाज सुन माँ न जब दरवाजा 
खोला तो सामन ज्योतिषी को खडे देखा । 
भा के चेहरे की ओर देख ज्यातिपी तुरत बोला, “तू ज्यांतिप मे 
विश्वास नही रबती है, लेकिन तेरा चेहरा देखकर ही मैं कह देता हैं कि 
आज तेरे लिए खूब आनद का दिन है ।” 
यह बाद सुत मा को थोडा विश्वास हुआ | ज्योतिषी को वाहरवाले 
ऋमरे मे बिठा थोलो, ' अपना हाथ नही दिखाऊँगी, अपने बैटे के भाग्य से 
ही जाच लूगी ।” इतना कह मा ने सोमनाथ को आवाज दी । 
माके चेहरे को देखते हुए मुह से बडबडाकर कुछ हिसाव किताब 
करते हुए, सिख बोला, * बेटी तैरे तीन घड़े है।” घडे से ज्योतिषी का 
अभिप्राय तीन लडके से है, यह समझने मे माँ को देर नही लगी । गणना 
मिल रही है यह देख कुछ खुश भी हुई | कि ठु तभी उत्त ज्योतिषी ने 
एक भयकर भूल कर दी, बोला ' तुम्हारे प्रथम दोनो घडे सोने के है, और 
छोटा मिट्टी का ।” 
सुनते ही माँ का सिजाज़ बिभड गया । इसी बीच सोमनाथ के वहाँ 
आ जाने के बावजूद मा ने ज्योतिषी को विदा करते हुए कहा, “ ठीक है, 
“ज्ापको अब कोई हाथ नही देखना है ।” 
ज्योतिषी की बात का माँ विश्वास नहीं करना चाहती थी। उसकी 
धारणा थी उसके तीना घडें सोने वे है। लेक्नि आखिर मे कया हुआ ? 
सोमनाथ मे करवट बदली । एक मच्छर परी के पास तग कर रहा 
है । ढेरो दुश्चिग्ताएँ दिमाग मे उलझन पैदा कर रही है और बीच बीच में 
मच्छर की तरह भन भन आवाज्ध कर रही हैं। नौकरी के वाजार की 
वया हालत हो गयी--इतनी चेष्टा करके भी एक सामाय सा काम नही 
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जूटा पाया । 

शायद[सोमनाथ बडे भेया और छोटे भेया की तरह तेज नहीं । उसको 
स्कूल फाइनल मे फसट डिवीजन नहीं मिला | कि तु क्या जो लडके थड 
डिवीजन में पास हुए है, उह जीने का अधिकार इस देश में नही ” क्या 
ये सब गगा मे डूंब मरें ? 

पिछने छाई कर्षो मे सोमनाथ ने नौकरी के लिए कई हार आवदन- 
पत्न लिखे है, कितु वे आवेदन कैवल निवेदन ही हांकर रह गये हू ) जाज- 
कल मभोकरी के बार में सोचने का भी उसका मन नहीं करता | कुछ होता- 
जाता ती है नहीं, वेकार मं मन और खराब होता है ! 

इही विचारों में उनसे सोमनाथ को एक बार फिर नींद का भाका 
आने सगा । 

सोमनाथ को लग रहा है नोकरी का चक्‍कर अब खत्म हुना। 
झवाझक सफेद शट पण्ट पहन, नीली टाई लगा, सोमनाथ एक प्रसिद्ध 
विदेशी कम्पनी के मीटिंग रूम मे बठा हे । देशी साहब इण्टरवध्यू ले रहे 
हैँ। वे एक के बाद एक बादो के तीर चलाते है और सोमनाथ बिना 
हिचके आराम से सब प्रश्नो के उत्तर देता जा रहा है। उसी बीच एक 
अफसर बालता है. मिस्टर बनर्जी आपने लिखित पर्चे मे विदेशी पूजी 
के विषय में बहुत सुदर उत्तर लिखा है । इसी सदभ म॑, मैं जौर दो एव 
थातें आपसे जातता चाहता हें ।! इससे सोमनाथ को बिल्कुल घव राहुट 
नही हुई, क्यावि' विदेशी पूजी मे विविध प्रश्नी के बारे मे जो सवाल हो 
सकते हैं, उतके उत्तर उसे म्‌हजबानी याद हैं । 

इण्टरव्यू समाप्त कर शिष्टतापुवक धयवाद दे जब सोमनाथ बाहर 
जा रहा था, उसी समय एक त वगी एग्लो इण्डियन सेकेंटरी ने मीटिय रूम 
के बाहर उसका रास्ता रोककर कहा, “मि० बनर्जी, आप चले मत 
जाइएगा ) थीडी देर श्सिप्शन हॉल मे प्रतीक्षा कीजिएगा । 

पद्गहु मिनट वाद सोमनाथ की फिर बुलाहठ हुई। पर्सोतल अफ्सर 
ने अभिनंदन किया एवं हाथ मिलाते हुए कहा, “समय ही गये होगे, 
हम लागो ने आपको ही चुना है। दी एक दिन में ही जनरल मन॑जर की 
हस्ताक्षर की हुई चिट्ठी आपको मिलेगी। भियुक्षित पद्ध पाते ही आप हम 
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सुचना दीजिएगा कि कब्न से आप काय आरम्भ करेंगे ।' 
इसी चिटठी के लिए अधीर हो प्रतीक्षा कर रहा है सोमनाथ ! कबे 
कमला भाभी कमरे का दरवाजा खटखटाकर प्रफुल्लित मुख से कहेंगी, 
ला, तुम्हारी चिटृठी ” अभी अभी पिउन दे गया है ।' 
सच ही कोई खटखटा रहा था | सोमनाथ की नीद टूद गयी। चूडी 
की आवाज़ से ही सोमनाथ तमझ गया कि कौन खटखटा रहा है। इसका 
मतलब यह इण्टरव्यूबाला घटना चक्र ही झूठ था ( सुबह सुबह सोमनाथ 
इतनी देर से सपना देख रहा था। 
सोमताथ ने दरवाजा खाल दिया। छोटे भैया की वहु बुलबुल खडी 
है । सोमनाथ ओर बुलबुल मे छेडछाडवाली दोस्ती है । दोनो चार वर्षों 
तक कालेज मे सहपाठी थे। बुलवुल ने कहा “गुड मानिग बीती विभावरी 
जाय री पश्ठी कन्षरव कर रहे हैं, राति शेष हो गयी है, और कितनी देर 
सोओग ?” 
सोमनाथ गम्भीर भाव से लेटा रहा। मन-ही मन बोला 'बिकार 
आदमी हूँ, सुबह सुबह उठकर हो क्या कहूगा।! 
बुलबुल ने फिर कहा, दीदी का हुक्‍म है, सीम को उठा दो / 
भाभी वहां हैं ? ' सोमनाथ ने पूछा । 
( भाभी अभी अपने कामों में व्यस्त हैं । 
सोमनाथ इस बात से सहमत न हुआ ' भाभी का इकलौता बेटा, 
पुरुलिया के रामइष्ण मिशन स्कूल बांडिय म है भाभी के पति कई दिनो 
से आफिस के काम से क्लकत्ते के बाहर गये हैं, इसलिए भाभी अभी 
अपने कामों में कँप्ते व्यस्त हो सकती है ?” 
बुलबुल आठ टेढाकर बोली “ ठहरो दीदी को रिपाट कःती हूँ। 
पति को छोड, क्या हमे कोई भी काम नहीं रहता ? * 
सोमनाथ ने अधीर स्वर से कहां, ' ओह ! बोलो ना भाभी कहा हैं? 
बुलबुल ने हंसकर कहा, ' मैं भी तो तुम्हारी भाभी हैं। 
“मैंने तो अभी भी तुमका भाभी की मा यता प्रतान नही की है। भया 
की बट्ट होने से भाभी नहीं हुआ जाता समझी २” सोमनाथ बीला | 
तो क्या हुआ जाता है ?” सहास्य आाझें बडी कर बुलवुल ने जानता 
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चाहा । 

“ वह सब तुमको समझाने में बहुत समय लगेगा।” सोमनाथ ने 
उत्तर दिया, “ठीक समय पर बताया जायेगा। अभी बताओ, भाभी कहा 
हें 7 है 

बुलबुल बोली, ' दीदी दूसरी मजिल की बाल्कती म बाबूजी के साथ 
बातें कर रही हैं। उनके सिर पर ढेंरा जिम्मेवा रिया हैं, आधिर हैं भी 
धर की बडी मालकिन ।” 

सोमनाथ ने पूछा, “तुम्हारे मालिक जय गये २” 

बहुत सुबह उठ गये थे | आफिस मे ने जाने कौन-सी जरूरी मीटिय 
है । अभी गाडी आ जायेगी, इसलिए नहाने गये हैं।' 

फिर बाली, “उनके आकिस को पता नही क्या हुआ है। जब देखो 
तब काम, काम | खटा मार रहे हैं।” इतना कह वुलबुल सामनाथ के लिए 
चाय लाने चली गयी । 

आफिस में खटाकर मारनेवाल्ा प्रसय सोमनाथ को अच्छा नहीं 
लगा। नौकरो मिल जाये तो हज्जारो बेकारों को खटन॑ में काई आपत्ति 
नही है। नीकरीवाले भी खूब हैं। नौकरी करते हैं यही काफी नहीं इससे 
मन नही भरता । काम करने में भी उहहें मापत्ति है । 


चाय पीकर सामनाथ चुपचाप वेठा था। क्या करे कुछ सोच नही प। रहा 
था । हाथ पर हाथ घर बँठने के सिवा बेकारो का काम भी क्‍या है ? 
कमला भाभी उपर से भेग्रेजी का अखबार लेकर नीचे आयी। 
सीमनाथ ने देखा, बाबूजी ने इसी वीच कई नौकरियां के विभाषन् पर 
लाल निशान लगा दिये हैं | बाबूजी का यह रोज का काम है। वाबुजी 
अखबार वी सुखिया पढने के पहले ही दूसरे पन्‍ने पर नौकरी के लिए 
वर्गीकृत विज्ञापनों को पढ़ते हैं जो ठीक लगते हैं उन पर लाल निशान 
लगा देते हैं। विज्ञापन इसलिए नहीं काटते कि घर के और लोगो को 
भी अखबार पढना रहता है। दीपहर के खाने के बाद कमला भाभी 
अखबार फ्रि बाबूजां के पास पहुँचा देती हैं। बाबुजी खुद ब्लेड स 
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पर 


विज्ञापन काट सोमनाथ के कमरे मे भेज देते हैं ! 
कमला भाभी की इच्छा नहीं रहती कि सोमनाथ चुपचाप घर मे 
बैठा अपना समय बिताये। इसीलिए उ हांन ज़ोर-जबरदस्ती बरके उसे 
गरिमाहाट बाजार भेज दिया, बोली, “तुम्हारे भेया तो है नही, और 
श्रीमान भजहूरि पर रोज विश्वास करने का सःहस नहीं होता। ज्यादा 
दाम देकर रद्दी सामान 5ठा लाता है | उसका भी दीप नहीं, भरीय समझ- 
बार आजकल दुकानदार भी ठग लेते हैं। 
पाजामे पर कुत्ता डाल सोमनाथ घर से निकल पडा। हाथ म थैला 
लिये जा सीमनाथ गरियाहाट बाज्जञार में तालाब की ताज्ी मछली खरीद 
रहा है उसे देख कोन कहेगा कि यह बगाल के लाखां भाग्यहीन बेकार 
युवक में एक है ? खरीद फ्रोध्त करत समय कई लोग अपनी धडी देखते 
जाते हैं कि दफ्तर मे देर न हो जाम। उह देख सोमनाथ को न जाने 
कसी बेचैनी होती है । उसे भाफ्सि जाने की जल्दी नहीं यह बात और 
लोग भी जानें यह उप्तकी बिल्कुल इच्छा नही है । 
कालेज में पढते वक्‍त सोमनाथ न अनक बार खरीदारी की है, 
लेकिन कभी भी इस प्रकार की परेशानी का अनुभव उसे नही हुआ। रास्ते 
मे या वाजार मे कोई परिचित मिल जाने पर उसे अच्छा ही लगता था । 
लेक्नि अब दूर से ही किसी को देख वह अनदेखा करन का प्रयास करता 
है । कारण और कुछ भी नही. बस लोग अनजान मे पूछ बढत है--- वया 
कर रहे हो ? जब तक कालेज वे रजिस्टर मे नाम था, तब॑ तके जवाब 
देने मे असुविधा नही होती थी । अब भसुविधा ही असुविधा है । 
मूने रास्ते मे जहा शेर का डर हांता है वही साँथ हो जाती है ' 
बाज़ार के फाटक के पास ही सोमनाथ को सुनायी दे गया; ” सामनाथ ” 
क्या बात है भई, तुम्हारी ता आजक्ल कोई खबर ही नही है ”' 
सामनाथ ने सिर उठाकर देखा--अरबिद सेन | उसक साथ ही 
कालेज मे पढ़ा करता था। अरविद स्वय ही बोला, “यू विल बी ग्लैड 
टू मो, वेस्ट कीम रिचड्स मे मैनजमेण्ट द्रेनी बन गया हूँ। अभा सात सौ 
रुपये द रहे हैं | गरियाहाट वी मोड स॑ वम्पती बी मिनी बस फ्कटरी ले 
जाती है । रोज साढे सात बजे मुझसे यहाँ भिल सकते हो। उस ओर वे 
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'फुटपाथ पर खडा होता हें आज सिगरेट खरीदने इधर आया तो सोभाग्य 
से तुमसे मिलता हो गया ।' 

सोमनाथ ने लक्ष्य किया, अरविदद के हाथ में गोल्ड पलक सिमरेट 
है। “पियो न एक ?” अरविद ने पैकेट आगे बढाते हुए कहा । 

सोमनाथ ने सिगरेट नही ली। अरविदव हेंसा, “तुम अभी तके भले 
लडके ही बने हो | लडकियों को घूरा नही, सिगरेट पी नही, अश्लील 
'पत्चिकाएँ पढ़ी नही ।* 

अब अरबि द ने पूछ ही डाला “तुम क्या कर रहे ही ?” 

सोमनाथ को बहुत शम का अनुभव हुआ ! कागज्ञ के दजना दस्तों 
पर लौकरी के लिए आावेदन-पत्न लिखना छोड कुछ भी नहीं करता, यह 
वात कहने मे वह शर्म से पथ्वी में गडा जा रहा है । किसी प्रकार अपने 
को सहेज घीरे से कहना चाह रहा था 'देख रहा हें कि सोच समझवर 
क्या काम विया जा सकता है।' 

लेकिन उसके पहले ही अरविद बोल पड़ा “भई, वात छिपाने की 
कोशिश क्यो कर रहे हो ? सुना है, तुम विदेश जा रहे हो ? यह तुमने 

अच्छा ही किया | हम सुबह-सुबह साढ़े सात बजे घर से निकल पाच वर्षों 

तक, कारखाने की तेल घूल मे काले पीले हो, मरते पडते वस्ट कीच 
रिंचडस के जूमियर अफसर बर्नेगे। और तुम तीन बप वाद विदेश से 
लौटकर हो सकता है वेस्ट-कीन में ही मेरे बॉस वनकर भा जाओ ।” 

विदेश जाने की बात एकदम झूठी होने के' बावजूद सोमनाथ को यह 
बात अच्छी लग रही थी, “तुमसे किसने कहा ?” सोमनाथ न प्रश्न 
क्या । नि 

“नाम नही बताऊँगा, पर तुम्हारा ही कोई मित्र है ।” अरविद ने 
उत्तर दिया । 

'गल फ्रेण्ड भी हो सकती है।” यह कह भरविद रहस्यमयी हेसी 
हँसा, “खूब छिप्राकर काम पूरा कर डालने का मन है ना तुम्हारा ? 
अरविद बोला । 

दूर से वेस्ट कीन की चमकती मिनी बस को आती देख अरविद 
बोला, ' तुम्हारे साथ बहुत सी बातें बरनी हैं । दो-एक दिनो म ही तुमसे 
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मिलने की जरूरत पडेगी। आगामी रविवार की शाम को कोई प्रोग्राम 
मत बनाना । शाम खाली रखना । यथासमय इसका कारण जान जाओगे । 
तुम्हारे घर का पता ?” 

सोमनाथ ने घर का पता बता दिया । अभरविद दौडकर मिनी बस 
में चढ गया। 

सामान का थला रसोईघर मे रख अपन कमरे मे बैठा सोमनाथ सोच 
रहा था कि विदेश जाने का बात सुन अरबिद सेन ने खूब सम्मानपुवक 
बात की । उसके पिता केद्वीय सरकार म॑ बड़े अफ्सर हैं। अरविद छोटी 
सी एक गाडी ड्राइव करके कालेज आया करता था । सोमनाथ के साथ 
अरविद कौ खास दोस्ती न थी। लेक्नि विदेश जाने की यह कहानी 
किसने बनायी ? दो-एक परिचित महिलाओ! के चेहरे आँखों मे तेर आये। 
कई चेहरो के वाद तपती का चेहरा भी सामने आया । हां सकता है तपती 
ने अपनी और से बात टालने के लिए यह कहानी रत्ना को गढकर सुना 
दी होगी । कालेज में तपती और रत्ना की खूब पटती थी | अरविद जम- 
कर रत्ना से प्रेम कर रहा है, इस खबर से सब परिचित हैं। 

लेक्नि तपती बयो जानबूझ कर मित्रो की टोली में सोमनाथ को इस 
प्रकार पशोपेश मे डालेगी ? सोमनाथ और कुछ सोचने ही जा रहा था 
कि उसकी चित्ताओ मे वाधा पडी | बाहर कालिंग बेल बज रही थी | 

कमला भाभी ने सूचना दी, सुकुमार आया है| दुबले पतले, लम्बे 
सावले मधुर स्वभाववाले इस लडके से कमला भाभी को विशेष स्नेह 
है | वह बेवारा भी वेकार है । उसकी उज्ज्वल क्तु कातर आखा को 
देख कमला को ममता होती है । 

बैठक के कमरे म॑ सोमनाथ के घुसते ही सुकुमार बोला, “ तुम्हे हो 
क्या गया है ? साढे आठ बज गये, ओर अभी तक बिस्तर का मोह नहीं 
छ्टा ? 

सोमनाथ इसी बीच बाजार हाट हो आया है यह बात उसने नदी 
कही । बोला, ' बेकारा को और क्या करना रहता है,तू ही बता ?* 

* फिर वही गादी बात दोहरायी तूने । तुमस कहा है ना कि विधवा 
की तरह बेकार शब्द भी मुझे बहुत बुरा लगता है। हम नौकरी दू” रहे 
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है इसलिए हम उम्मीदवार बहा जा सकता है। 

तू मुझे पहली पुस्तकवाला उपदेश दे रहा है--अच्छे लडके कान को 
काना, लेंगेडे को लेंगडा, बेकार का बेकार नहीं कहते। सोमनाथ ने 
अतिक्रिया व्यक्त की | 

सुकुमार बोला, “ठहरो बाबा । कडी धृप भे यादवपुर कालोनी से 
पंदल चलकर यहाँ जोधपुर पाक पहुँचा हें । गला सूख रहा है, एक गिलास 
पीने का पानी का मिल जाता तो अच्छा रहता ।/ 

कमला भाभी ठण्डा पानी लें आयी, फिर बोली, “चाय पियोगे ना, 
सुकुमार ?” 

सुकुमार खुश होकर बोला “भाभी, जुग-जुग जिया।* 

भाभी के जाने के बाद सुकुमार मित्र से बाला * माँ कसम ! तू बडा 
भाग्यवान है । जब-सव चाय का आडर दे देना अब हमारे धर भ बद 
हो गया है, वाइ आडर आफ दि होम बोड (हांम बोड़ के हुक्म से) ।” 
सुकुमार को कितु इस बात पर कोई क्रोध नहीं । थोडा हँसकर मित्र से 
बोला, ' ठहर एक नौकरी जुटठान दे, फिर घर में आमृल-चूल परिवतन 
करूँगा । जब चाहें तव चाय पीने के लिए एक बिजली का चूल्हा खरीद 


लूगा । चाय, चीनी ओर दूध का खच मिलने पर घर में कोई कुछ न कह 
सकेगा ।” 


सुकुमार सचमुच अभागा है | उत्तके लिए सोमनाथ को भी दुख हांता 
हैं। भुना है यादवपुर में खपरंल के एक कच्चे मकान में रहता है। 
विवाहन्योग्य तीन बहनें पैसे के अभाव में कुमारी बैठी हैं। पिछले वर्ष 
सुकुमार के पिता के रिटायर होने की वात थी । साहब के सामने हाथ- 
पाव जोड किसी प्रकार एक साल की भियाद और बढवायी है। लेकिन 
तीन महीन बाद ही नौकरी खत्म हो जायेगी। उसके बाद उन लांगो का 
बया होगा ? सुकुमार ही सबसे बडा है । और दो भाई छोटी बनासो मे 
पढते हैं । दो तीन महीनी के भीतरनौकरी न जुटने पर संवनाश की स्थिति 
उत्पन होगी। पिता को प॑शन भी नही मिलेगी, प्रोविडेण्ट फण्ड से रपये 
उधार लिये हैं और ऊपर से कोमॉपरेटिव सोसाइटी का भी कुछ कज 
चुकाना है। वढी दीदी के विवाह मे ऋण लेने के सिवा कोई उपाय नही 
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था । यह सब चुकाने मे थाद सुकुमार के पिताजी को शामद छ हार 
रुपये मिलेंगे । उहाने सोचा है कि उसके तीन हिस्से कर प्रत्येव” लडयी 
के नाम, दो दा हजार स्प्य वर देंगे । हार्ताँकि सुकुमार के पिता जानते' 
हैं कि इस जमान म॑ वस्ती की महरिया वी शादी भी दो हजार मे नही हो 
सकती, पर लड क्याँ ऐसा मे सोच लें कि पिताजी न हमारे लिए कुछ भी 
नहीं किया, इसलिए वे रुपयो का बेंटवारा कर देंगे । 

सुकुमार का परिचय इस घर में सबसे था। प्ोमनाथ के साथ वह 
एक ही कालेज म पढा है। सोमनाथ की ही तरह सकेण्ड डिवीजन मे पास 
हुआ था सुकुमार । उसके बाद सोमनाथ की तरह साधारण बी० ए० पास 
क्या है सुकुमार ने। हो सकता था सुकुमार थांडे और अच्छे नम्बर ले 
बाता लेकिन परीक्षा के समय ही माँ बहुत बीमार पड गयी। जब गयी, 
तब गयी की हालत थी। ब्लड बैक मे खून देकर सारी रात रांगी वी 
सुश्रूपा बर परीक्षा मे बैठा था सुकुमार । मेझली बहन बना यदि डाटती 
नही ता हो सकता था कि सुकुमार परीक्षा म बठता ही नही । 

चाय का प्याला रख बमला भाभी ने पूछा, ' कस हो सुकुमार ? 

उमुकक्‍त हँसी हँस सुकुमार बोला, “ठीक हें भाभी । निकट भविष्य 
म कइ नोकरिया का चास है। 

कमला भाभी सस्नेह बाली, लगता है चाय सव कडी नही बनो 
है। तुमको तो हल्की चाय पतश्ताद नही है ? 

सुकुमार ने देखा चाय वे साथ भाभी दो विस्कुट भी लायी है। 
दाना हाथों को द्रत गति से परस्पर रगड सुकुमार बोला ' भाभी यदि 
भगवान आपका युनाइटेड बैक का पर्सोतेल मतजर बना देता “! 

न समझ पाने के कारण सोमनाथ मे श्रतिवाद किया, 'क्या र, भाभी 
कौद स दुख स यक से नौकरी करन जायेंगी ?! 

सुबुमार सहजता से बोला, मानता हूँ, भाभी वो थोडा बष्ट होता । 
पर तुमक्ना और सुझे एक अवसर मिल जाता। जब हम टोना भाभी के 
आफिस के कमरे म घुसते तो भाभी वेवल स्नेह से चाय ही नही पिलाती 
लौटत वक्‍त हाथ मे एक एव नियुक्त पत्र भी थमा दती ।/ 

सुकुमार की बात सुन कमला भी हँस पडी | दोना वेचारा की दुदशा 
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देख कमला के मन में आया, यदि ऐसा कोई पद उसे आप्त हो जाता तो 
अच्छा ही होता । किसी प्रकार इन दाना के चेहरा पर थोडी खुशी की 
रखा खिच पाती । 

सुकुमार ने नौकरी की उम्मीद अभी भी नहीं छोडी थी। हमेशा 
सोचता रहता, अबकी बार अवश्य ही कोई ने कोई मिलेगी। चाय पीत्ते- 
पीते वह सोमनाथ से वोला अब थोड़े दिना की बात है । इसके बाद 
हो सकता है कि इस देश मे बेकार जँसा कुछ रह ही न जाय |” 

सोमताथ की भी पहले ऐसी ही धारणा थी, पर अब विश्यास नहों 
रहा । 

सुदुमार जाला “एकदम भीतर की खबर है। रल आर प्रेन्‍्द्र 
लीफिस विभाग मं दो हजार पोस्ट तैयार हा रह है । महीना की न 
बढ़िया है--दा सो दस | उसक साथ घर का क्रिया, डी४ 0७ ॥ टेनके 
बांद यदि किसी प्ररार क्लकसे म पोस्टिय करवा सी जाय हये दल झभायो 
पाचा अंगुलिया घी मे। घर का खाता खा पी पुरा अद्वीना शव दी हाफ 
लूगा यौर क्लकत्ते मे रहने की कस्पेसेटरी अलाउन की मझोे "अभ उप 
से मिलेगी । स्‍ 


वे दिवास्वप्न देय रह हैं। इस तरह बात यर रहे हैं मानों नौकरी उन 
झोगो की जेब मे हु । 
दिन भर पूर शहर म पंदल धमता रहता है सुबुमार । एम्प्लायमंट 
एक्सचेंज, राइटस बिल्डिग्त वलवता फार्पोरेशन, विभिन बैक बारयान, 
आफ्सि कुछ भी बावी नही रपता । इसके अलावा विभिन्‍न राजनीतिक 
दलो वे! वई एम० एल० ए० और दो कारपोरंशन कौ य्रिलरों के साथ भी 
सुदुमार न परिचय जाड चिया है। 
सुकुमार बोला “दो चार दिन पहले अचानक पिताजी मुझ पर 
नाराज हो गये । उनकी धारणा है कि नोकरी के लिए मैं प्री काशिश 
नही करता । भाई बहनो के सामने चित्लाने लगे--'हांथ पर हाथ धरकर 
चुपचाप घर म बैठे रहने से नोवरी आवाश से टपकबर नहीं भा जायगी 
मभी से यह धुम तू” रालिसी अपना ली है । कसम खा ली है दांपहर के 


समय घर पर नही रहेगा ।” 
सोमनाथ भी अनजानी आशकाओं से सहम गया ! सुकुमार के घर 


की बातें सुन उसे बेच॑नी-सी होने लगी । सुनुमार दुख भाग रहा है कितु 
कसी घोज वा बुरा नही मान रहा मान-अपमान भी नहीं। खूब सहज 
भाव से सुकुमार बोला, मैं सोचता था माँ मेरा दुख समयगी, लेकिन 
माँ ने भी पित्ताजी का ही पक्ष लिया । एक बार सोचा, कहें कि कलकत्ता 
शहर में यो ही घूमने मे भी पंसे लगते हैं। दोनो वक्‍त यादवपुर से डलहौजी 
चैदल ता जाया नहीं जा सकता ।” 
लेकिन सुकुमार की बातचीत में कसी के प्रति काई आक्राश या 
शिकायत नही है । अपमान और दुख का उसने सहुज भाव से स्वीकार कर 
लिया है ! 
भाजक्ल सुकुमार का पताथ सोमनाथ को बहुत अच्छा लगता है ! 
कालेज मे एकसाथ पढने पर भी उस समय ऐसी दोस्ती नहीं थी। वह 
भुवुमार को खास पसद नहीं करता था--अपने दो चार परिचित मित्त 
एव मित्नाओं के साथ ही सोमनाथ समय बविताया करता था। नौकरी का 
दु स्वप्न इस प्रकार जीवन को आच्छादित कर देगा इसकी कल्पना तक 
सोमनाथ को ल थी । 
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बी० ए० पास करन के बाद, ढाई वप पहले दानो सहपादी अचानक 
शक दूसरे स एम्प्लायमेण्ट वी एक्सचेंज की लाइन भे मिल गय। साढे 
थाँच धण्टा से दोना एक ही लाइन मे खई थे | सुकुमार ने मूगफली खरीद 
उसमे से सोमनाथ की हिस्सा दिया । योडी देर वाद कुटहुड म चाय खरीद 
सोमनाथ ने मित्न का कुल्हड में चाम पिलायी। लम्बी लाइन में पड़े 
रहने से सोपनाथ का मूँह सुख गया था। इस प्रकार वा अनुभव उसके 
लिए नया था। सोमनाथ की मन स्थिति सुकुमार समझ गया, किन्तु तब 
सुकूमार के मन में बहुत-सी आशाएं थी । मित्र को उत्साह दिलाता वह 
बोला था, “ चिता मत बरो, सोमनाथ * देश की ऐसी हालत हमेशा नही 
रहेगी । नौकरी एक दिन अपने को मिलेगी ही ( 
होनों मे एक-दूसरे के पते ठिकाने लिये। थोड़े ही दिनो बाद सुकुमार 
जोधपुर पाक के मकान पर सोमनाथ को खोजता आ पहुँचा । सोमनाथ का 
सुसज्जित मकान देख सुकुमार का बहुत प्रसनता हुई थी। बातो ही 
बातो मे सुबुमार एक दिन वाला था, * हम लांगा के पास केवल डेढ कमर 
हैं गौर बैठने के लिए एक कुर्सी भी नहीं है! नौकरी मिलते ही सब ठीक 
करना होगा। दो कुतिया, एक मेज और खिडकियों के परदे खरीदने ही 
होगे। मेरी बहन ने परदो का रंग तक पसाद तक कर रखा है । किस 
दुकान से लेने हैं, यह भी निश्चित है। सिफ नौकरी मिलन की प्रतीक्षा 
है 
सोमनाथ ने सुकूमार के घर जाने का उत्साह दिखाया था, लेकिन 
सुकूमार टाल गया । साफ-प्ताफ बोला, “पहले नौकरी मिलन दे तब तुम्हे 
धर ले जाकर मिठाई खिलाऊंँगा। अभी घर के जो रग-ढग है, उसभ तुम्हे 
कोई एक कप धाय तक नहीं देगा धर मे बंठा भी नही पारऊँगा, मकान 
के बाहर खडे खड़े बाते करनी होगी ॥ 
सुकूमार को परेशानी होगी, सोचकर सोमनाथ ने उसके घर जाते 
की बात्त फिर नही की । पर दोना भित्ते आपस में प्राय मिलते रहते थे । 
जौघपुर पाक से गप्प लगाते-लगाते वे जाने कब सलेमपुर की मोड तक चले 
आये थे। दीना की व्यथा एक थी, सुख दुख का ढेरो बातें दोनो करते 


रहते थे । 
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आज भी सुरुमार मोला, “घर मे बंठ वठ क्या बरोगे ? चलो थोटा 
धूम आये ।" 

घर से निकलने का अवसर पा सोमनाथ यु हुआ | पंण्ट पर एड 
बरुगशट डाल सुकुमार के साथ सडक पर निवल पढ़ा । 

सडव पर सुबह वी भीड को देश सोमनाथ को अपन दुए भी याद 
भा जाती है । पृथ्वी कितनी करुणाहीन है, यह भलीमाँति शायद वह अभी 
भी नहीं समय पाया था। पर में बाबुजी, भया, भाभी सब उसको इतना 
प्यार वरते है पर धर के बाहर इस जन-अरण्य में उसकी कोई कीमत 
नही है | दूसरो से प्रतित्पर्दा कर वह सुबह वे दस से शाम के पाँच बजे 
तक की एक नौकरी भी नही जुटा पाया । 

सुकुमार ने पूछा था, 'तुम्हेँ बया हुआ--अचानव तुम इतने चिन्तित 
क्‍यो हो गये ?' 

सोमनाथ बोला, *सोचता हूँ, घर की दुनिया में और बाहर वी 
दुनिया मे कितिवा अतर है ।' 

' मारो गोली, कविता छोडो !” सुकुमार ने फटकारते हुए कहा, 
/तुम भाग्यवान हो | अधिकाश लोगो के लिए बाहर और भीतर दोनो ही 
नरक हैं। मुझे ही दखाना जुलाई से बाबूजी की नौकरी खत्म हो 
जायेगी । घर का बडा लडवा हूँ पर मेरी कोई इज्जत नहीं ।” 

कक्‍्यां 2?” सामनाथ ने पूछा । 

“नौक टी रहने से इज्जत होती । अब माँ, बाबुजी, बहन भाई आदि, 
सभी कहते हैं गुड फॉर नथिग (कसी काम का नहीं) । बहुत-से जवान 
लडके इस कडकी में भी नोकरी ढूढ लैते हैं, केवल मैं ही निकम्मा हूँ । 
बाबूजी भी बीच-बीच मे कहते हैं वाझ्म धरती में बीज थोया है, अकुर 
कैसे फूटे | सुकुभार को बी० ए० तक पढ़ा मैंने बहुत वडी मलती की 
है । भपढ होता तो कम सं-क्म विसी के घर नौकर बनकर त्ी अपना पेट 
भर सकता था । * 

सोमनाथ बिना उत्तर दिय चुपचाप गरियाहाट वी तरफ चलने 
लगा। वायें हाथ को दो उंगुलियों का चटकाकर सुकुमार बाला,  मैंतः 
भी तो कम भूत नही की है। स्कूल फाइनल परीक्षा के सम| अगर 
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भगवान की मनोती मान, प्रसाद चढा, उसे बहका फुसलांकर फस्ट 
डिवीजन ले आता तो सबको दिखा देता, नौकरी किसका कहते हैं ।' 
मोमनाथ बोला, “बेकार भ क्यो दुखी होते हो ? तुम्हारे और भेरे 
पैकेण्ड डिवीजन को तो भब्र धुलाकर फस्ट किया नही जा सकता ।/ 
सुकुमार बोला, “बडा दुख होता है यार | ब्रेबीन रोड की एक बैक 
स्कूल फाइनल में फस्टे डिवीजन पानेवाले को क्लक की नौकरी दे रही है, 
कम-से कम ६४ प्रतिशत अक दिखाने हांगे।” 

सोमनाथ ने इस बात का बुरा नहीं माना । उसने आजकल अधिश्वांस 
करना शुरू कर दिया है । बोला, “' यह भी एक प्रकार की चालाकी है ।/ 

सुकुमार बोला, “कह देने से चालाकी हो गयी ? बैक के नोटिस 
चोड पर लिखा है 

"जिस लडके को स्कूल फाइनल में ६४ प्रतिशत नम्बर मिले हों, 
वह किस दुख से अपनी पढाई लिखाई पानी मे डुबा बैक में कलर्वी करने 
जायेगा ?” सोमनाथ ने खूब आनोश स जानना चाहा । 

“यह तो मेरे दिमाग मे आया ही नही । बाबूजी चूठ थोड़े ही कहते 
हैं कि मेरे दिमाग मे खाली गोबर है।” सुक्ुमार का चेहरा उदास हो 
गया। 

चलते चलते वे गोल पाक के पास आ खई हो गये। सुबह आफिस 
का वक्‍त था, बहुव-सी गाडियाँ सर-सर करती तिकल गयी । बस, टैक्सी, 
मिनी बस, किसी में भी तिल धरने की जगह ने थी। जन स्रोत को एकटब' 
देखता सुकुमार अचानक बोला “ना भई, अब ओर नही देखूगा । शेष 
प्यत किसी की नोकरी का मेरी शनि दष्टि लग जायगी। मन को 
जितना ही सयत करने का प्रयास करता हूँ, उतना ही छिटककर यह दूसरा 
की नौकरी की नज़र लगाता है । भीवर ही भीतर लोभ से भरा मन सोच' 
रहा है कि इतने लोगा को काम मिला हुआ है , फिर सुकुमार मित्तिर ही 
क्यों बेवार है ? 

'जितने लोग आफिस जा रह हैं क्या वे सब फल्ट डिवीजन से पाप 
हुए हैं ?” सोमनाथ ने प्रश्व क्या । 

सुकुमार बालों म अेंगुलिया फेरता बोला, ' खूब क्डा सवाल किया 
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है तुम्हारा लिमाग श्रच्छा है। जो भी हा, यचपन में दुघ भी पाया" 
पिया है । तने बुशाग्र युद्धि हांते हुए भी तुम पयने लियते में ही गया 
विद्यामागर नही हुए ?' 

सुगुमार ठोर ही ता योसा । पढने घिपन मे अप बड़े भाइया जैसा 
हांने पर सचमुच ही सोमनाय वा गाई दुय सही रहता, पर अपने मत को 
बात सोमनाय मे नही बही । सुठुमार या जमा निश्छल स्यथप्ाव है, हो 
सकता है, एवं दित सारो बातें भमछा नाभी भो ही यह द। सोमताय 
पहले प्रथम वो दुबारा उठा बोला, “बहुत-सें झठिन प्रश्न मस्तिष्क मं 
भाते हैं, पर योजने पर उनवा उत्तर नहीं मिलता ।* 

सुबुमार सिर युजलाता हुमा वाला तुम्हारे प्रश्न ने मुझे चिल्ता मं 
डाल दिया है। ठहरा, सोचता हूं ।* 

दूर से आती गरिया से हावड़ा जाती एवं पाँच नम्बर बस में एग 
द्षण वे! लिए चमगादड़ की तरह सटके हुए सुकुमार के पिताजी का उत 
दोना ने देघा । पचासंब' लोग उसे बस बी आर दोडे, पर बस उतके लिए 
मे सकी, निपुणता से दो बसा को आवरटेब' कर वह बस भांग घयी । 
सुकुभार न उत्त दिशा म देख पहा, ' मेरे विताजी को ही से सो! पड़ 
डिवीजन पास भी नहीं । रेड अप टु मेंट्रिक (दसवीं क्लास तबः पढ़ें हैं), 
पर तो भी आफ्सि म॑ कलर्की मिन्ती ता ? 

सोमनाथ बोला, “वह सब मग्रेजा के शमाने की वात है । तब हम 
स्वाधीन नही थे ।” 

सुकुमार लड़का सरल है। उसे भोला भी बह सकते हैं । जीवन में 
कदम बदम पर घबके खाकर भी वह कटु नहीं हुआ थां। वह बोला, 
“तब तो अग्रेज ही अच्छे थे, मॉन मेंद्रिक मिडिल पास भी उस वबत 
कलक बन जाता था और भव हजारां हजार ग्रेजुएट घर में बेकार 
सैठे हैं। 

“तुम्हारी मौकरी के लिए अग्रेजो को वापस बुलाया जायें 
सोमनाथ ने चुटकी लेते हुए कहा | 

“कै तुम्हे स्पष्ट कह देता चाहता हूँ--समावता, मेत्नी स्वाधीनता, 
मैं यह सब कुछ भी नहीं समझना चाहवा। जो मुझे नौकरी देगा, मैं उसी 
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की पार्टी को मानूगा---मोहम्मद अली जिना हो या माओत्से तुग हों, तो 
भी मुझे काई आपत्ति नही है ।” 

“घीर बोलो ! सोमनाथ ने सुकुमार को सावधान क्या, "काई 
सुनेगा तो आफव आ जायेगी, पानिस्तान वा जायूत बता मीसा मे चालान 
बर देंगे ।” 

सुकुमार अत्यधिक नाराज हा बोला, "कोई मजाक है क्‍या ? 
चालान करने से ही हो जायेगा कंद करन पर रोज जेल मे णिचडी 
खिलानी होगी । इससे बेहतर है एक छोटी सी नौकरी का नियुक्ति पतन 
ही भेज दो ना बाबा * मुझे नौकरी मिलने के बाद तुम लोगो को कोई 
भी हगामा नहीं रहेगा । उत्ते वाद मैं जिनना, निक्‍सन, माओत्से तुग, 
रानी एलिजाबेथ, किसी का भी ताम खबात पर मे लाऊँगा--सौ फोसदी, 
शत प्रतिशत स्वदेशी बन जाऊंगा । अभी भी दिल है हिंदुस्तानी !/ 

“सी० आई० डी० अथवा सी० बी० आई० के लोग यदि तुम्हारी य 
सब बातें सुन लेंगे तो तुमको किसी भी दिन सरकारी नौकरी नही 
मिलेगी ) जानते हो, नियुक्ति पत्र जारी होने से पहले पुलिस की जाच 
होती है दो गजटेड (राजपत्रित) अधिकारियों से केरेक्टर सर्टिफिकेट 
लेने पडते है ।! प्रोमताथ की फटकार से सुकुमार डर गया। 

बोला, बाप रे बाप ! क्‍या बोल रहे हो ”' सचमुच खलेजाम इस 
तरह राजनीति के कीचड मे हाथ सामने से क्या लाभ ? बहुत से लडको 
का तो इसीलिए सबनाश हो भया। वे राजनीति करते हैं, जगह जगह 
पोस्टर लगाते है, नुक्कडा पर पार्टी के लिए चदा जमा करते हैं, झण्डे 

फहराते हैं, जुलूसो मे भाग लेते है, नारे लगात है भोनुमेण्ट के नीचे 
नेताओं के भाषण सुनते हैं--सोचते हैं, यह सब करो से सहज मं ही 
नौकरो मिल जायेगी। इस तरह के अनेक भोले लडके अपनी गलती 
समझकर उंगुली चूस रहे हैं पछता रहे हैं।' 

सांमताथ गम्भी रहो बाला कभी-कभी ता ऐसा लगता है, कुछ नही 
करने से अच्छा है कुछ भी किया जाय। उमम॑ कुछ गलत भी हो तो क्या 


नाता-जाता है 
सुकुमार आहत हो बोला “तीन भहीते बाद जिनको भोजन नहीं 
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कि 


मित्तेगा, उनको ऐसी बातें शोभा नहीं देती । अपने स्वाय के लिए पार्टी 
मे, लड़को वो फेसाने के चक्र मे पई युवव' यादवपुर में दांव लगाये बैठ 
रहत हैं । उनकी पाकेट मे विभिन प्रकार वे एकरगे, तिरंगे, वहुरग झण्डे, 
अनेव प्रवार के छापा से सज्जित रहते हैं। मुझे अपने फदे म॑ नही फंसता 
देख उनको बडा क्षोभ होता है। मेरा सीधा उत्तर रहता है मर बाप वी 
सीन महीने और नौकरी है, मर पाँच छाटे भाई-बहन हैं। मेरे पास 
देशोद्धार करने वे लिए समय नही है। 
आफिस जानेवाले यात्रियों क्री ओर तावते हुए सुकुमार बोला, 
4५ज़िसके जो मन में आये वरे, मेरा वया आता-जाता है /” 
नाई मिनट तक सुबुमार ने मन ही मत कुछ सोचा। उसके बाद 
सोमनाथ को पीठ पर उंगुली से टहोका मार बोला, “लो, तुम जो बोल 
रहे थे, ये लोग जो चीटियो की कतार की तरह आफिस के लिफाफा में 
टिफिन का डिब्बा हाथ में लिय हाज़िटी देने जा रहे हैं ये सभी क्या 
अग्रेजो वे! समय से ही नौवरी भें हैं "जरा उस लडके को ही देखो, अग्रेज्ञो 
के समय मे पंदा भी नही हुआ था, फिर भी आफिस जा रहा है ।” 
सुकुमार ने अचानक एक अजूबा घटना कर दी। फस्ट क्लास इस्दी 
किया शट पण्ट पहने एक लडका वस भें चढ़ रहा था, ठीक उसी समय 
दौडकर सुकुमार ने उससे पूछा, 'भंया आपने क्‍या फहट डिवीजन मं 
पास क्या था २” 
अनायास इस अजीब प्रश्न से भद्र पुरुष भौंचक रह गये । सवाल को 
ठीक से समझ पायें, इसके पहले ही बस चल पडी। क्षुब्ध भद्द पुरुष 
चलती बस से सुकुमार को आग्नेय दृष्टि से देख रहे थे--उसके मजाक 
वा अथ वे समझ नही पाये। 
सुकुमार बुद्ध की तरह फुटपाथ पर वापस आ गया । बोला, /मैंन 
भज़ाक नही किया था। उसके पीछे भी नहीं पडा था, सिफ जानना चाह 
रहा था कि उसका नोक्री कंसे मिली ।/ 
सोमनाथ बोला ऐसा मत किया क्रो सुकुमार, किसी दिन आफ्त 
में पड जाओगे। भद्र पुरुष शायद पढाई लिखाई मे हमारी ही तरह हो, 
वे जरूर नाराज हो जाते ।” 
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सुकुमार ने माफी माँगी। उप्तके बाद कुछ सोच उसका चेहरा खिल 
उठा। बोला, “सपतोम, तुम ठीक कह रहे हो । मेरा उत्तको इस प्रकार तग 
करना ठीक नही था | अगर वे महाशय तुम्हारी भौर मेरी ही तरह संकण्ड 
या भड डिवीजन पास होते हुए भी नौकरी पा चुके हैं, तो अवश्य ही 
+शिडयुल्ड कास्ट! के हैं । 

मित्न वी बात सोमनाथ समय नही पाया। सुकुमार ग्म्भीरता से 
बोला, “भद्र पुरुष की नाक थोडी चिपटी थी ? * 

“इसमे क्या आाता-जाता है *” अब सोमनाथ ने प्रश्न किया । 

“ धूब फक पडता है। आजकल 'शिड्यूल्ड कास्ट का भी नौकरी नही 
मिलती । भले आदमी शिडययुल्ड ट्राइब के हो सकते है। नौकरी के 
विज्ञापनों मे अक्सर लिखा रहता है, फर्ला जाति के होने पर प्रायमिक्ता 
दी जायगी । भारत मे शिड्यूल्ड ट्राइब में लगता है कोई ग्रेजुएट नही 
हुआ ।” 

दाहिने हाथ की उँगली वि नाखून को दातो से काठटते हुए सुकुमार 
सोमनाथ से बीला “ तुम्हारे पिद्ाजी तो बहुत दिनो तक कोट म थे, जरा 
एक बार पता लगांओगो, किस प्रकार शिड्यूल्ड ट्राइब मे हुआ जा 
सकता है ।* 

' तुम फिर पागलो जंसी बातें कर रहे हो | तुम दो सुकुमार मित्तिर 
मित्तिर वंभी शिड़्यूल्ड टाइब नहीं हो सकते ।” सोमनाथ ने मित्र को 
समझान का प्रयास क्या | 

सुवुमार समझा नही बांला, मेरी सहायता नही करोगे ऐसा कही | 
अगयास करन से यदि विश्वामित्न क्षत्रिय से ब्राह्मण प्रोमोटेड हो सकता है, 
तब में कायस्थ से शिड्यूल्ड ट्राइव क्यो नही हो सकता ?” 

हम लोग उन लोगो के दुखों से अनजान हैं, तभी उनके बारे में 
इतनी रसिक्ता से बात कर सकत॑ हैं। 38 बडा कष्ट है र” सामनाथ 
सरल मन से वाला । 

सुक्ुमार भी गम्भीर हो गया तुम सोच रहे हो में नीची जाति पर 
व्यग्य कर रहा हूँ। मुझे चाण्डाल के परा की धूल भी जीभ से चाटन भे 
आपत्ति नही, पर येन केन प्रकारेण जुलाई के पहले मु एक नौकरी 
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चाहिए ही।' मित्र की आँयें छघछता रही हैं, सामताय समझ गया। 

सोमनाथ या थोडा दुध हुआ। मित्न वा उत्साह दने वे लिए बाला, 
/ जानत हो सुकुमार नौवरी फी वात साचत सांचते मरा मन भी बई 
बार खराप हा जाता है । इतनी उम्र ता हो गयी अभी भी बुछ नहीं 
हुआ | बाप के होटल में और कितने दिन कौर निगलता रहूँगा ? भाभी 
इतन प्यार से परोसती है, भाइया स बडा हिस्सा मछनी देती हैं। यहती 
रहती हैं--और वृछ से लौ--पर तव भी सबबुछ कदुवा लगता है । 

लंबी बार सुकुमार यो गुस्सा आ गया, ''रहन दी, बडी-बडी चातें * 
रोह मछली का परांसा हुआ टुवडा यूथ स्वादिष्ट लगता ही है । यह 
कडवी सगनेवाली वात तुम्हारी मानसिक विलासिता है। लेकिन मुप्त 
आजवल खान बैठत ही, सचमुच सबबुछ बड़ुआा लगता है। बल शत 
को दाल जल गयी थी । एक तो निरामिय मेनू, उस पर जली हुई दाल, 
बताओ तो कसी लगे ? माँ बीमार है। इसीलिए कई दिनो से खाना 
वहन पक्राती है। बहन पर नाराज हांते हुए बोला, 'घर में बठी-बठी 
क्या करती हो ? ठीक से खाता भी नहीं बना सकती ?? बहन ने बहुत 
निदयता से जवाब दिया, 'तुमबी भी तो कोई काम नहीं--धर में बैठ 
दाल तो पका ही सकते हो २! ” 

/ तुमने क्या उत्तर दिया ?” सोमनाथ ने जानना चाहा। 

“कुछ नही बोला दांत भींच चुप रह गया । देखना, सुबुमार मित्तिर 
एक दिप इसबा बदला लेगा । 

बदला लेने की वात सोमनाथ को अच्छी नहीं लगती । वह झगड़े से 
दूर रहनेवाला थीव है / बोला, “हट ! अपने लोगो से बदला नहीं लिया 
जाता ।' 

सुकुमार ने तुरत उत्तर दिया, “ टेबुल चेयर पर बेठाकर भाभी 
तुमको मिठाई पूरी खिलाती है इसीलिए तेरे दिमाग म॑ बदले वी वात 
भात्री नहीं । मेरी पालिसी अलग है । मेरे साथ जो जसा व्यवह्ार कर 
रहा है वह सब मैं नोट बरता जाता हैं । भगवान जब अवसर दंगा, तब 
ब्याज सम्रेत लौटा दूगा | । ! 

“ओह सुकुमार ! जो भी हो, तुम्हारी अपनी बहन है। उससे कैसा 
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बदला ?” सोमनाथ ने फिर मिनत्न को समझाने की चेष्टा की । 

सुकुमार हँसा, “बदले का मतलब यह नही कि इतनी बडी बहन को 
पकडव र मारूँगा, या गुस्से मे आकर किसी विधुर-वृद्ध वर से ब्याह दूया । 
बहनो के साथ बदला लेने की मेरी प्रणाली ही भि न है ! अभी से सब ठीक 
वर रखा है । नौकरी मिलते ही पहली तनख्वाह से कना के लिए एक 
लाल रग की सुदर साडी खरीदूगा और साडी के भीतर एक छोटी सी 
चिट पर लिखा रहेगा--फला तारीख की जिस रात तुमने मुझे रसोईधर 
में बेंठ खाना पकाने के लिए कहा था, उसी समय सोचा तुम्हे यह दृगा-- 
इति दादा ॥7 

सोमनाथ सहमत नही हुआ, बोला “अभी तुझे गुस्सा आ रहा है, 
तभी ये सब बातें सोच रहा है | जब पहली तनख्वाह मिलेगी तब देखना, 
भन करेगा सिफ साडी देने का, चिट॒ठी की बात याद ही नही भागेगी। 
जो भी हो, है तो तैरी ही बहन उसे दुख देने मे ठुभे भी दुख होगा ।” 

सुकुमार ने बात नही वढायी । बोला, “हो सकता है ऐसा ही हो । 
पर बताओ हो तनख्वाह पाने जैसी स्थिति कब आयेगी ?” 

थोडा रककर सुकुमार बोला, “कभी कभी एम० एल० ए० लोगो के 
पास जा गुस्से मे अट-शठ वक्‍त! हूँ कि आप लांगो के कारण ही तो हमारी 
यह हालत है। नौकरी देने की ताकत नही थी तो अग्रेज्ों को क्या 
भगाया ? क्यों गद्दी पर बेठ गये 7” 

“वे लोग क्या जवाब देते हैं ?” सोमनाथ ने पूछा। 

* बाबा रे | इन लोगो मे एक आए्चयजनक गुण है । किसी प्रकार 
भी ये लोग नाराज नही होते । मुझे इस प्रकार कोई फायर करता तो मैं” 
उसकी गदन पकड दरवाजे से बाहर निकाल देता, कहता, अगलो वार 
जिसकी इच्छा हो वोट देना । 

'जो पब्लिक को नहीं संभाल पायेंगे, वे चुनाव में हार जायेंगे।”” 
सोमनाथ बोला । 

“डीक बोलते हो, असीम धय है, महातुभावों मे ।/ सुकुमार विस्मय 
से बोला “खीच खीचकर तीर सी चुभती वार्ते सुनायी, पर विल्कुल 
नाराज नही हुआ वरन्‌ इसे स्वीकार क्या कि प्रत्येक नौजवान का 
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नौकरी देने की जिम्मेदारी सरकार की हैं। जो सरकार ऐसा नहीं कर 
पाती, उसका लज्जित होता उचित और स्वाभाविक है ।” 
“लज्जा शम दुछ दिखायी दी चेहरे पर ?” सोमनाथ मे जावना 
चाहा । 
(इतना ध्याव नही दिया भाई पर कई भीत्तर की बातें एम० एल० 
एं० ने बतायी । दो चार महोते म॑ कई नौकरियां तेयार हो रही हैं। 
सेल्स टैक्स, स्टेट इलेक्ट्रीसिटी बोड, हाउसिंग डिपाटमेण्ट में हजारों पद 
होगे। इतनी नौकरिया कि उसके अनुपात भें गवनमेण्ट के पास कुर्सियाँ 
नही | मैंने कह दिया है, इसके लिए चिता की कोई बात नहीं | नौकरी 
मिलने पर में अपने मित्तने के यहाँ से एक वुर्सी मॉगकर ले आऊेगा। 
गवनमेण्ट को असुविधा नही हावने दूगा ।/ 
'उहोंने क्‍या कहा ? ' सोमनाथ ने जानना चाहा | 
खूब इम्प्रेस्‍्ड (प्रभावित) हुए । बोले सबा का एसा सहयोग मिल 
जाय तो वे लोग देश का साने से मढ़ दें । तैरी वात्त भी उनके कानों में 
डाल दी है। कहा, “जब हज़ार हजार पद आपके पास तैयार होनेवाले 
हैं तब मेरे मित्र सोमनाथ बनर्जी का नाम भी याद रखिएमा । बहुत भला 
लड़का है । मेरी ही तरह नौकरी न मिलने पर बेचारा बहुत दुध्थी रहता 
है। हुर्पी की कोई अयुविधा नहीं होगी उसके घर में ढेरों खाची 
कुर्तियाँ हैं ।” 
सोमताथ हेंसा । 
सुकुमार थोडा खीझकर बोला, "इसलिए किसी का उपकार नहीं 
करना चाहिए । दाँत क्‍या निकाल रहे हो ? एम० एल० ए० दा बोले हैं, 
शीघ्र ही एक दिन राइटस विल्डिग ले जायेंगे । फूड मिनिस्टर के सी० ए्‌० 
से परिचय करवा देंगे । सी० ए० जानते हो ता ? मिनित्टर का निजी 
सहकारी--क्राफिडेगिशियल अस्तिस्टेण्ट।/ आजक्ल ये लोग बहुत पावर 
फूल हैं-भाइ० सौं० एस० संर्भेटरी भी उनके पास केचुए बन सिमटे 
रहते हैं । 
'उससे अपना क्‍या ? बडे बड़े गवनमंण्द अफ्सर हमेशा से ही किसी 
के सामने पाँकाल मछली तो कसी वे सामने गोखरू सांप बने रहत हैं ।” 
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सोमनाथ ने आइ० ए० एस० और आइ० सी० एस० के प्रति अपनी खीझ 
जाहिर वी । 

सुकुमार लेकिन निरुत्साहित नही हुआ | मित्र का हाथ दबा बोला, 
“असली बात सुन ना | सी० ए० लोगो की पाकेट मे एक छाटी नाटबुक 
रहती है, उस नोटबुक मे यदि एक बार नाम-पता नोट हो जाये तो घर 
बठ ही नौकरी मिल जायेगी।” 

“तू कोशिश कर देख । इन अटकलो के चक्कर में घृमत-घूमते जूतों 
के हाफसोल घिसाकर मेरी आँखें खुल गयी हैं / सोमनाथ खीक्षकर 
बोला । 

सुकुमार बोला, “आशा मत छोडो। ट्राई, द्राई एण्ड ट्राई । एक बार 
न होने पर कोशिश सो वार करो ।” 

“सौ बार | साला हज़ार बार से भी ज्यादा बार हो गया। कुछ भी 
फल नहीं निकलता । इसी वीच रायल टाइपिग कम्पनी के नवीन बाबू 
मालदार हो गये । मेरे पास से ही कितनी ही मार उहोने चिटठी टाइप 
करने के लिए ४५० पसे ले लिये हैं। मैंने सोचा था कि काबन चढा कई 
कापियाँ कर लूगा ओर उनको विभिन जगहों मे भेजा करूँगा । पर 
वाबूजी और भाभी राजी नही हुए । बोले, "एप्लिकेशन ही सबसे इम्पार्टेण्ट 
है । उससे के डिडंट के सम्बाघ में मालिक अदाज बर लेते हैं। काबन 
कापी देखकर वे साचेंग कि यह आदमी होल सेल के हिसाब से एप्लिकेशन 
भेजता रहता है ।' ” 

“यह तो बडा अयाय है।” सुकुमार ने मिन्न का पक्ष लेते हुए कहा, 
* तुम लोग एक नौकरी के लिए हजारो दरब्वास्त लोगे, और हम दस 
जगह एक ही दरख्वास्त नही भेज सकते |” 

सोमनाथ बोला, “दरअसल यह भाभी फा विचार है। टाइप करवाने 
के पैसे भी वह हाथ मे थमा देती है, कुछ कहते भी नही बनता । तब भी, 
अब समझ मे आ गया है, सरकार या बेसरकार कोई भी नौकरी देकर 
हमारा उद्धार नही करेगी ।” 

“भगवान जाने !/” रास्ते पर खडा सुकुमार मन ही मन बोला । 
इस बीच आफ्सि जानेवालो की भीड कम हो गयी है। 
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घडी की ओर देख सोमनाथ वाला, “लेकिन मेंदी भाभी बिलकुल 
निराश नही हुई हैं। उनके अनुसार मेरी जमपत्ी मे लिखा है, कि मैं 
समय आने पर बहुत रुपये कमार्ेंगा । 

“प्रेरी तो जमपत्नी ही नही है। होते पर एक वार घन का स्थान 
जेचवा लेता ।/ सुकुमार ने कहा । 

सोमताथ ने फिर भाभी की बात छेड दी, “उस दिन में चुपचाप 
बैठा था) भाभी बोलो --'चिंता करने से क्या होगा ?लडका की नौकरी 
वहुतकुछ लडक्यो के विवाह की तरह है । बाबूजी मेरे विवाह के लिए 
कितना छटपटाते थे कितन घरों में आना जाना करते थे, फिर भी झुछ 
नही हुआ । जब घडी आयी तो अचानक फुल खिला, एक सप्ताह के भीतर 
इस धर मे सब ठीक ठाक हूं यया ।' भाभी कहती हैं, मेरी नौकरी का फूले 
भी अचानक एक दिन खिल उठेगा और लोग शायद बुलावां भेजकर 
मुझे नौकरी देंगे ( 

“ तेरी भाभी के मुह में घी शक्कर | जून महीने मे ही घदि मेरा फूच 
छखिल जाये तो बहुत अच्छा रहे। पूरा एक भहीना हाथ में रहंगा।ल्‍* 
सुबुमार बोल पडा । 

““फूल कोई तेरा मेरा नौकर तो है नही, उत्तकी जब इच्छा होगी, तब 
खिलेगा ।” सोमनाथ ने उत्तर दिया । 

सुकुमार अब मन की वात बोला, “सचमुच बडा डर लगता है । 
हमारी कालोनी मे एक विवाह योग्य दतों बुआ है। सम्ब'ध खोजते- 
खोजते बुआ बूढी हो गयी, लेक्नि वर नही जुटा । हम लोगो के साथ 
भी यदि वसा ही हुआ ती ? दाढी और सिर सब्र सफेद हो जाने पर भी 
नौकरी न मिले तो ?! 

ऐसी भयानक सम्भावना नही है यह बात पूरी तरह नही कही जा 
सकती । इस प्रकार की निराशाजनक बातें सुनना इसोलिए सामनाथ को 
एकदम पद नहीं है । 

घड़ी देख, सोमनाप बोला, “अब घर चला जाये। हो सकता है 
भाभी बेचारी नाश्ता लिय वी हो ।' 

जाओ तुम नाज्ता बरतने । मैं अभी घर नही जाऊंगा | एक बार 
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आपफ्सि-मुहल्ला घूम आऊ ।” 
भाफिस-मुहल्ला घूमने से क्या होगा ? कोई भावाज देकर तुझे 
सोक्टी दे देगा ? सोमनाथ ने मित्र की आलोचना कीं। 

कितु सुकुमार झुका नही, “सब गुप्त बाते, तु क्या बताऊँ ?े सोचत 
हा, फार नथिंग मैं सकेण्ड क्लास ट्राम वी भीड मे मस्ती काटने जा रहा 
हैं ” सोमनाथ मित्तिर को इतना मुख मत समझो । 

सोमनाथ को इस पर कोतृहल हुआ । मित्र से अनुत॒य भरे स्वर में 
बोला, “गुप्त बात, जरा खुलासा करके बता न! ” 

“अब ठीक रास्ते पर आये हो भाई ! अर, बंकारो का नखर करने 
का अधिकार नहों है। घर मे बंठ सिफ अखबार पढने से नौकरी की 
गुप्त खबरें नही मिल सकती है, मेरे चाद *” 

“हब कसे २! सोमनाथ ने पूछा । 

सुकुमार ने गव से मित्न को सूचना दी, "आजकल बहुत सी फर्म 
बरसाती मेदकों की टर टर से डरकर अखबार मे विज्ञापन ही नही 
देती । क्लर्वी का विज्ञापन देने पर एक फम ऐसे हंगामे में फंसी कि पूछो 
मत | अखबार में बावस नम्बर था। वहूँ से तीन लारी एप्लिकेशन्स 
कम्पनी की हेड आफिस में भेजे ममं। अभी भी चिंट्ठया आती है। 
इतना ही नही, अखबार से किसी तरह, बाक्स नम्बर का पता-ठिकाना 
मालूम हो गया--और किसने विज्ञापन दिया है यह थोडे से लोग जान 
गये | अब रोज तीन चार सौ आदमियो की भाफिस मे भौड लगती है । 
कम्पनी का पर्तोगिल अफसर घबडाकर कलकत्ते से बाहुर चला गया है। 

"तब २?” सोमताथ ने चिततित हो पूछा । 

शअपना उपाय वे लोग सोचेंगे, अपना क्‍या * हाँ, तो मैं कह रहा 
था बरसाती मेढ़को के भय से बहुत सी फर्म, आजकल विनापन न देकर 
तोटिस बोड़ पर नौकरी की सूचता चिपका देती हैं। हमारे शम्भूदास ने, 
इसी प्रशार हाइड रोड के कारखाने में टाइपिस्ट की नोकरी पायी है । 
पर उसकी रपीड टाइप में अच्छी थी । उसको एक दिन देखा था, मशीन 
पर पजाव मेल की तरह उंगुलियाँ चतती हैं । उससे गुरमत्न ले अब मैं 
भी आ्फिस-आपिस म॑ घूमता रहता हूं। मुह से कुछ वीलता नही । नौकरी 
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की खोज मे हूं यहू जान जाने पर, कई आफिसवाले आजकल घुसने ही 
नही देते । इसलिए किसी काम का वहाना बना, प्विर ऊँचा कर आफिस 
में घुसना पडता है। उसके बाद कोई तरकीव निकलकर कमचारियो के 
नोटिस बोड की ओर नजर दौडा लेता हूँ ।” 

सुकुमार थोडा ठहरकर बोला, “सोचते हो बेकार मे मेहनत होती 
है ? बिल्कुल नही । चारे मे बस मछली फंसी ही समझो सोमनाथ ! इसी 
बीच तीन धार एप्लिकेशन दे आया हूँ। कल जिस गाफिस में गया थां, 
उसमे यदि नौकरी मिल जाये तो मजा भा जाये । प्रतिदिन तनख्वाह छोड--- 
७४ पसे टिफिन के। तब भी बहाँ के बाबू लोगी का मन मही भरता | - 
प्रतिदिन ढाई रुपये टिफिन के देने के लिए कम्पनी को कमचारी युनियन 
ने चिंटठी दी है ।* 


गांल पाक से अकेले घर आते वक्‍त रास्ते में सुकुमार की बात सोच 
रहा था, सीमनाथ। उसकी चेष्टठाओ की मन ही मन प्रशसा करने से 
सोमनाथ स्वय को रोक नहीं सका। हो सकता है, इस परिथम का फ्ल 
एक दिन अचानक सुकुमार को मिल जाये। नौकरी का नियुक्ति-पत्र 
दिखाकर सुकुमार चला जायेगा औौर सोमनाथ बेकार बंठा रह जायेगा । 
यह सब जानते हुए भी सोमनाथ सुकुमार जैसा नही हो पायेगा । 

बाबूजी सरकारी काम करते थे; उस समय बहुतो को जानते ये । 
क्तु सोमनाथ किसी भी तरह उन परिचितों के घर या आफिस जाकर 
धरना देने वी बात ही नही सोच सकता। बावूजी का आत्मसम्मान का 
भाव भी बहुत ज्यादा है, किसी भी बात के लिए मित्रो से नहीं वहते । 
द्वपायन वावू के केवल पास-कोस बी० ए० पास एक आइडिनरोी बेटा है, 
यह वात ही बहुत्तो को नहीं मालूम है । उन लोगो ने सिफ हँ पायन बनर्जी 
के दो हीरे के टुक्डो की वात ही सुनी है जिनमे से एक आइई० आइ० टी० 
इजीनियर और एक विदेशी कम्पनी का जूनियर एकाउटेंट है । 

अचानक सोमनाथ को गुस्सा आने लगा। सुकुमार बेचारा इतना दुखी 
है, पर कसी पर गुस्सा नही होता ! कितु इस क्षण सोमनाथ की इच्छा 
गुस्से से फ्ट पडने की है । 
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इस विशाल समाज के प्रति कोई भी तो अपराध सोमनाथ और 
उसके मित्र सुदुमार मे नही क्या । अपनी क्षमता के अनुसार जितना हो 
सका वे लोग पढ़ लिख गये एवं समाज के नियम कानूनों की मानकर 
चले । उनकी जो करने को कहा गया, बही उन बांगो ने किया है । उनके 
शरीर मे कोई रोग नही है, वे मेहनत करने को तेयार हैं । तब भी इस 
मुए देश मे उन लोगो के लिए कोई स्थान नही । 

दे लोग कोई बडी नौकरी चाहते हो--ऐसा भी नही है। जैसा भी 
काम मिले, वे लोग करने को तैयार हैं । तब [भी किसी ने उनकी ओर 
नही देखा और जीवन के दो कीमती साल नष्ट हो गये । 

एक बार यदि सोमनाथ की समझ में आ जाता कि इसके लिए कौन 
जिम्मेदार है, तब सचमुच्त वह कुछ कर बैठता | सुकुमार बंचारा हां 
सकता है, उसका साथ देने का साहस न कर पाये--उसकी जिम्मेदारिया 
बहुत अधिक हैं। वैकिन सोमनाथ को किसी का डर नही, कोई चिता 
नही | 

उसकी कमाई के बिना घर में खाना न बन पाये, ऐसी स्थिति उसकी 
नहीं थी ! अत उसके लिए बम की तरह फूट पडना असम्भव नहीं हैं । 

धर पहुँचते ही कमला भाभी उद्विग्न हो पूछने लगी, “क्या कसी से 
झगडा हां गया था ? चेहरा एकदम लाल हो रहा है ।” 

सोमनाथ स्वय को संभालते हुए बोला, “हो सकता है, घोडी धूप 
लग गयी हो 

बुलबुल अपनी मा के यहाँ चेतला गयी है, वह बही दोपहर का खाना 
खायेगी। बाबूजी ने पुरानी आदत के कारण साढ़े दस बजे ही खाना था 
लिया है । केवल कमला भाभी ही सोमनाथ की प्रतीक्षा कर रही हैं। 

सोमनाथ जल्दी जल्दी नहा धो आया। उसके बाद दानो एक ही 
साथ खाने बठ । 

माँ की मृत्यु के वाद इन वर्षों मे अवसर सोमनाथ कमला भाभी वे 
साथ खाना खाता है | रसोई पत्ताद न जाने पर उसने कई बार भाभी वा 
डाटा है। कहा है, “बाबूजी कुछ बोलते नही, इसलिए घर का खाना 
लगातार रही होता जा रहा है ।' चल अजीज 


कमला भाभी ने भी देवर के साथ इस पर तक किया है । थाली है, 
तेल मिच न दालने पर छुम लोगो को याना अच्छा नही लगता है, पर 
बाबूजी मिच-खंटाई सह नहीं पाते हैं और डाक्टर बाबू भी कह गये हैं वि 
अधिक मिच मसाला किसी के शरीर के लिए ठीक नहीं है । ' 
विन्तु इन दो वर्षों मं स्थिति बदल गयी है । 
सोमनाथ आजकल खाने बेठता है तो पता नही केसे एक सकाच सा 
उस्ते होता है। खाने की आलोचना करना तो दूर, वह कुछ बोलता नहीं 
और कमला भाभी दुशी हांती हैं “तुम्हारा खाना आजकल कम क्या 
होता जा रहा है खोबीन ? हाजमें की कोई गडबड हो, तो डाक्टर को 
दिया आओ । एकाघ दवा खाने से ही सब ठीक हो जायगा ।! 
सोमनाथ प्रश्न को टाल जाता है। उसको लगता है, कमला भाभी 
से कुछ भी छिपा नहीं रह सकता। शायद भाभी उसके मन की सारी 
बातें समझ लेती हैं | 
दोपहर के बाद की परिस्थिति और भी यत्रणादायक है। जम- 
जमान्तर में न जाने क्निने पाप करने पर पुरेषवंग को इस समय धर 
रहने का कठोर दण्ड मिलता है । 
कमला भाभी दिन भर के परिश्रम के बाद इस समय अपने कमर मे 
बिस्तर पर थांडी देर सुस्ता लेती हैं। सोमताथ समझ नही पाता कि बिना 
काम के कैदियों सा यह समय किस प्रकार काटे । इस समय सो जाने से 
पूरी रात बिछावन पर वरवरटें बदलनो पडती है। चुपचाप जगे रहने पर 
वैप्तिर पैर की ढेरा चिताएँ घर लेती हैं। 
सामनाथ बीच-बीच म पुस्तकें पढने का अ्रयास करता था, पर अब 
वे भी अच्छी नही लगती । पहले ट्रा/जिस्टर रेडियो से गाने सुना करता 
था, भव वे भी असह्य लगते हैं | 
इस समय कितने ही लोग आफिस मे, अदालत में कारखाने मे, 
रेलवे स्टेशन पर, पोस्ट आफ्सि मे बाजार म॑ काम करते हुए पसीना 
बहा रहे है । माँ बोली थी, “किसी से ईप्या मत करना । ' कितु इस क्षण 
काम करनेवाले लोगों से ईर््या न कर पाने की क्षमता सोमनाथ मे 
नही है । 
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साढ़े चार बजे सुधय वाबू आये । बाबूजी के इन मित्त ने रिटायर होने 
के वाद पास ही मदान खरीद लिया है। मन लगाते के लिए कभी कभी 
शाम का सुध य बाबू वायूजी के पास गप्प लगाने आ जाते हैं । 

सुधय बाबू के आते ही बाबूजी के चेहरे पर से गम्भी रता वा मुखीटा 
उतर जाना है और वहूरानी को चाय के लिए कहलाया जाता है। इसके 
बाद दोना की अपने-अपने सुख दुख की बातचीत शुरू होती है । 

सुधय बाबू की ओर सिगरेट वढा हपायन पूछते है, “चिट्ठी 
आयी ?' 

चिटठी का मतलब है बेटी-जमाई की चिंटठी। सुधथ बाबू के जमाई 
कनाडा मे रहते हैं। सुधय बाबू कहते हैं, “जानते हो भाई, यहां इतनी 

गरमी है, किन्तु विनीपेणग मे अभी बफ पड रही है । खुकी (मुनी जंसा 
घरेलू नाम) ने लिखा है, सडक पर चलना मुश्किल हो रहा है।' 

“अरे, उनको चलने की क्या आवश्यकता है ? गाडी तो ह॑ ही ।” 
द्वपायन बाबू प्रश्न करते हैं । 

“ गाडी भी ऐसी वैसी नहीं---एयरकडीशड लिमोपित । जाड़े मे गस 
ओर गर्मी मे ठ5ण्डी। यहाँ बिडलाजी भी शायद वेसी ग्राडी म॑ नही बेड 
पाते हैं । जामाता ने गाडी की एक फोटो भेजी है तुम्हें कभी दिखाऊँगा। 
ओर जानते हो द्वेपायन, ऐसी गाडी में गियर भो चैंज नहीं करना 
पडता---सब खुद ब-खुद हो जाता है। और यहाँ जरा अपनी देशी 
गाड़ियो को देखो | इस बार जब खुकी आयी तो मेरी नतिनी टंक्सी मे 
अठकर हँसे बिना न रही । जबकि हम लोगा ने चुतकर वढिया और 

गयी टेक्सी ली थी ।” 

“तुम भी किसकी तुलना किससे कर रहे हो, सुधम ?” सिगरैट का 
चधुआ खीच द्वेपायन बोले । इस देश की आधिक दुदशा के प्रति हंपायन की 
खीझ, उनकी प्रत्येक बात मे झलकने लगी। 

इस बार सुधय ओर भी गौरवा-वित हो बोले, “खुकी ने लिखा है 
जमाई की तनख्वाह और भी बढ गयी है। भब हो गयी ग्यारह हजार 
ढाई सौ। जानते हो भाई, गिनी (पत्नी) तो अभी भी वँसी ही सरल 
है, वह सोचती है---वष मे ग्यारह हज़ार रुपये ! विश्वास ही नहीं किया 
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घाहती वि' जमाई इतने रुपये भ्रतिमास धर ले आता है। मैंते मसधरी 
की कि अरी, यह कया तुम्हारा पत्ति है नो ग्यारह सी रुपसे में रिटायर 
ही जायगा !” 

“ चिरजीवी हावे, और भी उनति करे।” द्वंपायन में आशीर्वाद 
दिया ! 

सुधय वाबू फिर भी पूरी तरह खुश नहीं हुए । बोले 'युखी को 
आराम नही है। उसने लिखा है--'इतना अभागा देश है कि एवं अच्छी 
महरी तक' नहीं मिलती | जानते हो द्वेपायन इतनी लाडली बेटी को 
मेहतरानी बा काम भी स्वयं ही करना पडता है। हाँ, जमाई हाथ जम्ूर 
घंटाता है। ' 

/ क्या कह रहे ही ?” द्वंपाथन ने सहानुभूति मे स्वर मं वहा । 

“समझ लो द्वपायन, वहाँ लोगो वा तो अकाल ही पडा है । कितनी 
ही नौवरियों वी जगह खाली पड़ी हैं बमोंकि काम करने के लिए लोग 
नही मिल्नते ।” सुधय वाबू ने सिगरेट का कश झीचते हुए कहा । 

दपायन इस विपय पर क्‍या कहे यह सोच नहीं पा रहे थे । प्विगरेट 
की राख झाउते हुए बोले, “परीक्थातआ-जैसी बात सग रहो है, सुधय ! 
बीसवी शताब्दी मे एक ही सूय चंद्रमा के नीचे एक ऐसा देश है जहाँ 
एक जगह के लिए एक लाख एप्लिकेशन आदे हैं गौर एक देश ऐसा भी 
है जहाँ जगहें हैं, पर खोजने पर भी आदमी नही मिलता । ! 

सुध-य बाबू को ट्वैपायन की तरह इसमे विस्मय की बात नही लगी, 
शजो भी हो हैं दोनों ही चरम-अवस्थाएं। जिस देश में स्वय बतन माँज- 
कर खाना वनाना पडें, उसे पूरी तरह सभ्य देश कहना जेचता नही ।” 

द्रपायन हंसकर बोले, “ जिनके घर मे बेकार लडके हैं दे कहते हैं 
कि जो पश्चिम में होता है वही ठोक है। इस देश में तो नौकरी नहीं 
मिलती । 

सुधाय बाबू बोले, “मेरे भाग्य अच्छे हैं, जो मेरा बेटा नही है। इस 
जीवन म तो अब नौकरी वी चिता मुझे करनी नही पडेगी।” 

* भई जान बच गयी तुम्हारी ! जवान लडको की यह य*जन्नणा देखी 
नहीं जाती और ऐसी असहांय अवस्था है कि कुछ कर भी नहीं पाता । 
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द्वेपायन के स्वर में दुख ध्वनित हो उठा । 

सुधय बाबू ने कहा “ऐसी स्थिति में जमाई के सिर पर भूत चढा 
है विदेश मे रहने पर स्वदेश के प्रति मोह बढता है न। लिखता है 
वापस आकर देश की सेवा करूँगा तुम्ही बताओ कितनी व्यथ की बात 
सोच रहा है |” 

उसका सोचना बिल्कुल गलत है, इस बात पर द्वैपायन अपने मित्र ते 
पृणत्‌ सहमत थे । 

सुधय वाबू बोले, “इसी लिए ती तुमस सलाह लेने आया हूँ । जमाई 
लिखता है हजार रुपये महीना मिलने पर देश के किसी कालेज में 
लेक्चरर बमकर भा जाऊँगा। बाबाजी ने वर्षो से घर छोड रखा है। 
समझता नही है कि इस इंडिया मे इतने लोग हैं कि मनुष्य का सम्मान ही 
ही नहीं सकता । मनुष्यों के इस अरण्य में मनुष्य को सनुष्य के वीर्य मूल्य 
देना हम भूल गये 

दृपायन बोले “बिटिया को लिख दी कि जमाई की इस बात पर 
वह बिल्कुल राजी न हो । यहाँ आबर वे केवल भीड बढायेंगे तीन चार 
राशनकाड बढ जायेंगे, मगर देश का कोई कल्याण नहीं होगा ! इससे तो' 
वह जो विदेशी मुद्रा वहाँ जमा कर रहा है, वही देश के लिए भधिक 
लाभदायक है ।” 

सुधन्य बाबू के मन के किसी कौने मे पुत्री को इत्तनी दूर न रखने का 
लोभ भी था। दबे स्वर मे बोले, “तुमसे कहने भे क्या शम ? गिनी कीं 
भार्खे सजल रहती हैं । कुछ भी हो एक ही तो लडकी है, और वह भी 
कही दूर पडी है। उसकी इच्छा है बेटी-जमाई घर आ जायें, इतने पसे 
का क्‍या होगा ? इस देश मे भी तो कितने ही लोग अच्छे घरों मे रहते हैं 
और गाड़ियों म॑ घमते हैं ।” थोडा ठहर सुधय बाबू फिर बोले, “इस 
दष्टि से तुम भाग्यशाली ही । सारे लडके हीरे हैं । अच्छा, भोम्बल का 
और कोई प्रोमोशन हुआ कि नही ?' 

हंपायन लडको की सारी खबर रखते है । लडके घर आकर आफिस 
के सारे काय-कलापो की चर्चा पिता से करते हैं। पायन धोले, “ऐसा 
सूना है कि भोम्बत इसी वप टेकनिकल डिपाटमेट में डिप्टी मतेजर बन 
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जायेगा । लड़के ने अपनी ही मेहनत स छाटी-सो तनख्याहू पर मह नोज री 
जूटायी थी और वहू इतीी उनति बरगा ऐसा तो मभी साचा ही नही 
था। विवाह मे बाद से ही उनति बरता णा रहा है। सब वहूरानी दा 
भाग्यहै।' 

बहुरानी के सम्बन्ध मे दोना ये बीच मही कोई मतभेद नहीं है। 
सुधय बाबू बोले, ' मैं और मेरी पत्नी ता अक्सर चर्चा क्या करत हैं कि 
तुम्हारे घर म साक्षात ल्ध्मी ही क्षा गपी है। नाम भी वमला स्वभाव में 
भी कमला ।/! 

इस विधय में द्वेपायन से ज्यादा और कोई नहीं जानता। वह योडो 
देर गम्भीर रहकर बाले, “बहूरानी बे न रहने पर तो मेरा घर दी डूब 
जाता, सुधय ” आजकल की लडक्यो के विषय भें तो कितनाटाछ 
सुनता हूं 

पाँव हिलाते हिछ्ताते सुधय थावू वाले, “आजकल की लडवियाँ जिस 
रसातल की ओर जा रहो हैं, वह ठीक नहीं है। परिवार म॑ पति ओर 
अपने को छोड और कोई सम्बंध वे मानती ही नही । छब्बीस-सत्ताईस 
वष का यह सौम्य-कमठ परप गाकाश से नही टपका, किंकी ने अतेव कप्द 
झेलकर और तिल तिलकर उसे मनुष्य वनाया है तथा उनका भी अपनी 
सन्तान पर कुछ हक है यह तो थे सोचती ही नहीं ।” 

द्वैपायन बोलें, “लेक्नि इस डिप्टी मनेजरवाली खबर से बहूटानी 
चहुत चितित है ।” 

"अर्यें, यह कया २” अवाक सुधगय बाबू बलि “'प्रोमोशन होना तो 
अस"नता को बात है। 

“प्रोमोशन होने पर भोम्बल को हुड आफिस में द्रासफर कर दिया 
जायेगा। ” थोडा रुककर द्वंपायन फिर बोले “बहू बोलती कम है, पर है 
बुद्धिमती । कमला रहित इस धर का क्या होगा, यह तुम विश्चय ही समझ 
सकते हो सुधन्य ' 

“शयो, मंझली बहू तो है ?” 

देपायन ने सामने की ओर झुककर दबे स्वर मे कहा, “अभी भी 
बच्ची हो है। मन की भल्ठी है, पर तितली की तरह चच ले रहती है-- एव 
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जगह मन स्थिर नही कर पाती । इप्तके अलाबा काजल (अभिजित) की 
नौकरी भी ट्रासफरवाली ही है । उप्ते शायद महुमदाबाद जाना पडे, ऐसी 
बात भी चल रही है ।” 
सुधन्य बाबू क्या कहे, समझ नही पा रह हैं । दपायन स्वय ही बोले, 
“ऐसा भी हो सकता है कि इस मकान मे केवल मैं और खोकान दो ही 
बच जायें। ' 
साथे पर हाथ रख द्वपायन वाले, “मैं अब और कितने दिन का हूं, 
पर घर-परिवार की सुव्यस्यित कर नही सका, सुधय ' प्रतिभा से मिलने 
पर वह खरी-खोटी सुनायेगी । कहैगी--'दो लडकी को आदमी बनाकर 
सिफ एक का दायित्व तुम पर छोडा था, पर तुमसे वह भी पूरा नहीं 
हुआ। 
नौकरी का यह हाल होगा, यह क्या किसी ते कल्पना की थी * ” 
मिद्ध को सान्त्वना देने की चेप्टा करते हुए सुधय बाबू बोले, “सिफ 
तुम्हारा लडका ही नही, जहा जाआ वही हाहाकार मच रहा है। हजार 
नही, लाख नही, अब सुनता हूँ कि वेकारो की सख्या लाखो से बढकर 
करोडो में हो गयी है ।” 
दपायन ने सिफ ” हूँ” 
का कुछ पता नही चला। 
सूधय बाबू बोले, “अब कुछ काम धाम तो है नही---मन लगाकर 
अखबार पढता रहता हैँ। उसमे लिखा है कि इतने बेकार पथ्वी पर और 
किसी भी देश में नहीं हैं । एकमात्र इसी मामले में हम फस्ट हैं। दुनियां 
की कोई जाति सुदूर भविष्य मे भी हमे इस सम्मान से वचित नही कर 
पायेगी । इंडिया मे भी हम बसाली ब्ेकारी का गोल्ड मेडल जीतकर बैठे 
हुए है ।” 
आरामकुर्सी पर लेटे ईपायन फिर से * हैं” बीले 
सुधन्य बोले, “भयकर स्थिति हूं | पढ़ाई लिखाई पूरी कर कितने ही 
स्वप्न कितनी ही आशाएँ लेकर, लाखो लाख स्वस्थ नवशुवक चुपचाप 
घरो में बैठे है और बोच बीच म केवल एप्लिकेशन लिखते है ! इस दृश्य 
की कल्पना भी नहीं की जा सकती। समस्या बडी व्यापक है, हंपायन 


कहा । इस ध्वि से उनके मन की सही हालत 
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इसके लिए तुम अकेले क्या कर सकते हो ?” 

मन तब भी नही समझना चाहंता। द्वप्रायन को मे जाने कसा दर 
लगता है प्रतिभा से मिलने पर इन सब युवतियों से वह बिल्कुल सन्तुष्ट 
नही होगी। बल्कि कहेगी, 'वाह रे पिता ! मातृहीन बच्चे के लिए सिफ 
धागज़ी उपदेश दिये ।' 

सुधय बाबू बोले, "सारे जीवन परिथम कर पे शन ले अब बुढाप॑ में 
निश्चित जीवन बिता पार्ये, इसके भी आसार नहीं । लडकों के वाम- 
काजी और योग्य नही होने पर अपने को ही अपराधी समझने लगते हैं!" 

सुधय बाबू उठना ही चाह रह थे कि द्प्रायन बोले, *'इस सम्बंध 
मे तुम्हारी बेटी ने एक बार कुछ लिया था ? ” 

सुध-य बाबू ने एक ओर सिगरेट जलाते हुए कहा, 'एक बार बयो, 
चह तो प्राय ही लिखती रहती है । वहाँ की पालिसी है--अपने लिए पति 
स्वय दृढो--'ओन योर भोन टेलीफीन' की तरह । ज्यादा-से-ज्यादा अगर 
मत हो तो माँ-बाप की राय ले लो पर दायित्व तो तुम्हारा ही है । उप्ती 
चरह नौररी खोज देने का दायित्व भी माँ-बाप का नही | तुम्हारे दादी 
मूछ आ गयी हैं, बालिग हो गये हो, अब खुद ही कमाकर खाओ पियी ।” 

सोमनाथ की बात दृपायन के भनत मे बेंठ गयी । सन के सकोच और 
दुविधा को दूर कर उद्दोंते कहा “सोचता हैं, खोकोन के लिए कनाडा 
में कुछ कया जा सकता है क्या ? यहाँ तो नौकरी-वौकरी भी भयकर 
पस्थिति है ।! 

सुधय बाबू कोई सन्तोषजनक आश्वासन नही दे पाये । किसी तरह 
जान छुडाने के भाव से बोले, “जब तुम कह रहे हो तो मैं खुती को सब 
“खोलकर लिय दूगा। पर जहा पक मैं जानता हूं, प्रत्येक सप्ताह कलकत्ता 
से इस तरह के तीन चार अनुरोध जमाई के पास जाते रहते है, कनाडा 
गवनमंट ने पहले तो बहुत से हिद्ुस्तानियों को ने लिया था, पर सब 
वह चतुर हो गयी है ! डाबटर, इजीनियर, टेक्‍नीशियन को छोड और 
क्सि| को भी कनाड़ा मे प्रवेश करने का वीसा नहीं देती । * 

द्ैपायन इसी तरह के उत्तर के लिए तैयार थे। वे कैमाडा को भी 
दाप नही दे पाते | खूला दरवाज़ा रखने पर, कनाडा की दशा भी इस देश 
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जँसी ही हो जाने मे अधिक समय नही लगता । 
फिर भी द्वपायन का मन खराब हो गया। विदेश जाते समय सुधय 
के जमाई के पासपोट की कुछ गडबड़ी को द्वैपायत ने ही ठीक करवाया 
था। खुकी के पासपोट के समय भी, बहुत सी असुविधाओ को दूर करवाने 
में, 6 पायन ने कुछ भी रख नही छोडा था । 
उस वक्‍त सुधन्य ने उनके दोनो हाथ पकडकर कहा था, ' तुम्हारा 
ऋण जीवन-भर नही उत्तार पाऊँगा ।” 
सुघय के ऊपर क्रोध नही कर पा रहे है द्वेपायन। ऐसा अनुभव हो 
रहा है मानो शेशवावस्था, युवावस्था और वंद्धावस्था, तीनो सा घयो को 
पार कर वह जीवन की शेष सथ्या मे खडे है। अब भी उनको धर परिवार 
की चिता क्‍यों करनी पडती है ? 6 पायन को अकस्मात लगा--पाश्चात्य 
देशो के भा बाप बहुत भाग्यशाली है । उनकी जिम्मेवारी बहुत कम है । 
बेटी का विवाह और बेटे की नौकरी इन दोनो महान सक्‍ट और 
अशान्ति से वे बचे रहते हैं। 
सूधय बाबू के जाने के बाद भी द्वंपायन बहुत देर तक चुपचाप 
बरामदे में बेठ रह । 
बाहर अंधेरा घिर आया | लोग बाग आफिसो से घर लौट आये है। 
कभी कभी एकाध गाडी की सर्राहट इस अचल की निस्तब्धता को भग कर 
रही है । 


'बाबूजी सो गये क्या ?” बहू की आवाज से इंपायन की चेतना 

लोटदी । 

दपायन ने शाम को हल्की भाभा में देखा, बहूरानी नहा धोकर साफ 
कपडो में खडी है। 

/ बहुरानी, आओ / द्वपायन बोले । 

“आप नहायेंगे नही, बाबूजी ?” स्निग्ध स्वर म कमला ने पूछा। 

“यहा बठते ही अनेक विचार, अनेक चिताएँ मन में आने लगती हैं, 
अहू | वद्धावस्था भे कुछ कर पाने की क्षमता तो रहती नही है, पर चिन्ताएँ 
साथ नही छोडती। पर क्‍या सोचता रहता हैं, यह भी वई वार समझ 
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नही पाता ।” 
बावूजी, देर से महाने पर आपको सर्दी लग जाती है। अच्छा रहे, 
आप पानी से बदन पोछ लिया करें ।” ससुर वो एवं तरह से स्वेहिल 
आदेश सा देती हुई कमला बोली । 
दपायन ने पूछा “मेंझली बहू #हाँ है ?” 
काजल ने साहब नम्बर दा नाइजी रिया ट्रासफर हा रहे हैं, उत्ती की 
पार्टी मं थे दोनो अभी थोडी देर पहले ही गये हैं, वापस लौटने म शायद 
दर हो ।! 
द्वेपायन बोले, ' विलायती आफिस का यहीं एक दोप है। अगर र'ठ 
म देर तक पार्टी नही बले तो साहब लोग खुश ही नही होते । * कं 
कमला ने ससुर को आश्वासन दिया, “अब कम हो जायेगा, क्योकि 
नये साहब हि दुस्तानी हैं ।'' 
क्या नाम है ।* द्पायन ने पूछा । 
* शायद, मि० चोपडा ।” कमला ने बताया | 
* अरे बाबा | तब तो पहा नही जा सकता । हो सकता है, देर भौर 
भी अधिक हो ।” 
कमला बोलो बाबूजी, सिधु नाई को कल आने को कह दिया है ! 
बहुत दिनो से आपके बाल नही कटे ।' 
“कल क्यो ? परसो के लिए ही कह देती ।” द्वपायत ने सधुर 
आपत्ति जतायी । 
परसो आपका जमवार है ।” कमला ने याद दिलायी । जमवार 
को बाल नहीं कटाये जाते यह उसने सास से बहुत बार सुना है । 
द्ेपायन मन-ही मन हँसे । फिर बोलें, ' बाल कंटाने के लिए कहकर 
अच्छा ही किया, बहूरानी ! ठीक समय पर बाल न कटाने पर तुम्हारी 
सास बहुत नाराज़ होती थी।' न 
कमला मुह झुकाकर हँसी । उसमे सास ससुर के अनेक झगड़े स्वय देखें 
ओर सुने थे। सास नाराज होने पर बोलती, यदि मेरी बात नहीं 
मामोग तो यह रहा तुम्हारा घर, मेँ चली ।” 
ससुर महाशय पूछते, “कहाँ जाओगी ?” 


४६ / जन-मभरण्प 


साम ऊँचे स्व॒र से कहती, ''उसस तुमको दया मतलब ?ै जिधर 
दष्टि जायेगी उधर हो चली जाऊँगी ।! 
बाबूजी को क्‍या वे सब बातें याद आती हैं ? नहीं तो बह इस तरह 
असहाय भाव से शूय आकाश मे क्या देखते रहते हैं ” माँ की याद कर 
बावूजी भवृसर रात म तारे निहारते रहते हैं । 
इपायन ने स्वयं को संभाला, फिर सस्नेह बोले, “भोम्बल वी कोई 
खबर आयी ?' 
पति वम्बई दोरे पर गये हैं। कमला बोली, “आज ही आफिस में 
टलेक्स से खबर आयी है कि आने मे और देर होगी । हेड आफिस में 
कोई ज़रूरी मीटिंग है ॥ 
दैपायन बोले * हो सकता है, उसके प्रोमोशन की बात हो रही हो । 
टेकनिकल डिवीजन के डिप्टी मनेजर होने पर जिम्मेवारी बहुत बढ 
जायेगी ।” 
कमरा चुप रही । द्वेपायत बोले, “जानती हो बहूरानी ? आई एम 
प्राउड ऑफ भोम्बल । उसके लिए मैंने कभी एक प्राइवेट टयूटर तक नहीं 
रखा | खुद ही पड लिखकर आइ० आइ० टी० म भर्ती हो गया । खुद ही 
फ्री स्टूडेंटशिप का इंतजाम बर लिया और उसके बाद नौकरी भी अपनी 
मेरिद पर ही पा ली। ग्यारह वष पहले जब तुमसे विवाह की बात चल 
रही थी तब भोम्वल एक साधारण टेक्नीकल असिस्टेंट भात्न था । और, 
अब चालीसवें वप मे पाव रखते रखते---डिप्टी मनेजर 
द्पायन अचानक चुप हो गये। बह क्‍या सांच रह हैं, यह कमला 
आसानी से बता सकतो है ) सोमनाथ की चिता से वह अयमनस्क हो 
उठे है, यह कमला जानती है । जोधपुर पाक के इस मकान का एक कारुप- 
निक्र भविष्य चित्र अक्सर द्वपायन के गहरे अतमन में झ्लाँक्ता रहता है, 
यह कमला जानती है । 
चित्र इस प्रकार है । भोम्बल का बम्बई ट्रा सफर हो गया है । बहु- 
रानी को पति के साथ जाना पडा है । जाने के पहले बाबूजी को साथ ले 
जाने के लिए उसने अनेक प्रयत्न किये पर बाबूजी राजी नही हुए । काजल 
का ट्रान्सफर भी अहमदाबाद हो गया है और मेंझली बहू बुलबुल तो पति 
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के साथ जाने के लिए बक्‍्सा सजाये बैठी है | तब इस मयान में बचते हैं, 
केवल द्वपायन और सोमनाथ । 
बडी बहू बी ओर द्व पायन ने असहाय भाव से देया, पर कुछ नहीं 
बोले । जमा पूजी के नाम पर दं पायव वा सचय, मात्र हजार दो हजार 
रुपये होगे, और पेन्शन, बह भी उनकी मृत्यु के साथ ही यत्म हो जायगी। 
उसके बाद सोमनाथ क्‍या करेगा ? यह मगान भी अवेले उनका नही है ! 
ऊपरवाली मजिल बनाते वक्‍त भोम्बल और काजल ने भी कुछ-ुछ रुपये 
दिये थे । काजल की तनंब्वाहू से अभी भी, कीआपरेटिव का कछ प्रत्येक 
महीने कट जाता है ! 
कमला बोली “वबाबुजी, आपके लिए थोडा-सा हालिवस ला दू । भाज 
आप बहुत थके लग रहे हैं। 
दैपायन अपनी वलान्ति को छिपा नहीं पाये। बोले “बुछ भी मही 
करता तो भी आजकल बीच-बीच भे न जानें क्यो इतनी कमजोरी लगने 
लगती है ।' 
कमला बोली, बायूजी, आप तो किसी की वात मानते नहीं। बत्, 
“रात दिन खोकीत को चिता करते रहते हैं । ' 
द्रपायन को थोडी शरम लगी। मन में आया, मानो वह बहू के द्वारा 
पकड लिये गये हो । 
कमला में कितना मधुर आत्मविश्वास है। वह बोली, “आप झूठ 
भूछ ही खोकोन वे लिए सोचते रहते हैं। मुझे वो रा भी घिता नहीं 
हीती। इतने अच्छे लडके के लिए भगवान कभी भी निष्ठुर नहीं ही 
सकते । 
वादक्य की सीमा रेखा में खड़े दपायन यदि बीस वर्षीया बहू के 
आत्म विश्वास का आधा हिस्सा भी बाँट पाते, त्तो क्ठिना अच्छा हीता ' 
लक्ष्मी की प्रतिमा को तरह वहू के प्रशा-त चेहरे की ओर द्वेपायन ने देखा । 
शात और धीम स्वर मे कमला बोलो 'पहले ता इनका प्रोमोशन 
इतनी जल्दी नही होगा । अगर हो भी गया, तो खोकीन को “याहें बिनी 
मैं कलकत्ता नही छोड, गी ।' 
ढेर सारे दुखी क॑ वीच भी हंपायन को इस बात से हँसी आयी 
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सोचा, एक वार बहू को याद दिला दू कि बिना काम ध'धावाले लडके 
के विवाह की बात सोची भी नही जा सकती । ढाई वर्षों से सोमनाथ 
नौकरी के लिए प्रयास्त कर रहा है | स्वयं उहूनि उसके बहुत-से एप्लिकेशन 
लिखे हैं) प्रतिदिन तीन अखबारों के वित्ापन दूढ़ दृढकर पढते हैं । उन 
पर पहले लाल पे/सिल से दाग लगा फिर ब्लेड से काट, उसके पिछली 
ओर अखबार का नाम और तारीब तिख देत हैं । 
द्ेपायन को याद आ गया, आज के अखबारों की कत रनें उतके पास 
ही पडी हैं । कतरनें वह को दे वह बोते, “सोम को अभी दे देना ।/ 
बाबूजी के उद्देग की स्थिति बहू जानती है । कल सुबह बहू से पूछेंगे 
+कटिंग खोकोन को दे दी थी ? कहीं वह बैठा न रह जाये। एप्लिकेशन 
जल्दी ही भेज देना अच्छा है। अबकी बार दो एप्लिकेशनां के साथ 
ऋमश तीन और पाँच रुपये के पौस्टल कभाडर भेजने की माँग भी थी।* 
कमला जानती है, आजकल बाबूजी सोम को बुला य॑ सब बातें नहीं 
कर पाते । दोनो क) ही झिझक होती हू | कई बार बाबूजी के बुलाने पर 
सोम ही नही जाना चाहता । जाता हूँ, 'जाता हैँ बहकर काफी समय 
निकाल देता है। कमला को दोनो के बीच भाग-दोड करनी पडती है । 
कमला बोली, ' सोम को मैं सब समझा दूगी, पोस्टल आडर के रुपये तो 
उसे दे ही दिये हैं ।” 
टंवाथन तब भी निश्चिन्त नहीं हो पाये। उनकी इच्छा है कि 
सोमनाथ रात को ही पोस्ट आफिस से पोस्टल आडर खरीद लाये और 
भाध घण्टे मे ही एप्लिकेशन टाइप हो जाये, ताकि उसे कल सुबह ही 
रजिस्टड डाक से भेजा जा सके ।” 
कमला बाबूजी को शात करने के भाव से बोली, ”दरख्वास्त लेन 
की आततिम तारीख तो तीम सप्ताह बाद है | 
अपनी उद्विग्तता को छिपाते हुए द्वपायन ने कहा, “बहुरानी, तुम 
पीस्ट भाफिस की अवस्था जानती नही हो । हो सकता है, जावे पर पता 
चले कि पाच रुपयेवाले पीस्टल आडर ही खत्म हो गये है भौर फिर 
रजिस्टड चिटठी की हालत तो और भी बदतर हैं तीन घण्टे की दूरी तय 
करने में उसे तीन सप्ताह भी लग सकते है। नौकरी का विज्ञापन देने- 
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वाले भी दोप दूढत रहते हैं आतिम तारीख से आधा पण्दा माद भो 


पत्र मिल तो उस खोलकर देखत तब नहीं, सीधे रह्दी कागड वी टोकरी 
में डाल दते हैं ।” 


अपनी इच्छा चाह जो हां, पर भार्भ” वा अनुरोध टाला नहीं जाता ! 
कमला भाभी सोमनाथ से बाली, “राजा भैया, सुबह ही पीस्ट आफिस 
जाकर एप्लिकंशन रजिस्ट्री कर आना, वाबूजी सुनेगे तो युश होंगे। पृ 
है उह तकलीफ पहुंचाने से वया लाभ ?” 
बिट॒ही और लिफाफा टाइप कर सोमनाथ पोस्ट आफ्सि जा रहा 
है, वह वही स॑ पोस्टल भाडर खरीदबर चिट्ठी भेज देगा । 
पास्ट आफित के पास ही सुकुमार मिल गया। सुकुमार गला फाड़ 
न * ऐ नवाब बहादुर ! सुबह सुबह किसे प्रेमपत्न डालने जा रहे 
हर 379 
१०340 हंसने सगा, “'तुम्हे क्या हुआ ? दो-तीन दिन लापता ४या 
श्र | 
"तुम मिनिस्टर के सी०ए० तो हो नही कि तुम्हारे साथ बेंठक जमानें 
पर मौकरी मिल जायेगी। अपने सिर-दद से पागल ही रहा हूँ, राइट्स 
बिल्डिग में घुसना आजक्ल इतना कठिन हो गया है कि वया बताओ | 
' मिमिस्टर के सी० ए० ही शायद नही चाहते कि फालतू आदमी 
आकर उनकी जात खार्ये । सीमनाथ बोला। 
यह कह देने से काम नही चलेगा। सदि मिनिस्टर के सी० ए० हा 
तो आदमियो सं तो मिलना ही पडैगा । खासकर जो हमारी तरह एम॑० 
एल० ए० की सिफारिश लेक्र आये हैं, उनसे तो छूटवारा मिल ही नहीं 
सकता ।” 
इसके बाद सुकुमार बोला, * चल, तेरे साथ पोस्ट आफिस की चक्कर 
लगा आऊँ। डर मत, तेरे एप्लिकेशन म हिस्सा लेते नही जा रहा ! जहाँ 
तैरा मन चाह, वहां चिट्ठी भेज मैं कोई बाधा नही दूगा ।' 
सुकुमार फिर बोला, * तुझसे बया छिपाता, पिछले दी दिना से जी? 
पी० ओ० के सामने पश्चिम बंगाल सरकार की नौकरी के साइकलोस्टाइल 
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फाम बेचकर दो पैसे कमाये हैं। क्लक की नोकरी जो ठहरी फाम तुरत 
बिक गये | मौका देखकर कपूर नामक एक मरदृद हजारा फाम साइक्लो- 
स्टाइल कराके बाजार मे भेज रहा है, थोक रेट पर। एक रुपये भे मैंने 
दस फाम कपूर से खरीदे और पद्वह पैसे प्रति फास की हर से वे बिके | 
३० फाम वेचकर पाक्ट मे पूरा डेढ रुपया जमा कर लिया । 
“कपूर साहब ने अच्छी अकक्‍लम दी दिखायी है ।” सोमनाथ बोला । 
/ लेकिन इधर तहलका मच गया 7” सुकुमार बोला, “कोई नही 
जानता, और मिनिस्टर के सी० ए० से भेरा परिचय न होता ता मुझे भी 
नही मालूम पडता | पमन्द्रह जगहों के लिए इसी बीच एक लाख एप्लि- 
केशस आ गय हैँ। इसकी लेकर विभाग मे बडी उत्तेजना फंली हुई है । 
टॉप अफ्सर दो बार मिनिस्टर के सी० ए० से आकर मिला है |” 
“चलो नींद तो टूठी | देश किस ओर जा रहा है, यह जान वे भाग 
'दीडकर रहे है। यह खबर सुन सोमनाथ थोडा आश्वस्त हुआ था । 
"हट, देश की चिता में ता जैसे वे रात भर सो हो नही पात॑ ! अरे 
वे ता अपनी जान बचाने मे जुट है । एक लाख एप्लिकेश-स इसी बीच मे 
आ गये हैं, यह सुनकर सी० ए० बोला, “इनमे से चुनाव कैसे होगा ?* ! 
अफसर बोले, “चुनाव तो बाद की बात हे । पहले यह बताइए कि मैं 
क्या कछ ! ध्रत्येक एप्लिकेशन के साथ तीन रुपये का पौस्टल आडर आया 
है। तीन रुपये का पोस्टल आडर चूकि नही होता हैं अत एक एक रुपये 
के तीन पोस्टल आंडर हर एप्लिकेशन के साथ हैं। एक लाख मे तीन का 
ग्रुणा, यानी तीन ला क्रॉस्ड पोस्टल आइडर के पीछे हस्ताक्षर कर उञाह 
रिजव बेंक में >मरा कराना होगा ओर सारे काम बद कर एक दिन मे 
पाच सो फाम सही करने पर भी मुझे ढाई वप लग जायेंगे। और, फिर 
मामला भी रुपये पैसे का है। हस्ताक्षर नही करने पर आडीटर आपत्ति 
करेगा और नौकरी छूट जायेगी ।” 
सुकुमार हो हो कर हसा । बोला, “लगता था कि लोग पागल हे 
गये हैं। मैं तो आज तक ऐसी आफ्त में नही फंसा था।” 
“कौन जा डिपाटमेट है ? सोमनाथ ने पूछा। और उत्तर सुनते ही 
“उसका मुँह उत्तर गया । उसी पोस्ट के लिए वह तोन रुपये का पोस्टल 


आडर खरीदन जा रहा था। हु 

सुकुमार बोला, “तब तो चल ! तरे तीन रुपय बच गये । उत रेप 
से फूटबाव का मंच देख म्‌गफ्ली खा, मौज कर ले ।” 

फूटवाल का नशा सोमबाय को बहुत दिना से है। सुडुमार भी 
फुटबार-पागल है। दोनो बहुत वार, एकसाथ मैदान में आये हैं। सीमताव 
बोला “चल, मदान ही चले ।” लेक्नि सुकुमार मे स्वाभिमान की मात्रा 
बहुत अधिक है, बह किसी भी तरह सोमनाथ के पैसे स॑ थेल देखने की 
राजी न हुआ । 

सोमनाथ को सहता अरबिद की याद आ गयी । उसमे सुद्रुमार से 
कहा सुना तूने, अरविद के साथ रत्ना का विवाह हो रहा है, घर मे 
वह एक काड दे मया है 

सुकुमार बोला, “मुझे भी एक काड भेजा है, डाव से । 'शुभ विवाह 
का काड देख धर में कई तरह की चर्चा हुई। अरविद के विवाह में 
जाऊंगा । हजार ही, वर-वधू दानो हा हम लोगो के मित्त हैं। पर विवाह 
का मतलब तो तू जानता ही है /” 

सोमनाथ चुप रहा। सुकुमार बोला, “सोचा या, एक बार खाली 
हाथ ही जाकर मिल भाऊँगा, पर यह सुन मेरी बहनों ने मेरा मणार्क 
चडाया। वाली, 'भेया, क्या तुम्हें लाज शरम नही रह गयी है कि मिठाई- 
मछली खाने को इतना ललच रहे हो ” खाली हाथ विवाहवाले घर में 
जाबोगे 7! “८ है छा 

सामनाथ के बहन नहीं, अत भाई बहन एक दूसरे को कंसे छेदते हैं, 
इससे वह परिचित नही है । 

सुकुमार बोला, “कना को भी दोष नही दे पाता । उतम्तकी सहेली 
के विवाह का निम त्ण-पत्न भी आया था। प्रेजेंट नही खरीदा गया, इसी- 


( लिए वह वेचारी भी नही जा सकी ।/ ! 
सीमनाथ बीला 'अरबिद की मैंडिट को मानना पड़ेगा, वेस्ट वीन 
रिचड स जसी कम्पनी में घुस गया है ।/” शा 


सोमनाथ की बात सुन सुकुमार व्यग्यपूण हँसी हँसा, ' कडिट उसकी 
नही, उसके बाप की है। आयरन स्टील कण्ट्रोल मे उँचे पद प" है; देख- 
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भाल कर सब कर दिया है। 
थोडा ठहर सुकुमार बोला, "ती भी भाई, मुझे गुस्सा नहीं आता । 
क्यों ? सोमनाथ ने पूछा । 
उसके बेच में बारह मनजमेण्ट ट्रेनी हैं--उनमे एकमातन्न अरविद 
ही स्थानीय है, भोर सब तो हरियाणा, पजाब और तमिलनाडु से आये 
हैं। इन सब भाग्यवाना के पीछे भी बाप, मामा या चाचा ही हैं। बसे 
अरविद कह रहा था कि उसके बच में कोई भी यह मानेगा नहीं कि 
दिल्‍ली मे बडी बडी सरकारी नौकरियां पर उनके रिश्तेदार हैं। सब ऐसा 
दिखाते हैं मातो अपनी विद्या बुद्धि के वज पर ही वेस्ट-कीन रिचड स मे 
आये हैं | कलकत्ते के लडको में तो कोर्र मेरिट है नही ! जानते हो सोम- 
नाथ, जिस दिन इस वेस्ट कीन रिचडस की कोई झुनझुनवाला या 
बाजोरिया खरीद लेगा, छस दिन देखना सब मेरिट राजस्थान था उनके 
गाव से आयेगी । 
सहसा सुकुमार और सोमनाथ दोनो गम्भीर हो उठे और फिर 
अनायास एकसाथ ही हँस पडें। सुकुमार बोला, 'हम ठ5हरे साधारण 
व्यापारी, हीरे की सौदागरी की चिता में क्यो बेकार सिर खपा रहे हैं ? 
हमे अफसरी तो चाहिए नही साधारण कलर्की चाहिए । और जो स्थिति 
मेरी है, उसमे तो मैं बैरा बनने का भी तैयार हूं ।” 


आजकल बाबूजी को देख कमला को तकलीफ होती है। ऊपरवाले उसी 
बरामदे में बैठे असहाय से छोटे बेटे के लिए छटपटाते रहते हैं। 

आरामकुर्ती म॑ ठीक से बेठे हुए द्ैपामन बीले, “जानती हो बहुरानवी, 
कसी भी नौकरी उस मिल जाये तो सुझे सतोप हो जायेगा । अब सखोकान 
का भी कोई आधार होना जरूरी है ।” हे 

कमला गहरे विश्वाय के स्वर मं बोली ”कुछ-न कुछ जरूर हांगा, 
बाबूजी 5 ८ 

'कोई आसार तो नही दिख रहे बहूरानी !” ईपायन दु्खित स्वर में 
बोले + 7 
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चश्मा आँपो से उतार सामन॑ की मेज पर रखत हुए दवपायन बोल, 
जिसके बड़े भाई अच्छे ओह”) पर हा, उसके लिए एनदम मामूली नोग रो 
करना भी बहुत यत्॒पाप्रद है । यारोन ऐसा महमूस करता है या वही, 
मालूम नही, पर मुझे बहुत बष्ठ होता है ।” 
बमला ने कई बार सोचा है वि भाई यदि चाह तो यौकान क लिए 
अपनी आपफ्सि मे चेंप्टा बर सकते हैं। आज यही बात उसने श्वमुर 
कही । 
दपायन बाले, ' यह बात मेर दिमाग मे न आयी हा, ऐसी बात नहीं 
है। भोम्बल और काजल दोनों से ही यो ज-खबर लेने को कहां या, सेंदित 
उपाय नहीं है । अपने भाई को आक्सि में रखने पर युनियन हंगामा 
करेगी। भोम्वल की आपिस में तो बडे साहब ने एक गुप्त सूचना दी हैं 
कि किसी अफसर के रिश्तेदार को आफिस में रपने के पहले कागजात 
उसके पास भेजे जायें। साथ ही कह दिया है, पह सब उहें एकदम पस दे 
नही है ह! 
“दोनो भाई ही अगर काबिल हो तो भी क्या एक आफिद में काम 
नही कर सकते ?” कमला बडे साहब के विचार से सहमत ने हो सकी। 
दँपायन बोले, “तब भी नहीं । साहव लोगो का विचार है कि एंके 
ही परिवार के अधिक लोगा के एक ही आपिस में आ जाने पर बहुत-सी 
समय्याएँ खडी हो जाती हैं । 
कमला को यह अच्छा नही लगा। बोली, “एक ही परिवार के लोगा 
के एक है? आफिस से रहने पर उल्टे सुविधा रहेगी। एक-दूसरे का ध्यात 
रखेंगे ।7 
दपायन हँसकर बोले, “बहुरानी, दफ्तर और परिवार एक चीज नही 
है, तुम भोम्बल से पूछकर देख लेना ।” 
कमला किसी भी तरह यह तक क्षमझ नही पायी । बोली, “कस 
बाबूजी ? उनकी आपिस से जो हाउस मंगेजीन आती है, उत्तके प्रत्येक 
अह में लिया रहता है---कम्पनी एक परिवार है, प्रत्येक कर्मचारी उस्त 
परिवार का सदस्य है ।” 
द्वपायन हैँसे, ' पह बात सच नही है, बहरानी | नाम के वास्ते कहना 
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चडता है, इसीलिए बड़े लोग कहते रहते हैं। पर कीई विश्वास नही 
करता । भांग्वल ने एक किताब लाउर दी थी। उसमे पढ़ा था दफ्तर 
परिवार से ठीक उल्टा हांता है। दफ्तर में आदर्शों का कोई मूल्य नही 
होता जो कम्पनी को अधिक कमाकर दिखा दे वही बढियां काम करता 
है और उसी की पूछ होती है । वह व्यक्ति मनुष्यता की दष्टि से द॑सा 
है, इसकी चिता कोई नही करता, जबकि परिवार में हम मनुप्यत्तत्व को 
ही अधिक मुल्यवान समझते हैं । स्नेह, ममता, दया, मोह इन सबका 
दफ्तर मे कोई मोल नही है। जो भूल करे, गलती करे, दोष करे, मियम 
तोडे, ढग से प्राइक्शन नही करे, उससे कम के क्षेत्ष में निदयता बरती 
जाती है, परन्तु परिवार भे ऐसा नही होता। आफिस में जो अच्छा काम 
करता है, उसका आदर हता है, पर धर भे यदि कोई लडका परीक्षा मे 
फल हो जाता है तो उस पर से स्नेह कम नहीं हांता बल्कि बढ जाता है ।'' 
कमला इतना सब नहीं समझती । आश्चययचकित हो सरल' मन से 
बोली, तब तो परिवार बहुत अच्छी जयह है, बाबूजी ?” 
दैपायन हसे, “ भरे, धर हो तो हम लोगा की शरणस्थली है--परि- 
चार के भले के लिए ही तो लांग दफ्तर जाते हैं ।/ 
कमला बोली, “कभी दफ्तर तो गयी नही, इसीलिए कुछ समझती 
नही बाउूजी 
/ बहुत-से लोग सारा जीवन दफ्तर जावर भी कुछ नही समझ पात, 
अहू | घर परिवार का मुल्य भी वे नही जानते | 
कमला अपनी बडी-बडी आँख! में विस्मय भरे शवसुर की आर देखती 
रही | द्वपायन बोले, “भोम्बल से कहना, एक बार फिर से वह किताब ले 
आयेगा। उसे फिर एकबार उलटकर दंखूग़ा ओर तुम भी पढ लेना | उम्तसे 
एक बात मुझे बहुत भच्छी लगी घी--हमारा यह समाज भी एक प्रकार 
का अरण्य हो है। इंट, लक्डी और पत्थर से निर्मित इस' अरण्य मे जगनन 
के ही नियम-कानून चलते है । इसमे परिवार एक छोटे से बिल की तरह 
निरापद स्थान है जहाँ से निकलते ही सावधान होगा । हर वक्‍त ख्याल 
रखना होया कि हम लोग 'सनुष्य के जमल' से विचरण कर रहे हैं।” 
कमला ने हताश हो पूछा, “इसका मतलब है कि भाइयो के दफ्तर 
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से सोम को कोई आशा नही ?” 

हृपायन ने दुखित ही स्वीकार किया “कोई सम्भावना ही नहीं है। 
भौर चेष्टा करना भी ठीक नहीं, बयोकि इससे दोनो बडे भाइयों का 
नुक्सान हा सकता है।” 

द्ैपायन अब बदतर पोछने के लिए गुसलखाने चल दिये । इसी बीच 
कमला जल्दी से एक ग्रिलास हालिक्स बना लायी । 

ठण्ड पानी के शीतल स्पश से द्वपायन तराताजा हो गये | थकाते 
कम हो गयी | हर 

कमला उठ रही घी कि द्वेपायन बोले, “खाना तो बन चुका होगा हा 

इस समय खानेवाले कम हैं। नगेन दी अब केवल रोटियाँ सेर्क 

रहो हैं । 

हैपायन की इच्छा है बहू थोडी देर और बैठे। बोले, “तुम्हे वरदि 
असुविधा नही हो तो थोडी देर भौर बैठो ना, वहूरावी /” 

बाबूजी का मन कमला समझती है | एकमात्र बहू के साथ ही वे सहन 
हो पाते हैं । और लोगो से बात करते समय तो पता नही कसी एक दूरी 
भा जाती है। लडके पास आ उनको बात सुन जाते हैं, कुछ कहने 
होता है तो सूचना दे देते है, पर परिवेश श्चवटज मही हो पाता । कमला के 
मन म बाबूजो के प्रति श्रद्धा है, पर अवसर आने पर वह उनसे सवात् भी 
कर बठती है। और बाबूजी के मन मे भी बहू के लिए विशेष स्नेह है, यह 
सहज ही जाना जा सकता है । बहू के सवाल करने पर, नाराज हीवा ती 
टूर, वह खुश ही होत हैं। लडको मे इतना साहस नही बे प्रश्न भी नह 
फरते प्रतिवाद भी नहीं करते। बाबूजी का आदेश उनसे दाला नहीं 
जाता । 

कमला वाली, 'बाबूजी, आपको दोनो वक्‍त घूमने जाता चाहिए ।” 

“ठीक तो हूं, बहूरानी | यहाँ बैठा बैठा ही ससार की काफीलुछ 
दख जता हूं।! द्वैपायन न सस्‍्नेह उत्तर दिया । फिर थोडा ठहृटकर बोले, 
“आजकल टहलना अच्छा नही लगता । उम्र हो गयी है ।” 

“आपकी ऐसी कोई उम्र नही हुई ।” कमला ने मधुरता से डाँटते हुए 
कहा आपके मित्न दैवप्रिय बाबू आपसे छ महीने पहले रिटायर हुए थे 
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ध्ह 


वह सुबह से शाम तक चकक्‍्क्रर लगाते रहते हैं, ताश खेलते है ।” 

“देबू हमेशा से ही मस्त है । ताश वा पुराना नशा है । मुझे अब ताश 
बिल्कूल अच्छी नही लगती ।” द्वेपायन बोले । 

छोटी बच्ची जैसे उत्साह से कमला बोली, “काकी माँ उस दिन 
देवप्रिय बावू को खूब डाँट रही थी, क्योकि काका बाबू कोई भी फिल्म 
नागा नही छोडते । और तो और, आजकल मैटिती शो मे लाइन लगाकर 
अकैले-अकेले हिंदी फिल्‍म भी देख माते हैं 

गम्भीर हपायन अब हसी नही दबा पाये। बोले, ”'तो देबू बुढाप मे 
हिंदी फ़िल्मों के चक्कर मे पड गया ' साथ में बहू को भी ले जाये तो 
भर मे कलह न हो ।” 

“कसू २ काका बाबू का नही है। कमला ने बताया “काकी माँ 
भगवान की फिल्म छोड और क्कुछ देखने जायेंगी ही नही ।* 

इस प्रकार की बातचीत इस परिवार का कोई भी न्यक्ति बाबूजी के 
साथ नही कर सकता । 

बाबूजी अब फिर सोमनाथ की चिग्ता कर रहे है यह कमला उनके 
चेहरे के भाव देखकर ही समझ गयी । 

द्वैपायन ने पुछा, 'खोकीन कहाँ है ? 

सोमनाथ अभी तक वापस नही आया, सुनकर एक बार दवँपायन को 
थोडा भुस्सा आया। प्लोचा, उसे कोई परवाह ही नहीं है--बस, इधर से 
उधर घूमता रहता है। फिर उ होने स्वय को संभाला । घूमतना छोड वह 
कर भी क्‍या ? 

सोमनाथ के ठीक समय पर लोट भाने से हपायन थोडा निश्चित हो 
जाते हैं। आजकल जंसा खून खराबी का समय चल रहा है, उससे इपयन 
को कभी कभी दुश्चिःता होने लगती। कुछ बष पहले अकेली लडकी को 
घर से बाहर भेजने भे मा बाप डरते थे, पर आजकल तो जवान लड़को 
की ही ज़्यादा चिन्ता होती है। भीतर ही भीतर कौन जाने इनके मन में 
कब क्या आ जाये ? फिर राजनीति के नशे में पार्टीबाजी मं पडकर 
समाज पर क्रोधित हो कब क्या कर बंठ किसे मालूम ? ईपायन ने सोचा, 
आत्महनन के सिवा इस युग के स्वाभिमानी जवान लडके और कुछ भी 
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नही जानते । 


कमला ने श्वसुर का घ्यान दूसरी ओर मोडते हुए कहा, “आज सोम 
के मित्र अरबि द के विवाह की पार्टी है। जाना ही नही चाहता था, मैंने 
ही जवदस्ती भेजा है ।” 
४ता अरविद को काम मिल गया ? पढने लिखने मे तो वह बहुत 
अच्छा नही था ? द्वैपायन बोले । 
' उसके पिता ने चेष्टा करके उसे किसी बड़े आफिस म रखवां दिया 
है, सीम बता रहा था।” 
वहू वी यह बात सुन, हंपायत परशान हो उठे । अपनी अक्षमत्ता को 
छिपाने के लिए जैसे सारा दोष सोमनाथ के ऊपर डालने का प्रयास किया | 
काफी विरक्ति से बोले, “ऐसा कसे हुआ, बोलो तो ?” 
कमला कोई जवाब न दे चुप रह गयी । 
द्ैपायन बोले “मुझे परीक्षा मे कभी खराब अक नही मिले । अपनी 
मेहनत से प्रतियोगिता परीक्षा पास कर सरकारी नौकरी मे चला गया। 
इसके बडे भाइयो के' लिए कभी मास्टर तक नही रखना पडा और उ होंने 
सबकुछ इतनी अच्छी तरह से पास क्या। फिर यह खोकोन क्यो इतना 
साधारण निकला ?” 
कमला श्वसुर के साथ सहमत नही हो पा रही है । सोम बिल्कुल ही 
आड्डिनरी नही है, उसका दिमाग त्तेज़ है । कमला बोली, “परीक्षा आजकल 
पूरी तरह लाटरी है बाबूजी ! सोम तो काफी तेज लडका है ।* 
दपायन ने ओठो को भीच कहा, “ तो तुम कहना चाहती हो, उससे 
शक्‍जामिनर की दुश्मनी थी ? > 
“हो सकता है, ऐसा न हो । पर आजकल जैसे परीक्षाएं ली जाती 
हैं उसमे परीक्षक ज़रा भी यह नही समझते कि लडके लडकियों का जीवन 
उन पर निभर करता है !* 
' बहूरानी इही सबके बीच कइयो से अच्छा रिजल्ट भी किया है ।* 
ट्वैपायन के स्व॒र मे छोटे लडके के प्रति व्यग्य फूट पडा । 
छोटे देवर पर कमला का विशेष स्नेह है। विवाह के बाद से ही 
उसको देख रही हैं । दोनो एक-द्रसरे के बहुत निकट भा गये हैं । 
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“उसका मन बहुत अच्छा है, बाबूजी !” कमला शात स्वर में 
बोली । 

मन को इस ससार म॑ वोई धोकर नहीं पियेगा, बहू '” दृपायत ने 
विरक्‍्त सन से वहा, पढाई लिखाई अच्छी नही करने पर इस दुतिया 
में किसी का कोई मोल नही है।” 

“बाबूजी, पढने लिखने में तेज, पर स्वभाव से दुष्ट लड़के आजकल 
बहुत होते हैं। ऐसे लडके मुझे बिल्कुल अच्छे नही लगते । कमला बोली । 
उसका माँचल सिर से खिसक गया था, उसको ठीक कर उसने फिर से 
पिर ढेंक लिया। 

“दुघारू गाय की लात सब सहलेते हैं, बहुरानी !” द्वपायन ने विरक्‍्त 
भाव से ही जवाब दिया । 

* खोकोन कोशिश तो कर रहा है, बादूजी !” कमला ने श्वहुर को 
समझाने का बृथा प्रयास करत हुए कहा । 

शकोशिश को लेकर ससार मे क्या होगा ? रिजल्ट को लेकर ही 
आदमी के बारे मे निणय किया जाता है” द्पायन सोमनाथ पर 
अत्यधिक नाराज हो गये है, यह उनकी मुद्रा सं जाहिर है| 

पर कमला कैसे सोमनाथ के खिलाफ बोले ”? सोमनाथ ने कभी बडो 
की अवचा नहीं की । घर के सब कायदे-कानून माने हैं। पढ़ने के समय 
पढने बँठा है और फिर किसी प्रकार की बदमाशी से भी उसका सम्रघ 
नहीं रहा है। शुरू मे तो वह पढ़ने लिखने मे भो अच्छा था, पर माँ के 
परलोक सिधार जाने के बाद जाने क्‍या हो गया। सोमनाथ क्रमश 
पिछडने लगा । सेकेंड डिवोजन म॑ स्कूल फाइनल पास्त क्या । बाबूजी 
का मन था, एक लडके को इजीनियर एक को चाटड एवउटेर एवं 
छोटे लंडके को डाक्टर बनायेंगे, पर अच्छे नम्थर नही रहने पर डाक्टरी 
में प्रवेश नही मिलता । 

कमला को याद आया, सोमनाथ ने एक बार भाभी से कहा था, ' मुझे 
इतना स्नेह मत दीजिए, भाभी ! मैं आपके विश्वास का मूल्य नहीं चुका 
पाऊंगा । मैं सभी बाठो मे बिल्बुल साधारण हूँ। 

कमला ने जवाब दिया था “अब और ज्यादा बनो मत ।” 
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सोमनाथ बोला था, “माँ वियती गारी भी, आपी भी तो देखा है! 
भेगा सोग भी गोर हैं । मेरा रप दखिए--कासा है । सौभाग्प से सदगी 
नहों हैं, वरना बायूजी गो यह सगापर्र बंधनां पश्ता । पुन सिखने में 
क्ष्रो दिलाई नहीं भी तो भी आडिनरी ही रह गया। शुष्ठ सांग गाते 
बजाने मे मौर स्ेस-यूद म प्रवीण हत हैं। मुझसे वह भी नहीं हुआ 7/ 

संसार म॑ सबको मधावी ही होना है, मह भी कसी गाता हुई ? दुनिया 
के क्स देश मे शितन सोग मेधायों होत हैं ?े अधिकांश सोग ता बलुत 
साधारण ही हैं । फिर भी ये दिस तरह सुपर शाम्ति म॑ रहते हैं / कमला 
समझ नहीं पाती वि इस देश शो बया हा गया है। मेधावी हो चाहे नहीं, 
फुमला को सोम बहुत अच्छा सगता है। सडगा बहुत सरस है, उतरे मत 
में योई भी पलुष नहीं । बहुत-सं परा मे एग' भाई टूसर॑ भाई से ईर्ष्या 
करता है। सोम को विसी से ईर्प्पा नहीं और भाभी शी तो वह मन प्राण 
से चाहता है, यह बमला अच्छी तरह जानती है। 

कमला ने फिर एक बार बाबूजी को समह्तान वां प्रयत्न जिया । 
चोली, “आजकल के सड़कों ये बार मे जो सुनती हैं, उससे सोम बहुठ 

मच्छा है। बाबुजी, उसका मन अभी भी ससार की गदगी से वलुपित 

नही हुआ है ।” 

टपायन इस मंथन से भीगे नही । बोले, “तुमको बहने से सकीच 
नही है क्भी-यभी मन में आता है वि अधिक सरक्षण देना ठीक नहीं ! 
अधिक सुख, अधिक स्वच्छदता, अधिषः निश्चितता में रहते पर कई बार 
मनुष्य के भीतर मग्नि प्रज्वलित होने का सुअवसर नहीं का पाता । 
जिनको प्रचण्ड अभाव, प्रचण्ड अपमान भविष्य के प्रति शका रहती है, 
ये बहुधा अपन दुखो बी सॉक्ल को खुद ही तोड डालते हैं। वे दूसरे के 
भरोसे नही बंठे रहते ।” 

कमला समझ गयी कि बाबूजी कया कहना चाह रहे हैं पर महू वात 
हमशा सच नही होती । सुकुमार को तो बाबूजी जानते हैं, अगर ऐसा ही 
होता तो इतने दिनो में वह कुछ आश्चय जनक घटित कर देता । 

कमला नीचे आ गयी । उसे डर है, सोमनाथ कही यह सब ने जान 
जाये। क्रोध मे किसी दिन बाबूजी कही सोमनाथ पी ही न यह सब वह 
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दें ।बाहर की सारी दुनिया तो बेचारे को अपमानित करती ही है, उस 
पर यदि घर मे भी आत्मसम्मान चला गया तो लड़के का क्या होगा ? 

हैपायन की भी थोडा सकोच हुआ। सच, ये सब लडके जो अभी 
भी सभ्य ढग से रह रह हैं, यह कम बडी बात नही है। सुयोग घुविधा 
नपाने पर, लाखो लड़के यदि उदृण्ड हो जायें तो वह भी एक भयकर 
स्थिति हो जायगी | सच ही तो, सीमनाथ पर बेका री के सिवा और कोई 
भी दोप द्वेपायन नही मढ सकते । एक नौकरी वह जरूर नहीं पा सका, 
पर इसका छोड और कोई कष्ट ती उसने बाबुजी को दिया नही है । 
आजकल के लडको के बारे मे जो जो बातें सुनने मे आ रही है जेसे-जैसे 
काण्ड वे कर रहे हैं, उह्दे देखते हुए माँ बाप के लिए पांगल होने के सिवा 
और काई उपाय नहीं है। 

कल ही तो दवंपायन ने सुना, बहुत परे बेकार लड़के घर मे घीर 
उत्पात भचाते हैं। घर की सारी सुविधाभा का उपभोग ता वे क्रत ही 
हैँ, ऊपर से सार दिन सबको तेवर दिखाते हैं। व कपडे नही धोत खुद 
एक गिलास पानी भी लेकर नही पीते, घर का कोई काम नही करते, 
साथ ही घर का कोई कायदा-कानून मानने का भी वे तैयार नहा हैं । 
धर को भी उ होने जगल बना दिया है ! 

द्ैपाथव ते सोचा कि ये लडके बाहर हारकर घर मे किसी-न किसी 
सरह जीतना धाहते हैं। इनमे से प्रत्येक एक मनोवेनानिक केस है। कल 
ही तो नगेन बाबू वी कहानी सुनी है। उनका बढा लडवा "मस्तान 
(गुण्डा) हो गया है। सुबह साढे नो के पहले उठता नही । नाश्ता करवे 
धर से चला जाता है। खाना खाने के लिए तीन बजे लोटता है, फिर चल 
देता है । वापस आता है रात के ग्यारह बज । बीडी सिगरेट पीता है । 
बाप को पावेट से पैसे चोरी करता है। नगेन बाबू तने जब डॉटकर कहा 
था * जपन पुत्ध बे रूप म॑ तुम्हारा परिचय देत्त भी मुर्से शम आाती है । 
तो बेटे न प्वट से उत्तर दिया था, “तो मत दीजिए” अत्यन्त दुख से 
नगैन बाबू बोल थे ' क्या इसी दिन के लिए लोग सतान वी कामना 
करते हैं ?” बटा बदतमीजी स बाप के मुह पर जवाब द॑ बैठा, सन्तास 
का जम-वम मव पालतु बातें हैं। उसके पीछे आप लोगों की अय 
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कामनाएं भी तो थी संतान तो एक बाइ प्रोडक्ट मात्र है | 
बेटे की बात सुन, नगेन बाबू दो दिन तक बिस्तर से नहीं उठ सके 
थे । अब भी छिप छिपकर रोते रहते हैं। कि 
वहुरानी से ज़रा कह देना ठीक रहता कि खोकोन को ये सब बात 
न मालूम हो जायें। फिर दपायन में सोचा, बहू रानी बुद्धिमती है 
उसको सावधान करने की जरूरत नही । 


दोपहर की क्‍्लातित ने घडी म॑ साढे तीन बजा दिये है, सोमनाथ को अर्व 
ख्याल जाया । कमला भाभी ठीक इसी समय उठ जाती हैं। रोज को 
आदत के अनुसार कमला भाभी इस समय घर का लेटर-बावस देखती हैं । 
डाकिया तीन बजे के आसपास जाता है और तभी से बाबुजी छटठपदान 
लगते हैं । बीच बीच मे पूछते हैं, “चिट्झी-पत्नी कुछ आयी क्या? 
बाबवूजी के नाम से प्राय रोज ही एकाघ चिट्ठी भा जाती है । चिंटटी 
लिएने का वायूजी को नशा है। ससार में जहाँ कही भी कोई नाते- 
रिश्तेदार हैं बावुजी नियमित रूप से उनको पत्न लिखते हैं। इतके 
अलावा आफिस के पुराने दोस्त भी हैं। रिटायर होने के बाद वे भी 
चिट्ठी लिख लिखकर द्पाथत की खोज-खबर लेते रहते हैं । 

सोमनाथ को भी चिट्ठी पाने को इच्छा होती है, लेकिन एक विदेशी 
दूतावास की एक नि शुल्क पत्निका छांड सप्ताह भर म॑ उसके ताम कोई 
खास डाक नही जाती । इस पत्निका को मगाने की बुद्धि भी सुकुमार की 
है । दिल्‍लों के विदेशी दूतावास को उसमे दो पोस्ट-कार्डों पर दोनों के 
नाम से चिद्रियाँ लिखी थी । बीला था, “पढ़ी चाहे नही, पत्रिका ता 
आन दा | प्रत्येक सप्ताह पत्चिवा आने से डाकिया सुकुमार मित्न का नाम 
जान जायेगा और जब मौवरी की असली चिटठी आयेगी तब बह गलती 
से दूसरी जगह नहीं जायेगी। 

इस साप्ताहिक पत्रिका के अलावा पिछले सप्ताह सोमनाथ के नॉम 
से एक पत्र आया था । विश्वविद्यात कम्पनी के विशेष यत्त से प्रतिदिन 
पाँच मिनट कसरत करने पर टाजन बी तरह सुगठित मसिपेशियावाला 
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शरीर बन जायेगा । दाम--डाक्ब्यय सहित कुल अस्सी रपये, असफल 
हामे पर दाम वापस | विज्ञापन की चिटठी मिलने पर पहले बुरा लगा 
था पर उसके बाद सोमनाथ का मन ह्ंतज्ञता स॑ भर उठा। बम्बई की 
कम्पनी ने उसका साम-पता खोज उसे चिट्ठी डाल, उसका कुछ सम्मान 
तो किया है । नौकरी मिलने पर, सामनाथ वसा एक य'त्र अवश्य खरीद 
लेगा, पैसे बेकार जाने पर भी उसे दुख नहीं होगा । 

इसको छोड सोमनाथ की भेजी रजिस्टड चिटिठयो की प्राप्ति सुचना 
के फाम भी दो तीन दिना के अतराल से वापस आ जाते हूं। जपने हाथ 
से लिखे अपने नाम का सोमनाथ गौर से दखता है । नीचे कम्पनी की एक 
रबर स्टाम्प रहती है, उसके ऊपर रिसीविंग क्लक का अस्पष्ट किचिर- 
मित्रिर हस्ताक्षर रहता है । 

आज भी बसे ही कई फाम वापस आय है। उही वे साथ सोमनाथ 
के नाम एक चिट्ठी भी आयी है । कई दिन पहले बावस नम्बर से एक 
नोकरी के विज्ञापन का एप्लिक्शन दिया था। उहोने ही उत्तर दिया है। 
लिखा है बिना विलम्ब किये उनके कलकत्ता प्रतिनिधि मि० चौधुरी से 
वह मिल ले | मि० चौधुरी बहुत थाडे समय के लिए यहाँ रहेंगे, भत 
जितनी जल्दी सम्भव हू। सके, उनसे मिल लेना ठीक रहेगा । 

ठिकाना कीड स्ट्रीठ का है। समय नष्ट न कर सामताथ तुरत निकल 
पडा | भाभी ने पूछा बाहर जा रहे हो क्या ? ' 

झक झक सफेद शठ, पेट और उसके साथ टाई देखकर कमला भाभी 
ने भदाज लगाया सोमनाथ नौकरी को खोज म जा रहा है । 

उसने मन-ही मन भगवान से प्राथना को. उसकी एक नौकरी द 
दो, ठाकुर ' बिना कोई अपराध किये लडका बहुत कष्ट या रहा है । 

कमला को याद आया सामताथ कितना मस्त था। हर वक्‍त 
हेंतता रहता । बीच बीच में भाभी के पीछे पड जाता । कहता, "भाभी, 
आपको एक दिन अपने कालेज ले जाऊंगा । लडकियों को देख आप जान 
जायेंगी कि फैशन किसे कहते हैं।॥ अफ्सर की बीवी हो गयी हैं, पर 
आपकी पुरानी स्टाइल बदल नहीं रही है ।” 

कमला हँसकर बहती, “हम लत पुराने जमाने के हैं भुला 
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तुम्हारी शांदी के समय जरूर दंख सुनकर आधुनिक लडकी पस<द करके 
लायी जायगी ।' 

सोमनाथ बोलता, “हम अपना विवाह अपनी पसद से करेंगे | कावेज 
की लडकियाँ ता पहले से ही निश्चित करके रहती हैं कि किससे ब्याह 
करेंगी ।” 

कमला कहती, ' हम भी कालेज मे पढी है | तब ती ऐसा नेही था ।* 

सोमनाथ बोलता 'वह्‌ सब जमाता लद ग्या। आजकल सभी 
लडकिया अपनी पश्ताद के अनुसार ब्याह करता चाहती हैं। 

कमला के जम दिन पर एक बार सोमनाथ ने कागज का मुकुद 
तयार किया थां। झिलमितल पानी लगा हुआ वह मुकुट पहनते के लिए 
उसने भाभी को बाध्य कर दिया था और फिर फोटो भी उतारी थी। 

काजल के साथ जब बुलबुल के विवाह की बात चल रही थी, तब 
सोमनाथ का ही जानकारी प्राप्त करने का भार दिया गया था। सहपाठिनी 
के सम्बंध में सोमनाथ बोला था, भाभी, दीमाविता अपने को बहुत 
ज्यादा समझती है। छोटे भैया के साथ विवाह हां जाने से ठीक ही 
रहगा । उत्तका सारा तेज ही पीका पड जायेगा । 


शाम होने के पहले ही सामनाथ लौट आया | जब वह शठ खोल रहा 
था तभी कमला उसके कमरे से आयी । सीमनाश के चेहरे पर थाडी सी 
आशा की किरण दिख रही थी । 
कीड स्ट्रीट के मि० चौधरी से स़्ोमनाथ मिला था। नोकरी सैल्स 
'लाइन' की है। कलकत्ते के वाहर ही बाहर घूमना ही गा। इसमे सामसाथ 
को कोई आपत्ति नही पर वह व्यक्ति कुछ रुपये माँग रहा है । 
सोमनाथ उस व्यक्षित पर अविश्वास कर सबता था। पर '(एसम० एल० 
ए० गेस्ट हाउस मे बैठ उस भले आदमी न स्वय वात की थी । सोमनार्थ 
गयी भाँखा में दुविधा का भाव देख मि० चोधूरी वोले थे, * चार सौ रुपये 
महीते की नौकरी के लिए ढाई सौ रुपये का पेमट आजकल वृछ नहीं है । 
रैलवे, पोस्ट आफिस, इलेक्ट्रिसिटी बाड़ की नौकरियाँ ता आजवबल 
नोलाम हाती हैं । बहुत-स लाग छ सद्दीने की तवस्वाह सलामी का लिए 
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देने का तैयार हैं ।'' 
सीमनाथ के मन सम जो सकोच था, उसे कमला ने मिटा दिया। वह 
बोली, 'बाबूजी सुनेंगे तो हो सकता है, गुस्सा हो जायें । पके सिद्धात 
वादी हैं--वह घूस रिश्वत के लिए राजी नहीं होगे । काजल को भी नहीं 
समझा पारऊंगी । पर इन थोड़े से रुपया के लिए मौका छोडने से क्या 
लाभ ? मेरे पास ढाई सौ रुपये हैं। 
घर खच के रुपयो मे से छिपाकर भाभी ये रुपये दे रही हैं, यह 
सोमनाथ समझ गया। कल कीड रुट्रीट के एम० एल० ए० ववाटर ने 
सामने सोमनाथ उस ब्यक्ति से मिलिगा । भले आदमी ने चौबीस घण्टे का 
समय दिया था । 
प्रबल उत्तेजना मे समय बीत रहा था । भि० चौधुरी बोले थे, “अभी 
हाई सो देकर बिहार मे पोस्टिग लीजिए, उसके बाद फिर ढाई सौ खच 
करिएगा तो कलकत्त मे ट्रासफर करवा दूगा ।” 
सुबह सुबह नौकरी मिल जाने का स्वप्त देखा सोमनाथ ने | ढाई सौ 
रुपये पाकेट भे रख मि० चोधुरी ने एक अच्छी नौकरी की व्यवस्था कर 
दी है। उसी को लेकर घर मे भीतर-भीतर खुशी मनायी जा रही है । 
चावूजी मुंह से कुछ नहीं बोलते पर ऊँचे स्वर से भाभी को और एक 
कप चाय लाने का हुक्म देते हैं। सोमनाथ को सामने बेठ। आफिस की 
पालिटिक्स से बचने का उपदेश देते हैं। किस प्रकार दफ्तर मं सबका 
प्रियपात्न बना जाता है, इसका तरीका बततते हैं । 
भूतपूव कालेज-सहपाठिनी और वतमान भाभी बुलबुल भी खूब 
प्रसन है । वह बोलती है, “मैं कुछ नहीं सुनूगी सोम--पहली तनख्वाह 
मिलते ही वढिया हॉल में एक अग्रेजी सिनेमा दिखाना होगा और लौटते 
समय पाक स्ट्रीट के 'गोल्डेनड्रेसन” मे चाइनीज डितर । ' सांमनाथ भी 
खुश होकर छेडता है, 'मुफ्त मे पैसे मिलत॑ हैं ? सिनेमा दिखा दूगा, पर 
तो चाइनीज डिनर।” बुलबुल गुस्सा हो कहती है, मुझे क्यो खिलाओगे ? 
अह मत सीचो कि जिस ले जाओगे, उम्तका नाम मैं नहीं जानती /” 
चीना रेस्तराँ का दोतल्ला क्सी को साथ लेकर जाने लायक है, 
शैसा संदेह बुलबुल को बहुत दिना से है। जो भी हो, कालेज में उसने 
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सोमनाथ को रोज-राज देखा है। और इन सब मामलों मे लडकियां की 
खोजी आखें इलेक्ट्रानिक राडार को भी मात देतो है । 

सोमनाथ की नौकरी से कमला भाभी सबसे ज्यादा प्रसन हुई हैं, 
पर वह कोई माँग नही रख रही हैं। वीच बीच मे वह केवल छोटे देवर 
की पीठ पर हाथ फेरकर कहती हैं, ' ओह ! कितनी चिता थी ' मुर्ग 
आज ही कालीघाट जाना होगा । किसी को बिना बताये पचास्त रुपयं की 
मनौती कर रखी है। 

बुलबुल बोली, “नो चिता दीदी ! ये पचास रुपये भी सोम की 
पहली तनख्वाह से कटेंगे ।”” 

पर यह सारा स्वप्न था । अचानक सोम की नींद टूट गयी। कहाँ 
नौकरी ? नौकरी की मजिल के पास तक नही पहुँचा सोमनाथ । 

सुबह भाभी ने धोमे से पूछा, “कब जाओगे ? रुपये निकाल रखे हैं ।* 

सोमनाथ रुपय्रे पाकेट मे रख, ठीक समय पर घर से निकल पडा 


सीमनाथ को आवे म देर क्‍या हो रही है ? कमला अधीर हो पडी 
की ओर देख रही है | दोपहर के बाद शाम हो चली, अभी तक सोमताय 
नही आया। 

सात बजे सोमनाथ घर आया । उसका क्लान्त, विवण चेहरा देख 
कमला को स'देह हुआ। 

ठुडडी पर हाथ रख सामताथ चुपचाप वेठा रहा। भाभी के दिये 
रुपये लेकर सोमनाथ, एम० एल० ए० क्वाटर में, उस आदमी से मिला 
था । मि० चौधुरी नोटां को पाकेट म॑ रख, सोमनाथ को टेक्सी में बिठा, 
कमक स्ट्रीट के एक मकान के सामने ले गये थे | “आप बेठिए मैं व्यवस्था 
पक्की कर आता हें।” यहू कहकर बह व्यक्ति जो गामब हुआ तो फिर 
उसका काई पता नहीं चला । पद्रह मिनट टैक्सी में बेठे रहने के वाद 
सोमनाथ की यह चेतना लौटी कि वह भाग गया है । भाग्य से पाकेट में 
एक दस का नोट और था वर्ना सोमनाथ टैक्सी का किराया भी नहीं दे 
पाता | 

बहुत आशा वित हो भाभी ने रुपये लिये थे | सब सुन बोली ' तुम्हे 
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और मु छोड यह बात कोई न जानते पाये ।/ 
सोमनाथ को बहुत शम आयी । सबकुछ जान-बूझकर बिल्कुल ठगा 
गया सांमताथ । भाभी बोली, "इन सव बातो वी चिता मत करो। जब 
अच्छा समय आयगा तो ढे रा ढाई सौ म्पये वसूल हो जायेगे ।* 

तब भी सोमनाथ ग्लानिमुक्त न हुआ | भाभी को अकेली पा, पास 
जाकर बोला था, “बहुत खराब लग रहा है भाभी ' ढाई सो रुपये 
हिसाब में किस तरह मिलायेंगी आप ?” 

भाभी फुसफुसाहट के स्वर में बोली, “तुम चिता मत करो। तुम्हारे 
भया की पाकेट कादने मे मैं पक्की उस्ताद हूं । कोई नही पकड पायेगा ।” 

यह वात जाहिर होने पर दोनो ही सबकी हंसी के पात बनते । इस 
कलकत्ता शहर मे भी क्‍या कोई एसा मूख है, जो नौकरी के लोभ में 
अनजान व्यवित को इतने रुपये द दे ? 

सोमनाथ का अपने ऊपर विश्वास कम होता जा रहा है। दूसरे दिन 
दोपहर भाभी को अकेली देख सोमनाथ ते फिर यह प्रसंग उठाया था, 
* भाभी, मैं कैसे इतना मूख बन गया, बीलिए तो ?” 

“मूख नही, तुम और मैं बहुत भोले हैं, इसीलिए धोखा खा गये । 
अब जाने दो, माँ कहा करती थी कि विश्वास करके ठंगाना भी अच्छा 
है ॥” 

भाभी की बातें सोमनाथ की बहुत अच्छी लग रही थी । क्ृतज्ञता से 
आखें सजल हो रही थी। भाभी के इस स्नेह का मूल्य वह कसे चुकायभा ? 
पर भाभी स्नेह दे रही हैं ऐसा कोई भाव तक उनके चेहरे पर नही । 

पर ठगरे जाने का दुख और अपमान बार बार सौमनाथ के मन में 
घुमडता रहता है। इस कलकत्ते भे इतने वेकार हैं, उनमें से सोमताथ 
ही क्यो अपने को ठंगाने चला गया ? 

इस भावना से सोमनाथ और भी दुबल हो उठता, यदि दो दिन बाद 
ही बेकारा की ठगमेवाले इस जालसाज को गिरफ्तार करने की खबर 
अखबारों में नहीं निकलती | कीड स्ट्रीट के एम०एल०ए० होस्टन के 
सामते ही वह आदमी पकडा गया था। सोमनाथ वा सन हुआ कि एक 
बार पुलिस स्टेशन जा, उस व्यक्ति की एक और जालसाजी का पता दे दे । 


जन-अरण्य / ७७ 


पर भाभी और सोमनाथ ने परामश कर निश्चित किया कि बात को दवा 
देना ही उचित है । 

सोमनाथ मे थोड़ा आत्मविश्वास फिर जग्रा । अकेला सोमनाथ ही 
नही ढगा गया, बहुत से लोग इस फदे में फसे ओर सोमनाथ से भी 
अधिक रुपये खोये हैं। 


अब लगता है, विपत्तिमो के बादल छंटने लगे हैं। एक दरख्वास्त का 
जवाब आगा है । लिखित परीक्षा होगी । विदिप्ट समय पर परीक्षाक 
लिए दस रुपय लेकर परीक्षा हाल में मिलने का निर्देश दिया गया था! 

दूसरे दिन प्रात काल ही सुकुमार खबर लेने आया। अब सुकुमार 
के पास समय नहीं था। उप्तने भाभी को देखते ही प्रश्त किया, ' सोम 
कहां है ?” सुकुमार का भी परीक्षा की चिटठी मिली है | वह अत्यधिक 
खुश है। 

मुह बताकर उसने सोमवायथ से कट्ठा, “देखा तो, तदवीर का नतीजा 
निकला या नही ? हमारे मुहल्ले के बहुत से लडका ने दरणय्वास्त दी थी, 
पर किसी को परोक्षा की चिटठो नही मिल्री । मिनिस्टर के सी० ए० 
को यो ही थोड़े णकडा है ! झूठ क्या बोलू, सी० ए० ने कहा था कि हम 
दोनों को ही चास मिल जाये ऐसी व्यवस्था वे करेंगे।?” 

अब सुकुमार ने भाभी की खोज की । प्रफुल्लित मन से कमला से 
बोला, ' सी० ए० ने अपना काझ्म कर दिया है, अब आशीर्वाद दीजिए 
कि हम अपना काम ठीक से कर पार्ये ।/ 

“भगवान अवश्य ही तुम लोगो का भला करेंगे।” भाभी ने! 
आशीर्वाद दिया । 

सुकुमार की एक खराब आदत है । उत्तेजित होते ही दोनों हाथो 
कया तेजी स एक-द्रेसरं धर रगड़ने लगता है। इसी तरह हाथ रगडते-- 
रगडत सुझुमार बोला, “भाभी, एक पत्थर स यदि दो शिकार कर लिये 
जायें तो ग्रंड रहे । एक ही आफिस मे दोनो नौकरी करेंगे । 

सुबुमार बोला * वठिन परीक्षा है | अग्रेजी, गणित, जेनरल नालेज, 
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सबकी परीक्षा लंगे। इसलिए आज से परीक्षा के दिन तक आप मेरी 
छाया भी नही देख सर्क॑गी | मिनिस्टर के सी० ए० हमे चास दे सकते हैं 
पर परीक्षा ती हमे ही पास करनी होगी ।' 

सुकुमार सचमुच ही सोमनाध को चाहता है। जाने के पहले बाला, 
"दो-चार दिन मन लगाकर पढ। वसे, तेरा तो परीक्षा पर विश्वास ही 
नही रहा। यदि अत मे मेरी चप्पल भी दूटी भौर तुझे चास भी न मिले 
तो बहुत खराब लगेगा ।” 

निश्चित दिन मार्थ पर दही का बडा सा टीका लगा, सुकुमार परीक्षा- 
भवन म॑ पहुँचा था। सोमनाथ ने इतना आडम्बर नहीं किया। जबरन 
भाभी ने उसकी जेब मे कालीघाट का एक जवाफूल रख दिया था। बोली 
थी, “साथ रखना, माँ का फूल परस रहने पर, राह घाट में कोई द्विपत्ति 
नही आयेगी। * 

सोमनाथ इन सब पर विश्वास नही करता, पर भाभी के साथ बहस 
करने की इच्छा नही हुईं । 

लेकित हॉल के पास जाते ही सोमनाथ ने आशा छोड दी थी। स्कूल 
फाइनल की परीक्षा की तरह ही भीड | हजारों लड़के आ रहे हैं और 
उस पर यह परीक्षा कई दिनो तक चलती रहेगी । सोभनाथ को रोल 
प्तम्बर पर ध्यान देकर ही स्थिति को समझ लेना चाहिए था । उसका 
नम्बर चौबीप हज़ार से भो अधिक था। इसके ऊपर और फितने है 
कौन जाने ? हिदुस्तानी फेरीवालो को भी खबर है। वे भूडी, मृगफली 
चाय, पावरोटी आदि के खोमचे लगाये जैंठे हैं । 

दिन बीत जाने पर यूखा मुह लिए सोमनाथ वापस घर आया। 
भाभी अधोर हा उप्तकी प्रतीक्षा कर रही थी । वह जानना चाहती हैं 
कि कंसी परीक्षा हुई ? पर सोमनाथ का क्लास हाव-भाव देख, उनकी 
इच्छा कुछ भी जानने की न रही | काम का बहाना बना, बावूजी भी 
नीचे आा गये । उहोंने कायदे से पूछा, “लौटते समय वस मिलने में 
दिक्‍वत तो नही हुई ?” 

सोमनाथ सब समझ रहा है | बाबूजी नीचे वयी आये हैं, मह भी वह 
जानता है। बह गम्भीर हो बोला, ''इस प्रकार लांगों को तकलीफ न॑ 
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पर भाभी और सोमनाथ ने परामश कर निश्चित किया कि बात की दबा 
देना ही उचित है । 

सोमनाथ में थोडा आत्मविश्वास फिर जगा । अकेला सोमनाथ ही 
नही ठगा गया, बहुत से लोग इस फदे मे फसे और सोमनाथ से भीः 
अधिक रुपये खोये हैं। 


भब लगता है, विपत्तियो के वादल छोटने लगे हैं । एक दरख्वात्त के 
जवाब आया है | लिखित परीक्षा होगी । निरदिष्ट समय पर परीक्षा के 
लिए दस रुपये लेकर परीक्षा हाल म मिलने का निर्देश दिया गया था ! 

दूसरे दिन प्रात काल ही सुकुमार खबर लेने आया। अब सुकुमार 
के पास समय नहीं था। उससे भाभी को देखते ही प्रश्न किया, ' सोम 
कहा है ?” सुकुमार को भी परीक्षा की चिटठी मिली है। वह अत्यधिक 
खुश है। 

मुह बनाकर उसने सोमवायथ से कहा, “देखा तो, तदवीर का वतीजा 
निकला या नही ? हमारे मुहल्ले के बहुत-से लडका ने दरख्वास्त दी थी, 
पर क्सिी को परीक्षा की चिट्ठी नही मिली । मिनिस्टर के सी? ए९० 
को यो ही थोडे णकडा है | झूठ क्यो बोलू, सी० ए० ने कहा था कि हम 
दोना को ही चास मिल जाये ऐसी ब्यवस्था थे करेंगे ।” 

अब सुकुमार से भाभी की खोज की । प्रफुल्लित मन से कमला से” 
बोला, “सी० ए० ने अपना काम कर दिया है अब आशीर्वाद दीजिए 
हि हम अपना काम ठीक से कर पायें ।7 

“भगवान अवश्य ही तुम लोगो का भला करेंगे।” भाभी ने 
आशोवाद दिया । 

सुकुमार की एक खराब आदत है । उत्तेजित होते ही दोनों हो 
को तेजी से एक-दूसरे पर रगडन लगता है। इसी तरह हाथ रगडते- 
रगडते सुकुमार बोला, “भाभी, एक पत्थर से यदि दो शिकार कर लिये 
जाये तो ग्रैंड रहे | एक ही आफिस म दोनो नौकरी करेंगे। ' 

सुदुमार बोला, “कठिन परीक्षा है । अग्रेजी गणित जेनरल नालेज, 
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सबकी परीक्षा लेंगे। इसलिए आज से परीक्षा वे दिन तक आप भेरी 
छाया भी नहीं दख सर्केंगी। मिनिस्टर के सी० ए० हमे चास दे सकते हैं, 
पर परीक्षा तो हमे ही पास करनी होगी।' 

सुतुमार सचमुच ही सोमनाथ को चाहता है। जाने वे पहले बोला, 
८दो चार दिव मन सगावर पढ | वैसे, तेरा तो परीक्षा पर विश्वास ही 
नहीं रहा । यदि अत म मेरी चप्पल भी टूटी और तुझे चास भी ने मिले 
ती वहुत खराब लगेगा । 

निश्चित दिन माथे पर दही का बडा सता टीवा ज्ञगा, सुकुमार परीक्षा-- 
भवन में पहुंचा था। सोमनाथ ने इतना आडम्बर नहीं क्या। जबरन 
भाभी ने उसकी जेब भें काली धाट का एक जवाफूल रख दिया था। बोली 
थी, “साथ रखना, माँ का फूल पास रहने पर, राह घाट मे कोई विपत्ति 
नहीं आयेगी ॥/ 

सोमनाथ इन सब पर विश्वास नही करता, पर भाभी के साथ बहुत 
करने की इच्छा नहीं हुईं । 

लेकिन हाल के पास आते ही सोमनाथ ने आशा छोड दी थी। स्कूल 
फाइनल की परीक्षा की तरह ही भीड । हजारो लड़के आ रहे हैं और 
उस पर यह परीक्षा कई दिनो तक चलती रहेगी। सोमनाथ को रोल 
तम्बर पर ध्यान दंकर ही स्थिति को समझ लेना चाहिए था । उचत्तका 
नम्बर चोबीस हज़ार से भी अधिक था। इसके ऊपर और कितने हैं, 
कौन जाने ? हिंदुस्तानी फेरीवालो को भी खबर है। वे मुडी, मृगफली 
चाय, पावरोदी आदि के खोमचे लगाये बंठ हैं। 

दिन बीत जाने पर सूखा मूँह लिए सोमनाथ वापस घर आया | 
भाभी अधीर हां उसको प्रतीक्षा कर रही थी । वह्‌ जानना चाहती हुँ 
कि कसी परीक्षा हुई ? पर सोमनाथ का ब्लात हाव भाव दख, उन्तकी 
इच्छा कुछ भी जानने की न रहो । काम का बहाना बना, बाबूजी भी 
नीचे आा गये । उहोने कायदे से पृछा, ' लौटते समय बस मिलने मे 
दिक्‍वत तो नही हुई ?” 

सामनाथ सब समझ रहा है । बावूजी नीचे क्यो आये हैं, दर ४ वह 
जानता है। वह गम्भीर हो बाला, “इस प्रकार लोगो को तकलीफ न 
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देगर इन लोगों व! नौकरी यी साटरी तिशासनी धाहिए । भो स्पाता के 
लिए सत्ताइस हथार लथ्य-लर किया परीखा द रहे हैं । इनम बौन याग्य 
है इसका घुनाव कस हूगा ? 

बाबूजी सब समझ गये वात वा कर न बढ़ा मे ऊपर घतरे गय | 
हालांपि उनवा इच्छा प्रश्तपप्त दपन भी थी पर प्रशापत्र परीचा भवन 
म ही वापस ले लिया गया था साथ साने गो अनुमति नहीं थी । 


टूमरे दिन सुबह सुदुमार फिर आगा । उसक घेहर मे भाव देख 
भी न्ित्तित हा उठी । पूछा बया हुआ है तुम्ट ? रात का सांद नही १7 
सुदुमार फीकी हँसी हँसा । फिर उतने सामनाय से पूछा “इ्यार ? 
तेरी परीक्षा कसी हुई २! 
सोमनाथ बिछावन पर लेटा था। उठकर बोला जाहाना था, 
वही हुआ है।” 
सुबुमार बोला, “अप्रेजी रचना म काई विकल्प महों था। एस० 
एल० ए० से सुना था “गरीबी हटाआ' आयेगा। वह निय*ध इतनी मच्छी 
तरह जवानी याद क्या था वि अगर आ जाता तो पता नही क्या बर 
दंता। जीवेन मुखर्जी गोल्ड मेडलिह्ट की रचना थो। * 
सोमनाथ चुपचाप सुकुमार की ओर देखथता रहा। यह बोला, 
“प्ैवारी के सम्बंध में भी एक लेख बडी मेहनत से तैयार क्या था। 
वकारी वी समस्या दूर करने के लिए साधारण शितावों म छ सूत्र रहते 
हैं, पर मैंने सत्नह सूत्त याद किये थे । इस विषय पर निब"घ आ जाने पर 
मैं दिखा देता, परतु ऐसा फूटा भाग्य है कि जो निवाध आया वह था--- 
भारतीय सभ्यता में अरण्य का अवदान' | * 
चेहरे पर झिंसक का भाव लाते हुए सुकुमार ने पूछा, “ तूने बया 
लिख! है ? अवश्य ही इस विषय की तूते तेयारो कर रखो होगी ।” 
“तरा सिर सोमनाथ ने गुस्स मे जवाब दिया। 
“मुझे भी गुस्सा आया था, पर नौकरी की खोज मे निकलने पर 
गुस्सा करने से नहीं चलता । तभी बढा चढाकर लिख दिया कि जंगल 
न रहने पर भारत की सम्यता रात चली जाती--कओई उसे नही बचा 
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पाता ।” सुकुमार असहाय भाव से बोला । 

“तूने तो तब भी लिख दिया, मैं तो छोड ही जाया ।” 

सुक्ुमार ने पूरे प्रसग को बहुत गम्भी रता से लिया या। मुंह सकुचाते 
हुए बीला, "भाई सोम, अन्तिम पेपर में आकर डूब गया ! जेनरल 
नालेज का पर्चा बहुत खराब हुआ है ।” 

सोमनाथ को ये सब वातें अच्छी नहीं लग रही थी पर सुकुमार 
आसानी से छोडनेवाला जीव नही है। 

सुकुमार बोला, “केवल एक प्रश्न का सही उत्तर दे पाया। भारत मे 
बेकारो की सख्या कितनी है ? वण्ठस्थ था--पाच करीड । ये दो नम्बर 
कोई बच्चू काट नहीं पायेगा ।” 

+ एक सौ में दो मम्बर क्या कम हुए ?” सोमनाथ ने व्यग्य क्या । 

सुकुमार के दिमाग में वह सब सूक्ष्म सकेत नहीं घुसा | वह बीला, 
“और भी एक प्रश्न भे दो नम्बर दे सकता है, नहीं भी दे सकता है । 
उसी का लेकर चिता कर रहा हूं। भाई, नीलगिरि के लिए मैंने लिख 
दिया है, दक्षिणाचल का पवत | पर और लडको ने कहा, मुझे नम्बर 
नही मिलगे। नेशनलाइज्ड संस्था की नौकरी है, लिखना चाहिए था, 
भारत का नग्रा युद्धपोत ।” 

सुकुमार खूब दुखी था, ' मेरे सिर मे सचमुच ही गोबर है। अखबार 
में आया था कि प्रधानमत्ती ने स्वयं 'नौलग्रिरि' का पानी मे उत्तारा-- 
और मैं क्या बकवास लिख आया--नील गिरि पवत ।* 

भाभी चाय देने भायी ता यह बात सुनकर बोली, “मुझे तो लगता 
है, तुमने ठीक लिखा है। नोलगिरि पवत्त तो चिरकाल तक रहेगा 
युद्धपोत नीलगिरि की जिंदगी कितने वष रहेगी ?”! 

सुकुमार आश्वस्त नही हुआ आप भूल रही है भाभी ! त्तीलगिरि 
सरकारी थुद्धपोत है । सरकारी नौकरी के लिए प्रयास करें और सरकारी 
चीजो के बारे में लिखें नहीं--यह कसे चलेगा ? अग्र मुझे परीक्षक 
बचाना ही चाहेगा तो दो मे स एक नम्बर दे देगा ।/ 


“यह सब सोचने से बया होगा?” सोमनाथ ने मित्न को समयाने की 
चेष्टा की । 
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पर सुबुमार अपने ही उ्यालो में डूबा था। बोला, “कितना अफ्सीत 
हो रहा है कि तुझे क्या बताऊ ! पृथ्वी के सबसे छोटे गणराज्य का नाम 
तक जाने वगर चला गया था ।” 

'जब दजना देश है तो उनमे एक सबसे बढा और एक सबसे छांटा 

होगा ही ।” सोमनाथ वी वात मे मबवी बार काफी श्लेप था। 

पर सुकुमार इन सब चितामों से मुक्त नहीं हो ग्राता। वार्ता, 
"अयबार में काम करनेवाले नकुल चटर्जी से बस में मिला था, उ हँगि 
कह दिया उत्तर होगा, सेट मेरिनो राज्य, इटली के पास । इस देश का 
क्षेत्रफत कलकत्ते के बराबर है, मात्र पद्रह हजार लोग वहाँ रहते हैं।' 
सुकुमार को बहुत कष्ट हुआ, “पहले से जान लेता तो भौर दो नम्बर मिल 
जाते ।* 

सोमनाथ अब गुस्से से झललाया, “कम्पनी के जनरल मैनेजर को इत 
सव प्रश्नां के उत्तर आते हैं २! 

सुकुमार इतना मूल है कि सोचता है, वे अवश्य ही बहुत-कुछ जानते 
हैँ वर्ना बडे बडे पदा पर बसे पहुँचते । 

सुकुमार बोला, बादवाले प्रश्त मे अवश्य ही बहुत-से लोग गलती 
करेंगे--दुनिया के सबसे बडे प्राणी का नाम । मैंने तो भाई, सरल भन से 
हाथी का नाम लिख दिया। नकूल बाबू ने बताया, सही उत्तर होगा, 
ल्यू छल । एक एक का वज़न १५० टन होता है । उसकी तुलना में 
हाथी शिशू है ।/ 

“चूल्हू मे जाय यह सब ” सोमनाथ जल उठा, “करनी तो है क्लर्की, 
उसके लिए हाथी का डाक्टर होने से क्या लाभ ?” 

बेचारा सुकुमार थोडा निराश हो गया । बोला, 'तेरी भवस्था मेरी 
जैसी नही है ना ? तु यह सब कह सकता है । तू बड़े आराम से पिताजी 
और भाद्ा के हांटल में रहता है। कोई भी प्रश्व छोड सकता है । मेर 
(पिताजी की रिटायर होने की दुश्चिःता ने सुखा दिया है । भगले महीत से 
उनकी नौकरी खत्म हो जायेगी । उसके वादवाले महीने से तनख्वाह नहीं 
मिलेगी । प्रत्येत्न सप्ताह आठ जनो का राशन जुटाना होगा, हम लोगों 
को। धर बा विराया है, माँ बीमार है इसलिए सत्र प्रश्नो का जवाब 
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मुझे देना ही होगा। मुझे हर हालत में नौकरी मिलनी चाहिए ।" 

सुकुमार उस दिन चला गया था। उसके जाने के बाद सोमनाथ को 
सोडा दुख हुआ था । दुनिया पर उसे जा गुस्सा आता है, उसे सुकुमार 
पर उतार देना ठोक नही हुआ है। 


सुरुमार बेचारे को न जानें उस दिव से क्या हो गया। अधिक आता 
नहीं । दिन रात सामान्य ज्ञान बढाता रहता है। एक दिन शाम को 
सुकूमार मिलने आया । दाठी बढी हुई थी। बोला, “बाबजी से बहुत 
डाँट खायी है । बहन भी उसमे योग देती वोली, 'कुछ काम काज तो है 
नही । केवल थोडी देर के लिए एक दप्त रुपये का टुयूशन करने जाते हो । 
खाली बैठे रहकर क्‍या सामाय जान नही बढा सकते !/ 

सोमनाथ से कभी किसी ने इस तरह की बात नही कही । लेकिन 
अचानक सामनाथ को डर लगा--इस घर मे भी तो एक दिन ऐसी बात 
हो सकती है । 

सुकुमार का मन दुढ नही है, यह अच्छी तरह समझा जा सकता 
हैं। उसकी यह घारणा होती जा रही है कि सामाय ज्ञान अच्छा होने 
पर उसे उस दिन की नौकरी मिल जाती । 

सुकुमार खुद ही बोला, “बाबूजी ठीक ही कहते थे, मौका हमेशा नही 
आत्ता । इतना बडा अवसर आया, कितु प्रथ्वी के सबसे छोटे गणराज्य 
का ताम तक नहीं लिखे पाया। दोप किसी का नहीं है, मेरा ही है । 
बगालियो का इसीलिए कुछ नही होता । कुछ प्रयत्न नहीं करत, परीक्षा 
के लिए बिल्कूल तैयारी पही करते ।” 

सुझुमार की दोना आखें लाल हो गयी हैं--ठीक गेंनेडिया-जैसी 
लगती हैं । ' सुकुमार मित्तिर अब गलती नहीं करेगा । सब प्रकार का 
जेनरल नालेज बढा रहा हेँ। अबकी बार अ्षवसर मिलने पर दिखा 
दगा। 

“दिखा देना । पर दाढी क्यो नही बनाता ? ब्रश कम्पनी को अपनी 
दादी बेचेगा क्या ? सुकूमार ने मजाक किया । 
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मुह बिचकाकर सुकुमार बोला, “सुदूमा मिततिर बेकार हो सकता 
है पर मद है । सुछुमार मित्तिर ने प्रतिज्ञा की है, कि वाप के पैसे से अर्व 
और दाढ़ी नही बनवायेगा। दुशशृशन के पसे मिलन में देर हो रद्दी है; 
इसीलिए ब्लेड नहीं खरीद पाया ही 

सोमनाथ उठकर खडा हो गया । केस र के कौने से एक ब्लेड लाकर 
बोला, “ले, यह तुम्हारे पिताजी के पैस की नही है । 

मुकुमार शात ही गया। पहले ब्लेड ली, फिर पराकेट भे रख ली। 
इसके वाद क्या सुझा कि पाकेट से निकालकर लौटा दी । बोला, /बिसी 
के भी बाप की ब्लेड मैं नही लूगा। 

झथ्के से चला गया सुकुमार | सोमताभ उदास हो गया। जानें दे 
पहले सुकुमार क्या उसी का अपमान कर गया ? सबके सामने याद दिला 
गया कि सोमनाथ भी काम नही करता, दूसरो के पैसे से दाढी बनाता है) 


सुबुमार की हालत और भी खराब हो जायगी, यह सोमनाथ वें नही 
सोचा था। छोटे भया एक दिन बोले, 'पिरे दोस्त सुकूमार को क्या है 
गया है * 

'बयी, क्या हुआ ? सोमनाथ तेपूछा। 

छोट भैया बोले, “मूह पर दाढी वा जगल बढ गया है। बालो में 
तेल नहीं । पोस्ट आफिस के पास, भेरे दफ्तर की गाडी रोक बोला, एक 
अर्जेंट प्रश्न है । मैं पहले समक्ष नही पाया । उसने ही परिचय दिया, ' 
सीमनाथ का दोस्त सुकुमार हूँ ।' मैंने सोचा सवशुत ही पोई प्रश्त है। 
प्र उसने बैक र-पा प्रश्न किमा, च द्रसा का वजन क्या हैं ? मैंने कहा, 
गई तो जातता नही, भाई । सुकुमार गुस्से मे आ गया ध्जानते हैं, पर मद 
कहिएं कि बतायेंगे नही । ' झैंचे कहा, विश्वास करो, मैं सचमुच ही चंद्र 
वा वजन नही जानता । लड़का बोला, इतनी बडी कम्पनी के अफसर ६। 
आप चाद्रमा का वज्ञन नही जानते ” मह नहीं हो सकता ।' उसके बाद 
पता नही, क्या बडबडाने लगा कि पूरेदा सस्वर करटेंगे । 

छोटे भैषा बोले, “इसके बाद मैं रुका नहीं । ड्राइवर को गाडी चला- 
के लिए बहा ४! थोडा ठहर भैया बोले, “पहले तो यह लड़का ऐसा नह 
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था। बुरी सगत मे पडकर क्या आजकल गाजा पीता है ?” 

अच्छा या बुरा, सुकुमार का कोई साथी ही नही है । अपने विचारों 
मे लीन वह घूमता रहता है। गरियाहाट के ओवरब्रिज के नीचे दूर से 
सुकुमार को एक दिन सोमनाथ ने देखा । सोमनाथ वी बहुत दुख हुआ ) 
पास जाकर उसकी पीठ पर हाथ रखते हए बोला “ सुकुमार हो ?” 

सुकुमार के हाथ म एक 'हिदुस्तान' इयरबुक की फटी हुई प्रति, एक 
जेनरल नालेज की क्तिब और “"कम्पिटीशन रिव्यू! पत्निका वी कई 
पुरानी प्रतियाँ थी। एक बड़े पत्थर पर बंठा सुकुमार पत्र उलट रहा 
था। विरक्ति से सोमनाथ की ओर देख सुकुमार बोला “मत लगाकर 
थोष्टा पढ रहा हूँ, क्यों डिस्टब किया ?” 

“आह ! सुकुमार ” सोमनाथ डाटकर वोला । 

सुकुमार ने कहां, ' तुझसे एक सवाल करता हूँ | जरा बता तो, वेकार 
कितने प्रकार के होत हैं ? 

माथा खूजला सोमनाथ ने उत्तर दिया 'शिक्षित बेकार और 
अशिक्षित बेकार । 

झंझलावर सुकुमार जार से चींख उठा, ”तू एकक्‍्म गवहा हैं | तू 
चिरकाल तक घमसाँड बना रहेगा और भाभियो की दी हुई भूपी खाता 
रहेगा । तुझे कभी नौकरी वौकरी नही मिलेगी । तैरा जेनरल नालेज का 
ज्ञान बहुत पुभर है ।' 

सुकुमार हाफने लगा। फिर बोला, 'लिख--बेकार दो तरह वे 
होते हैं । कुमारी या वजिन बेकार और विधवा बेकार । तुम और मैं हुए 
वजिम बेकार---क्भी भी नौकरी नही को, मालिक कया चीज़ है, यह नही 
जान पाये । और छेंदनी होकर जो बेकार होते हैं, वे हैं विधवा बेकार, 
जैसे मेरे छात्र के पिता। वह “राधा ग्लास वक्‍स” म॑ काम करत थे, ऐसा 
पटका दिया है कि बस सीधे मुह के बल गिरे। मेरी बाकी तनख्वाह भी 
नही दी | मैं अभी भी ब्लेड नहीं खरीद प्रा रहा हूँ। मेरे बावूजी भी 
विधवा हो जायेंग, इस महीने के अत तक | * 

सोमनाथ बोला, “ घर चल | तु्ये चाय विलाऊँगा ।' 

सुकुमार गुस्सा हो गया, “नोकरी मिलने पर बहुत चाय परी सकते 
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हैं। अभी मरने को भी समय नही है । जेनरल नालेज के बहुत-से प्रशत 
बाकी हैं ।” 

थोद्या ठहरकर, सुकुमार मे कुछ याद करने की वैष्ठा की! फिए 
सोमनाथ का हाथ पकडकर बोला, “तू जानता है---'पैरेडेंविक' क्या है " 
नकुल बाबू बोले, पेरेडेविक एक भ्रकार के सुयमुखी फूल के बीज हैं-” 
पश्चिम बगाल मे रूस से मेगाये जा रहे हैं, जिससे हम लोगों के खानवात 
तेल की तकलीफ दूर हो जायेगी । पर किसी जेनरल नालेज भी किताब 
में इसका उत्तर खोजने पर भी नहीं मिला । गलती होते पर दो नम्बर चते 
जायेंग्रे । 

पत्थर की तरह चुपचाप खडा रहा सोमनाथ । सुकुमार बोला, "रहने 
दे, रहने दे--ऐसे पोज दे रहा है मानो सिनेमा का हीरो हा गया हैं । 
मौकरी यदि चाहता है, तो मेरे साथ जेनरल नालेज से भिड जा | अर, 
उत्तर दोनो बोलता जाऊँगा । किसी की हिम्मत हो वो चैलेंज करे । डी 
हो' कहा है ? दक्षिण वियतनाम का प्रसिद्ध जिला । गराम्बिया और 
जाम्दिमा क्‍या एक हैं ?--बिल्कुल नही। गाम्बिया पश्चिम अफ्रीका में है 
ओर भूतपुव उत्तरी रोडेशिया का नाम जाम्बिया है। 

दोस्त को 'शेका सोमनाथ ने, पर सुकुमार घकता चला, ' सिफे 
पॉलिटिकल साइस जानने से वही चलेगा । इतिहास, भूगोल, साहित्य, 
स्वास्थ्य चिज्ञान, फिजिक्स, कैमिस्ट्री, मैथमेटिक्स--सभी विषयों मे 
हजारो हडार प्रश्नों का उत्तर तैयार रखने होगे। अच्छा, बता तो शरीर 
की सबसे वडी “गलंण्ड' वा नाम क्‍या है ?” 

सोमनाथ चुप रहा । प्रश्न का उत्तर उसे नहीं मालूम । 

+ लीवर, लीवर !” चिल्ला उठा सुकुमार। फिर अपनी ही धुन 5 
योला "फेल कर दे सकता था । पर जो भी हो, भाभी की घमशाला मे 
है, देयकर दुख होता है इसलिए एक और नाप देता हूँ । कोन सी धाठु 
साधारण कमरे के तापमान में तरल 'रहती है ? 

इस बार भी सोमनाथ को चुप देख सुकुमार बोला “तू हमेशा भाभी 
का औँचल ही पकड़े रहेगा २? इसका उत्तर भी नहीं जावता ? अरे मरंख ! 
पारा ---मक्सी का नास नही सुना ? 
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इसके बाद सुकुमार बोला, “दो इस्पाट्टेट प्रश्तो के उत्तर जानकर 
रख ले । लास्ट सपर' चित्त किसने बनाया था ? उत्तर लियोनाददों द 
विशी । दूसरा प्रश्न 'बिकलि! कहा है ? बडा कठिन प्रश्त है। यदि तू 
लिख देगा, मेमसाहबों की तैरने की पोशाक, प्री सिफ लड़ मिलेगा। 
उत्तर होगा प्रशात महासागर का एक हीप जो एटम बम के कारण 
प्रसिद्ध हो गया है ।” 

सोमनाथ को और भी बहुत-से प्रश्व सुकुमा र सुनाता । लेकिन सोमनाथ 
समझ गया, उसवा दिमाग खराब हो गया है। मन मे अवसाद लिये उसने 
चलना शुरू कर दिया । सुक्रुमार बोला, ' तेरा क्या ? होटल डि पापा 
में रह रहा है, न पढने लिखने से भी दिन कट जायेंगे। पर मुझे तो दस 
दिनो के भीतर नौकरी ढृढनी ही पडेगी ।” 

आँखो के सामने सुकुमार की यह हालत देख सोमनाथ नी मखिं 
खुलने लगी | एक बनजानी आशका, घने कोहरे की तरह असहाय सोमनाथ 
को घेरने लगी | उसे भय लगने लगा, वह कसी भी दिन नौकरी नही जुटा 


पायेगा । लगता है सुकुमार की तरह विधाता उसके भाग्य मे भी नौकरी 
लिखना भूल गये हैं। 


छोटे भैया ने आफिस के एक मित्र को सपत्नीक धर पर दावत दी है! 
सबसे जूनियर एकाउटेंट काजल की तुलना मे ये महाशय बहुत ऊँचे पद 
पर हैं | पर काजल के साथ इनका उठना बठना है । इसलिए घर पर एक 
बार भी आमन्त्ित न बरने से उसे अच्छा नहीं लग रहा था| 

बुलबुल के विशेष अनुरोध पर सोमनाथ को गरियाहाद से सामान 
खरीदने जाना पडा । 

कुछ काम न रहने पर भी आजकल सोमनाथ की इच्छा बाजार जाने 
की नहीं रहती । वहा अरविद मिल सकता है, और मिलते ही पूछेगा, 
विदेश जाने की बात कहा तक पहुँची है । बाजार जाने के पहले बुलबुल 
बोली थी, "तुम्हारे भेया को बाजार भेजने से कोई फायदा नही । हो 
सकता है, संडी मछली लाकर धर दे ।" 
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दृर खडी कमला भाभी हसते हंसते बोली, “ठहरों, काजल को 
चुलाती हूँ ।" 

बुलबुल भदन उठाकर बोली, “डरती हूँ क्या ? जो सच है, वहीं 
ओलूगी । आफिस में एयरकडीशड कमरे में बंठकर हिसाब क्तिब देखना 
ओर सोच समयकर घर के सामान लाना एक ही बात नही 

छोटे भया के कान में दोना बहुओ का वार्त्तालाप बिना पहुचाये ही 
पहुँच गया । सिर के बाल पोछत पोछत बाथरूम से सीधे आकर उन्हेंनि 
विजयी भाव से भाभी से पूछा, “ क्या बात है ?” 

भाभी ने मजाक का अवसर नही छोडा, “मुझसे क्या ? अपनी बहूँ 
से ही पूछो ना ?” | 

पत्नी से कुछ भी नहीं पछा छोट भैया न। बोले “खरीदार दुई 
भी तो कर सकती हो ?” 

“बातचीत करने का क्या तरौका है, देखा दीदी ?' बुलबुल ने बेभना 
भाभी से पति की शिकायत की । 

सोमनाथ को यह सब हँसी मसखरी अच्छी नहीं लग रही थी । वह 
अपने कमरे भे दुबका बठा रहा। 

यहाँ से उन लोगो की पूरी बातें सुनायी पड रही हैं। कमला भाभी 
ने काजल को डाटा, 'तुम क्‍यों बचारी बुलबुल के पीछे पडे ही ? 

बुलबुल की हिम्मत बढ गयी । पति को सीधा जवाब दिया,  ईच्छा 
होने पर बाजार जा सकती हू पर अग्नि के सामते मन्त्र पढ़ते हुए खिलातें 
पह्रान की जिम्मेवारी क्यो लो थी ?”' 

पति पत्नी की यह नोक झोक सोमनाथ को हमेशा बुरी नही लगती । 
बुलदुल मे सखी भाव प्रवल है और कमला भाभी में सातुृ-भाव। कमला 
भाभी ने दो एक बार सोमनाथ से कहा भी था, “बुलबुल भी भाभी हैं, 
उसे भी भाभी कहता ।! पर यह सोमनाथ से नहीं हो सका। भूतपृत 
राहुपाठिनी को गो झट से झाभी नही मान सकता सोमनाथ । बुलबुश्न ने 
भी वही तरीवा अपना लिया । सोमनाथ को देवर न कहकर घालेज 
नाम से ही बुलाती है । 

बमला भाभी बोली थी, “कम-से-कम 'साम दा बालो ।7 
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बुलबुल इस पर भी राजी न हुई, “मुससे उम्र में तो बडा है नही। 
बडा नाया है दादा २” 
कमला भाभी की आवाज सुनायी दी, ' विछोने पर लेट अगली रात 
सगढना । बची खादान वी तो छोड दा । 
सोमनाथ के कमर भ जा बुलबुल बोली, “भाई सोम, बचाओ । 
सोमनाथ ने हल्के हाने वा प्रयास करते हुए कहा, ' भया के हाथो 
सुम्हाये कस रक्षा करूँगा ? सोच पमयकर ही तो विवाह के मन्त्र पढे 
थे! 
देवर की ओर टढी दृष्टि से देख साडी के पल्ले से दोनो भीगे हाथ 
पोष्ठ+र बाली, “तुम भी मरे पीछे पड़े हा साम ? आफिस से जा महाशय 
आयेंगे, उनकी नुबंताचीनी बहुत मशहूर है । बहू ऊँची नाकवाली हे। 
यदि खादिरदारी म॑ कोई कसर रह गयी ता आफिस मे चर्चा होगी और 
तुम्हारे भयथा मेरे टुक्डे टुकड़े कर देंगे। 
नकली गभ्भीरता से सोमनाथ वाला, “बाजार में पुरी मछली से 
क्टी हुई का दाम ज्यादा है। ' 
बुलबुल ने भी उसे नहीं छोडा। पल्ला कमर मे करते हुए बोली, 
“इसका वदला एक दिन मैं भी लूगी, भाम ' तुम्हारा विवाह होगा तो 
तुम्हारी बहू को हमारी मण्डली में ही आना होगा ।” 
इस मजाक से सोमनाथ प्रसन नही हो पाया | इस घर मे वेराजगार 
सोमनाय के विवाह की बात एक व्यग्य है--पह बात मोक्षदा दाई भी 
जानती है। 
बुलबुल बोली, “इलिश बोर भेटकी दोनो ही मछलियाँ लाना, 
सोम ! उत्होने हमे चिंगडी मछली भी खिलायी थी, पर मैं नहले पर 
दहला मारने की कोशिश नही करूंगी ।” 
सोमनाथ ने खरीदारी ढंग से की थी, पर घर पर मेहमान आयेंगे, 
यह धुनत ही वह परेशान द्वोने लगता है। मेहमानों के साथ परिचय 
करवाने का तरीका सांमनाथ को बिल्कुल नापसद है। दापहर होते पर 
सोमनाथ क्ही भी जा सकता था, नेशनल लाइब्रेरी के दरवाजे ता बकारो 
के लिए पले ही हैँ । क्तु, भेहमान तो रात भे धायेंगे। 


ऋण 


अतिधि परिचय का आधुनिक बंगाली तरीका सोमनाथ को बिल्कुल 
अशोभन लगता है। “नमस्कार, ये अभिजित बनर्जी के भाई हैं' बोलने 
से ही बात खत्म नही होती | एक अलिखित प्रएन विराट रूप में खड़ा 
हो जाता है। भाई यह तो ठीक, पर करते क्‍या हैं ?” कलकत्ते के 
तथाकथित भद्र समाज के इस प्रश्त को ठालने का कोई उपाय सोम के 
पास नही है । 


मेहमान शाम को साढे सात बजे आये। मिस्टर एण्ड मिसेज एम० 
के० नदी का स्वागत करने के लिए बुलबुल विशेष रूप से सज धजकर 
धडी देख रही थी । इस शव गार के पीछे बुलबुल ने काफी मेहनत की है। 
छोटे भया की राय भी ली है । वुलबुल को देख कमला भाभी बोली, 
* इतने सोच विचार के बाद, आखिर में यही साधारण भ्टगार किया है? 

बुलबुल ने उत्तर दिया, “और वयो बोलती हो, दीदी ! अभी की 
घालू स्टाइल है । अपना ही तो घर है--यदि खूब भडकीली साडी पहन 
लू ओर भारी मेकअप कर लू ती लगेगा कि मैं ही बाहुर दावत पर था 
रही हैँ। इसलिए मेकअप को बहुत दोन डाउन करना होगा और साडी 
भी ऐसी हो, जो साधारण लगे | पर साडी का दाम कम नही है, यह 
बात भी मेहमान जरूर समझ जायें । ऐसा दिखाता होगा कि मानो अभी 
तक मैं रसोईघर मे थी, आप लोग आये हैं, यह सुनकर झटपट चेहरे से 
पसोना पोछ, तुरत चली आयी हूँ | अतिथिमो की खातिरदारी में कया 
अपनी सजावट का झरूयाल रहता है ?' 

सोमनाथ की हंसी आ रही थी । इसका मतलब है कि अफसर होने 
पर भी चन नही । कितने प्रकार का अभिनय करना पडता है! बुल॑बुल 
ठीक कर लेगी--उसकी इन सव बातो में गहरी पंठ है । 

मिस्टर मिसेज नदी का गेट पर ही काजल और बुलबुल ने स्वागत 
किया । घर को रीति के अनुसार मतिथि दम्पति को एक बार ऊपर 
बाबूजी के! पास ले जाया गया । बाबूजी से एकाघ बात मरने के बाद 
मिस्टर मिसेज न दो नीचे आ गये। 

मुह पर मीठी मुस्कान ला शुलबुल् ने बहा, “मेरे जेठजी स आप 
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लोगो का मिलना नहीं हुआ । वे टूर पर गये हैं ।” 

छोटे भंया ने कहा, “भाभी वो बुलाओ । कमला भाभो को बुलाने 
के लिए जैसे ही बुलबुल बाहर गयी, छोटे भैया ने मिस्टर नदी से कहा, 
/भँया, ब्रिटिश विस्कुट कम्पनी में हैं। कुछ सप्ताह के लिए बम्बई गये 
हैं। उनकी वम्पनी का नाम बदल रहा है--इंडियन बिस्कुट वम्पनी हो 
रहा है 

मिस्टर नदी बोले, “होना ही है। सारी चीौजो को हमे धीरे धीरे 
दंशी कर लेना होगा, मि० बनर्जी !” 

“रखो, अपना यह स्वदेशी मंत्ध !” मिसेज मादी ने पति को 
डाँदते हुए कहा “तुम्हारे आफिस के सब साहब लोग जब चले जायेंगे 
और उनकी जगह हरियानवी वैठेंगे, तब पता चलेगा।” 

मि० नदी को पत्नी से झाड खाने की आदत है, यह प्रत्यक्ष था। 
एकद्रम शात भाव से इंडिया किंग सिगरंट सुलगा वे अपनी पत्ली से 
बोले, “हरियाना और स्वदेशियाना एक ही चीज है, यह बात बहुत से 
लोग अब अपने कड़े अनुभव से जान रहे हैं। लेकिन साहवा से जाने को 
कौन कह रहा है? खाली ऊपरी लेबल बदलने की सलाह दी जा रही है । 

मिसेज नदी बोली, ' कम्पनी को पार्टी मे जाने की मेरी इच्छा 
बिल्कुल नही रहती, पर जाना ही पडता है ।”” 

“आप क्या कर सकती हैं, जसी पूजा वैसा मत्र । खूबसूरत और 
सजी घजी मिसेज नदी को अभिजित ने सात्वना दी। 

मिसेज नदी ने कहा, “उस दिन की काकटेल पार्टी में स्वदेशी की 
बात उठी थी । मिस्टर और मिसेज चोपडा तीन महीने विदेश घृमकर 
भाने ने बाद पूरे स्वदेशी हो गये हैं। बोले लडकियों के कास्मेटिक्स और 
लडको की स्काच ह्विस्की छोड यदि और सब चीजें स्वदेशी हो जायें वो 
उह कोई आपत्ति नही । 

बुलबुल भी उस दिन पार्टी मे थी। पार्टी के आखिर में फॉरेन छ्विस्की 
के कई पेग पी मिसेज चोपडा और भी उत्तेजित हो गयी थी। बुलबुल 

की कमर पर हाथ रख पचास वध की युवती मिसेज चोपडा बोली थी, 
* दश के कल्याण के लिए इम्पीर्टड कास्मेटिक्स भी यदि दी एक वध मँगाने 
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बाद कर दिये जायें तो उह्े आपत्ति नही है |” हे 

बुलबुल की बात सुन मिस्टर नदी ठहाका मारकर हँसन सगे, 
"मिसेज बनर्जी, आप सचमुच ही बहुत भोली है। आपने मिसेज चोपडा 
की बात पर विश्वास कर लिया ? वे क्‍यों नही बोलेंगी ? अबकी बार 
फॉरेन से लौटते समय देवीजी जितने कास्मेटिक्स लायी है, उनसे उनका 
पूरा जीवन सुख से कट जायेगा। 

'ऐ मा / मिसेज नदी ने किशोरी छात्ना की तरह आश्चय व्यक्त 
किया । 

मि० नदी बोले “यह भीतरी खबर है | विश्वास न हो तो ट्रेवल 

'डिपाटमे-ट के ऐरो मुखर्जी से पूछ लीजियेगा | कस्टम की नाक के नीचे 
बिना ड्यूटी दिये उस माल को छुडाकर लान मे बेचारे का ब्लड प्रेशर 
बढ गया था। कोई चारा भी न था--रिजनल मैतेजर की पत्ली 
जिपस्टिक पर डयूटी लगने पर ऐरा मुखर्जी की नौकरी नही बचती ।* 

हाय मा | तुमने तब चुपचाप बताया क्‍यों नही ” मिसेज नदी 
ने फिर क्शोरी लडकी की तरह का आश्चय प्रकट किया। पं 

'क्यों मिसंज नादी ? आप सी० बी० आइ० को खबर भेजती 
क्या ?” अभिजित ने मसखरी को । 

“कुछ नही वरती | केवल उन देवीजी को नशे की झांक में बहकाकद 
दो एक लिपस्टिक मार लेती ।” मिसंज नदी ने दुख-भरे स्वर में 
अफ्सोस जाहिर किया | 

मि० नदी न इस पर सदेह व्यक्त करते हुए कहा, “वह काबिलियत 
तुम लागो में नही है। मिसेज चोपडा की कल्चर में ढली होते पर भाँख 
मे शम नही रहती, तब हँस रोकर, या सिफ बग भगिमा दिख्यावर सेब 
ठीक कर लेती। वे लोग जिस निलज्जता से अपने बॉस लोगो की तेल- 
चष्पी बरते हैं, उसी निदयता से नीचे से तेल-सप्लाई की कामना भी 
करते हैं ।” 

पहली मंजिल धूम घूमकर देखत समय चारो में आपसी वात्तलिप 
चल रहा था। अपने कमरे में बेठा सोमनाथ सारी बातचीत स्पप्ट सुन 
पा रहा था । 
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घूमते घूमते बे लोग अब सोमनाथ के कमरे के सामने बडे है, यह 
सीमनाथ समझ गया । दरवाजा आधा उढका हुआ था। अभिजित न 
हल्का-सा खटखटाया । सोमनाथ दुर्सी से उठकर यडा हो गया । 

“अर उठिए नही, बंठिए ।” मि० नदी ने कहा । 

छोट भैया बोले, * हमारा सबसे छोटा भाई, सोमनाथ |” फिर 
सोमनाथ से बोला, “खोकोन, ये हम तांगो की आफिस क॑ ट्रेनिंग एण्ड- 
स्टाफ मेनेजर मि० न दी है । 

सोमनाथ के सम्बन्ध में रिक्त स्थान की पूर्ति करो वाले 
स्वाभाविक कौतृहल से मिसेज नदी ने वुलबुल की मोर देखा। बुलबुल 
समय गयी कि वे क्या जातना चाहती हैं लेकिन वह क्या कहे, यह समझ 
नही पायी । 

अभिजित भी किकतव्यविमृढ हो रहा था, पर उसने तरीक॑ से जवाब 
दिया, 'अभी उसकी कई परीक्षाएँ करीब है। घर वा क्षवसे छोटा लडका 
है इसलिए हम सव इसके लिए ज्यादा सोचते हैं )” 

“ठीक करते हैं महाशय ! उत्साहित ही भि० नदी वीले “किसी 
व्यावश्ञाथिक फंस से अफसर बनाकर इसको जिदगी बरबाद मत कर 
दीजिएगा । उससे आइ० ए० एस० होना बहुत भच्छा है ।* 

सोमनाथ के कान लाल हो उठ । अपमान और उत्तेजना से शायद 
बहू कुछ वोल बेठता, पर मि० नदी ने बचा दिया | बुलबुल से बोले, 
/ पढाई में बाधा डालना ठीक नहीं | चलिए, हम लोग और कही बढे )” 

सोमनाथ का चेहरा स्याह हो गया है, इसकी तरफ भैया क्यो छोड 
और किसी ने ध्यान नही दिया। 

आदर कमला भाभी खाना परोसने की व्यवस्था कर रही हैं और 
बाहर के कमरे मे वे चारो आकर बैठ गये है। सोमनाथ उन सबका 
वार्तालाप यहाँ से सुन रहा है। 

मि० नदी ने शिकायत की, “चीज़ा के दाम जिस तरह बढते जा 
रहे हैं उससे अब चलेगा नही, मि० बनर्जी ”* आप एकाउटेंट सोगो ने 
देश की क्‍या स्थिति कर दी है २”! 

/“हुम लोगां न क्या किया ? देश का भार एकाउटेंट लोगो का तो 
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हु 


बाद कर दिये जायें तो छह आपत्ति महों है । हि 

बुलबुल्ञ को बात सुन मिस्टर नादी ठहाका मारकर दुँसत लगे, 
“मिसेज बनर्जी, आप सचमुच ही बहुत भाली हैं। आपन मिसेज चोपडा 
वी बात पर विश्वास फर लिया ? वे क्यों नही बोलेंगी ?े अबकी बार 
फॉरेन से लौटत समय देवीजी जितन कास्मेटिक्स लायी हैं, उतत्त उनकी 
पूरा जीवन सुपर से कट जायेगा। 

“ऐमाँ ।” मिसेज नदी ने किशोरी छात्रा वी तरह आश्चय व्यवत 
क्यि। हे 

मि० नाठी बोले, “यह भीतरी खबर है | विश्वास न हो तो ट्रेवेल 
डिपाटमेट के ऐरो मुखर्जी से पूछ लीजियेगा। कस्टम की नाक के 0॥ 
बिना ड्यूटी दिये उस माल को छुडाकर लाने में बेचारे का ब्लड प्रशर 
बढ गया था। कोई चारा भी न था--रिजनल मैनेजर की पतली ' 
लिपस्टिक पर ड्यूटी लगते पर ऐरो मुखर्जी की नौकरी नही वचती ।* 

'हाय माँ | तुमने तव चुपघाप बताया क्‍यों नहीं ! मिसज नदी 
में फिर किशोरी लडकी की तरह वा आश्चय प्रकट क्या । गम 

'बयो मिसेज नदी ? आप सी० बी० आइ० को खबर भेजती 
क्या 2?” अभिजित ने मसबरी की । 

* कुछ नही करती । केवल उन दवीजी को नशे की थांक में बहकाकर 
दो एक लिपस्टिक मार लेती ।” मिसंज नदी ने दुख भरे स्वर में 
मफ्सोस जाहिर किया । 

मि० न-दी ने इस पर सदह व्यक्त करते हुए कहा “वह काबिलियत 
तुम लोगों में नहीं है । मिसेज चोपडा की वल्चर में ढलो होने पर आय 
मे शम नही रहती, तब हँस रोकर, या सिफ अग भगिमा दिखाकर सब 
ठीक कर लेती ! वे लोग जिस निलज्जता से अपन बास लोगों वी तैल- 
चप्पी करते हैं, उसी निर्देयता से नीचे से तेल सप्लाई की बामना भी 
क्रते है । 

पहली मजिल घूम-घूमकर देखत समय चारो मे आपसी वात्तालाप 
चल रहा था | अपने कमरे में बैठा सोमनाथ सारी बातचीत स्पष्ट सु 
या रहा था | 
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घूमते घूमत थे जाग अब सोमनाथ मे कमरे के सामने खड़े है, यह 
सोमनाथ समझ गया । दरवाज़ा जाधा उढका हुआ था। अभिजित व 
हल्का-सा खटखटाया। सोमनाथ दुर्सी से उठकर खडा हा गया । 

“अर उठिए पही, बेठिए (” मि० नदी ने कहा । 

छोट भैया बोल, “हमारा सबस छोटा भाई, सोमनाथ । फ़िर 
सोमनाथ से बोला, “घोकोंद, ये हम लागा वी आफिस के ट्रेनिंग एण्ड 
स्टाफ मनेजर मि० नदी हैं 

सोमनाथ वे सम्बंध मे “रिक्त स्थान की पृत्ति करो! वाले 
स्वाभाविक कौतू हल से मिसेज नदी ने वुलबुल गरी मोर देखा। बुलबुल 
समझ गयी कि वे दया जानना चाहती हैं लेकिन वह क्या कहे यह समझ 
नहीं पामी । 

अभिजित भी किकतव्यविमूढ हो रहा था, पर उसने तरीके से जवाब 
दिया, “अभी उसकी कई परीक्षाएँ करीब हूं । घर का सबसे छोटा लड़का 
है, इसलिए हम सब इसके लिए ज्यादा सोचते हैं ।” 

“ठीक करते हैं, महाशय *” उत्साहित हो मि० नदी बोले “किसी 
व्यावसायिक फस मे अफसर बनाकर इसको जिदगी बरबाद मत कर 
दीजिएगा । उससे आइ० ए० एस० हॉना बहुत भच्छा है ।” 

सांमताथ के कान लाल हो छठे। अपमान और उत्तेजना से शायद 
बह कुछ बोल बैठता, पर मि० नादी मे बचा दिया । बुलबुल से बोले, 
“पढाई में बाधा डालना ठीक नहीं | चलिए, हम लोग और कही बैठ ।' 

सोमनाथ का चेहरा स्थाह ही गया है इसकी तरफ भैया को छाड 
भौर कसी ने ध्यान नही दिया। 

अूदर कमला भाभी खाना परांसने की व्यवस्था कर रही हैं और 
बाहर के कमरे से वे चारी आकर बेठ गये हैं! सोमनाथ उन सबका 
वार्तालाप यहा से सुन रहा है। 

मि० नदी ने शिकायत की, “चीज़ो के दास जिस तरह बढ़ते जा 
रह हैं उससे अब चलेगा नहीं, मि० बनर्जी ”' आप एकाउठेंट लोगां ने 
देश की क्‍या स्थिति कर दी है ?”” 

(हम लोगों ते कया किया ? देश का भार शकाउटेंट लोगा को दो 
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सौंपा नही गया, नहीं तो इडिया की यह हालत नही होती ।' अभिजित 
ने हंतते-हंसत उत्तर दिया । 

पप्तनल् अ्रफ्सरो के हाथ म भी देश नहीं । अगर रहता तो वम-से 
कम स्कूल-कालेजो, क्ल-कारयानों, आफ्सि-अदालतो में तो बढिया 
डिसिप्लिन कायम की जा सकेती थीं ।/ मि० नदी ने दुख प्रंकट करत 
हुए वहा । 

* तब देश किसके हाथ में है ?” थोडी अवाबः मुद्रा में ही मित्रेज 
नदी ने प्रश्व किया । 

“माँ जननी के हाथ मे /” मि० नदी ने चुटकी लेते हुए वहा, 
“साथ ही तालीम दे रहे हैं, कई प्रीफलेस (मामले न पानेवाले) वकील 
और कुछ पाद्य-पुस्तकें पढ़ें हुए प्रोफेतर । मंवेजमट का “म' भी ये नहीं 
जानते 

अब मितैज नदी मे तुलनात्मक समालोचना करनी शुरू कर दी, 
“पसनल अफसरो से आप लोग बहुत अच्छे हैं, मि० बनर्जी !* 

“इतनी दुखी क्या हो रही हैं मिसेज नदी ?” बुलबुल ने पूछा । 

“बहुत सारे कारण हैं । घर पर भी चैन नही है। जसे ही लोग 
जानते हैं कि पसनल अफसर है, दसे ही नौकरी पान की तदवीर शुरू कर 
देते हैं। ' 

मि० नदी ने भी सहारा दिया, मित्न के घर, विवाह के घर, यहाँ 
तक कि बाजार जाने का भी उपाय नही । हज़ारों परिचित-अपरिचिंत 
नौकरी के लिए जान खाते रहते हैं। नौकरी कया मैं तेयार करता हूं। 
महाशय ?” 

मिसेज नदी बोली, “पहले इनका मिज्ञाज शातत था, लोगां के साथ 
डीक से बात करते थे--आजकल नौकरी का नाम सुन बेंगन भाजा 

(ठले हुए बैगन) की तरह जज्न भूव जाते हैं।/” 

' घेय नही रहता मि० बेनर्जी !” एम० के० नदी का स्वर सुनायी 

दिया । 
बेटी के ब्याह और लडक की नौवरी के लिए बंगाली तो हमेशा 
से ही पीछे पडते हैं मि० न दो !” चुलबुल अचानक बोल पदी । बाद 
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मे उसे लगा, शायद यह बात मि० नदी वो पसंद न भी आये । 

“बगाली लडको को नौकरी '” एक बार सिहर-से उठे मि० नदी । 
फिर बोले “यदि बुरा न मानें ती एक सच्ची बात कहें । बयाल के शिक्षित 
बेकार भी विधाता की एक अभूतपुव रचना ही है। ये स्कूल-कालेज मे 
घृम घूमकर दो-एक अग्रेजी शब्दाथ की किताब रट लेते हैं, पर एव लाइन 
अंग्रेजी की खुद लिख पायें, इतना भी नहीं सीखत। वारह-चौदह वर्षों 
तक प्रतिदिन स्कूल-कालेज जा-जाकर, य॑ और इनके मास्टर क्‍या करते 
हैँ, भगवान ही जाने ! दुनिया की कोई खबर ही नहीं रखते । ये 
नही जानते कि मोटर कंसे चलती है, धान किस समय हांता है, सिपिया 
और लाल रग मे क्‍या अन्तर है। कलम से भारी कोई चीज़ इ होने कभी 
नही उठायी । ये खाना पकाना नहीं जानते, खाना खाने के बाद अपने 
जूठे बतन नहीं साफ कर पाते, अपने पहनने के कपडे भी नहीं धो पाते । 
दूसरा कोई यदि झाड न लगाये ता इनका कमरा भी साफन हो । 
शारीरिक परिश्रम क्या होता है, ये जानते ही नही । इस लोगा ने कोई 
हाय वा काम नहीं सीखा, मैनस नहीं जानते, कोई भी शान इस लोगा 
को नही । ये केवल अनएम्प्लायड (बेकार) नही है, हम लोगो के प्रोफेशन 
में इहे अनएम्प्लायेबुल---काम करने और दिये जाने के नाकाबिल कहा 
जाता है । इन लोगो को नौकरी देने से कोई लाभ नहीं ।” 

कमरे में बैठा सोमनाव सोचता है, छोटे भया अपनी कोई राय नही दे 
रहे हैं, मही काफी है । 

लगता है, मि० नदी ने एक और सिगरेट सुलगायी है, क्योकि दिया- 
सलाई जलाने का शब्द हुआ। उनकी आवाज फिर सुनायी पडी, “इस 

प्रकार वे! लाख लाख अद्भूत जतु हमारे एम्प्लायमेण्ट एक्सचेंज भे नाम 
लिखा नौकरी की आशा में चुपचाप घर में अथवा मुहल्ले के चबूतरे पर 
बेठे हैं। पचास हजार स्कूल कालेज इसी प्रकार वे कई लाख ज तुओ का 
प्रत्येक वष नौकरी के बाजार में छोड देते हैं। इन अभागो के लिए देश 
भें किसी वे भी काना म॑ जू नहीं रेंगती, सिर मं दद नहीं होता । थे समाज 
के किस काम आयेंगे, बता सकते हू ? स्कूल कालेजों में हम लोग इसी 
प्रकार क निकम्मे बाबुओ की तमार करते हैं, यह दुनिया भर मे कोई नही 
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सौंधा नही गया, नही तो इृडिया की यह हालत नहीं होती ।” अभिजित 
ने हंसते-हँसते उत्तर दिया । 

पसनल अफसरा के हाथ मे भी देश नहीं ! अगर रहता तो वम-से 
कम स्फ्ल-वालेजो, पल-कारयानो, आफिस्न-अदालतों में तो बढ़िया 
डिसिप्लिन कायम की जा सकती थी ।” मि० नदी ने दुख प्रकट करत 
हुए बहा । 

'तब देश किसके हाथ म है ?” थोडी अयाक मुद्रा मे ही मिफ्रेज 
नदी ने प्रश्न किया । 

/माँ जननी वे हाथ मे /” मि० पदी ने घुटवी लेते हुए कहा, 
“साथ ही तालीम दे रहे हैं, वई ब्रीफ्लेस (मामले न पानेवाले) वील 
ओर कुछ पाद्य-पुस्तक पढ़े हुए प्रोफेसर । मंनजमट का “म' भी ये नहीं 
जानते ।” पु 

अब मिसेज नदी ने तुलनात्मक समालोचना करनी शुरू कर दर, 
“पसपल अफसरो से भाप लोग बहुत अच्छे हैं, मि० बनर्जी 

“इतनी दुखी क्यो हो रही हैं, मिस्तेज नदी ?” बुलबुल ने पूछा । 

“बहुत सारे कारण हैं। घर पर भी चैन नहीं है। जैसे ही लोग 
जानते हैं कि पसनल अफसर हैं, वैसे ही नोकरी पाने की तदबीर शुद्ध कर 
देते हैं।” 

भि० न दी ने भी सहारा दिया, “मित्र के घर, विवाह के घर, यहाँ 
तक कि बाजार जाने का भी उपाय नही । हज्ञारों परिचित-अपरिचित 
नौकरी के जल्लिए जान खाते रहते हैं। नौकरी क्‍या मैं तयार करता हूः 
महाशय ?” 

मिसेज नादी बोली, “पहले इनका मिज्धाज शातत था, लोगो के साथ 
डढीक से बात करते ये--आजकल नौकरी का नाम सुन बैगते भाजा 

(तले हुए बैगन ) की तरह जल भुन जाते हैं।' 

“घैय नही रहता मि० बनर्जी ।!” एम० के० नदी का स्वर सुनायी 
दिया । 

“बेटी के ब्याह और लडके की नौकरी के लिए बगाली तो हमेशा 
मे हो पीछे पडते हैं मि० नादी !” बुलबुल अचानक बोल पडी | बाद 
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में उप्ते लगा, शायद यह बात मि० नदी को पस्तद ने भी आये। 

“बंगाली लड़को वी नौकरी ।” एक बार सिहर-से उठे मि० कदी | 
फिर बोले, “यदि बुरा न भानें तो एक सच्ची बात कहूँ । वगाल के शिक्षित 
बेकार भी विधाता की एक अभूतपुव रचना ही हैं। ये स्कूल-कालेज मे 
धूम घूमकर दो-एक अग्रेजी शब्दाथ की किताव रठ लेते हैं, पर एक लाइन 
भग्रेजी की खुद लिख पार्ये, इतना भी नहीं सीखते। बारह-चौदह वर्षों 
तक प्रतिदिन स्कूल-कालेज जा-जाकर, ये और इनके मास्टर क्‍या करत 
हैं, भगवान ही जाने दुनिया की कोई खबर ही नही रखते । ये 
नहीं जानते कि मोटर कैसे चलती है, घान किस समय हंंता है, पिपिया 
ओऔर लाल रग म॑ क्या अतर है। कलम से भारी कोई चीज़ इ होने कभी 
नही उठायी । ये खाना पकाना नहीं जानते, खाना खाने के बाद अपने 
जूठे बतन नहीं साफ कर पाते, अपने पहनने के कपडे भी नहीं धो पाते 
दूसरा कोई यदि झाड, ने लगाये तो इनका कमरा भी साफ न हो । 
शारीरिक परिश्रम क्या हीता है, ये जानते ही नहीं । इन लोगों ने मौई 
हाथ का काम नहीं सीखा, मतस नही जानते, कोई भी शान इन घोगा 
का नहीं। ये केवल अनएम्म्लायड (बेकार) नहीं है, हम लोगो के प्रोषेशन 
में इद्दे अनएम्प्लायेबुल---काम करते और दिये जाने बे! मावाधिस बहा 
जाता है । इन लोगो को नौकरी देने से कीई लाभ नही । 

कमरे मे बठा सोमनाथ सोचता है, छोटे भया अपती बोई राग गहीं दे 

रहे हैं यही काफी है। 

लगता है, मि० नादी त एव और सिगरेट रुसगायी है, कया हि दिया- 

सताई जलाने वा शब्ल हुआ। उननी आवाज फिर गुगायी पड़ी, /इस 
प्रकार के लाय लाय अदभुत णतु हमार एम्प्तामगेण्ट एज म॑ गाम 
लिखा नोकरी की आशा मे चुपचाप घर मे क्षषया गुहत्ले है भगृूवर पर 
बेठे हैं। पचास हजार स्वत वालेज इसी प्रवार १६ भाद लाता ॥। 
प्रत्येश वध मौबरी मा बाजार में छा येत हैं। शग धागा हि निए मैप 
में कसी वे भी काना मे भू पढ़ी रगयी, गिर ग॑ दर्द रहीं दादा ( त [हज 
हे दिस वाम आयेंगे, बता सब है  रवल कालेज ती हम थी। इसी 
अकार या निवम्म बायुमा । धयार 4 रत है, महू हुतियां हर मे 4॥६ तह 


को, 


सौंपा नही गया, मही तो इंडिया की यह हालत नहीं होती ।” अभिजित 
ने हँसते-हंसत उत्तर दिया । 

'पसनल अफ्सरो के हाथ म॑ भी देश नही । अगर रहता तो वम-से 
कम स्कूल-कालेजो, बल-कारयानो, आफिस-अदालतों में तो बढिया 
डिसिप्लिन कायम की जा सकती थी ।” मि० नदी ने दुख प्रकेट करते 
हुए कहा । 

“तब देश किसके हाथ म है ?” थोडी अवाक मुद्रा में ही मिसंज 
नदी ने प्रश्न क्या । 

* माँ-जननी के हाथ मे |” मि० नदी ने चुटकी लेते हुए गेहा, 
“साथ ही तालीम दे रहे हैं, कई ब्रीफलेस (मामले न पायेवाले) वकील 
ओर कुछ पाठ्य-पुस्तक पढे हुए प्रोफ़ेसर । मंनजमठ का 'म भी य नहां 
जानते ।” 

अब मिसेज नदी ने तुलनात्मक समालोचना करनी शुरू कर दी, 
“पसनल अफसरो से आप लोग बहुत अच्छे हैं, मि० बनर्जी ! 

“इतनी दुखी कया हो रही हैं, मिसेज नदी ?” बुलबुल ने पूछा । 

“बहुत सारे कारण हैं। घर पर भी चैन नही है। जसे ही लोग 
३ हैं कि पसनल अफसर हैं, वसे ही नौकरी पाने की तदबीर शुरू कर 
देते हैं। 

मि० नदी ने भी सहारा दिया, मित्न के घर, विवाह के घर, यहाँ 
तक कि बाजार जाने का भी उपाय नही । हजारो परिचित-अपरिचित 
नौकरी के लिए जान खाते रहते हैं। नौकरी क्या मैं तैयार करता छू 
महाशय ?” 

मिसेज मदी बोली, “पहले इनका मिज्ञाज शात था, लोगा के साथ 
ठोक से बात करते थे--आजकल नौकरी का नाम सुन बैगन भाजा 

(तले हुए बैँगन) की तरह जल-भुन जाते हैं। 

* घय नही रहता, मि० बनर्जी !” एम० के० नदी का स्वर सुतायी 
दिया । 

बेटी के ब्याह और लडके की नौकरी के लिए बगाली तो हमेशा 
से ही पीछे पडते है, मि० न दी !” बुलबुल अचानक बोल पडी । बाद 
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ओ उस्ते लगा, शायद यह बात मि० नादी को पसद न भी आये ! 

“धगाली लडकी की नौकरी !” एक वार सिहर-से उठे मि० नदी । 
फिर बोले, ' मदि बुरा न मारने तो एवं सच्ची बात कहूँ । बंगाल के शिक्षित 
बैकार भी विधाता की एक अभूतपूव रचना ही है। ये स्कूल-कालेज मे 
घूम घधमवर दो-एक अप्रैजी शब्दाय बी विताव रट लेते हैं, पर एक लाइन 
अरग्नेजी की युद लिख पार्ये, इतना भी नहीं सीखत। बारह चोददह् वर्षों 
तक प्रतिदिन सकूल-कालेज जा-जाकर, ये ओर इनके मास्टर कया करते 
हैं, भगवान ही जाने ! दुनिया की कोई खबर ही नही रखते । य 
नहीं जानते विः मोटर केसे चलती है. धान किस समय होता है, स्िपिया 
और लाल रग मं बया अतर है। वलम से भारी कोई चीज इहोन कभी 
मही उठायी । थे खाना पवाना नहीं जानते, खाना खाने के बाद अपने 
जूठे बतत नहीं साफ़ कर पाते, अपने पहनने के कपडे भी नहीं धो पाते । 
दूसरा कोई यदि था, न लगाये तो इनका कमरा भी साफ न हो । 
शारीरिक परिश्रम बया हाता है, ये जातते ही नहीं । इन लोगां ने कोई 
हाथ वा काम नही सीखा, मैनस नही जानते, कोई भी ज्ञान इन लोगो 
को नही । ये केवल अनएम्प्लायड (वेकार) नही है, हम लोगो के प्रोफेशन 
मे इह अनएम्प्लायेवुल---वाम करने और दिये जाने के ताकाबिल कहा 
जाता है। इन लोगी को नौकरी देन से कोई लाभ नहीं ।” 

कमरे म बैठा सोमनाप सोचता है छोटे भेमा अपनी कोई राय तहीं दे 

रहे हैं यही काफी है । र 
लगता है, मि० नदी ने एक ओर सिगरेट सुलगायी है क्यो कि दिया- 
पृ्राई अन्नोनें/ का शब्द हुआ । उनकी आवाज फिर सुनामी पड़ी, “इस 
प्रंक $ लाख लाख अद्भुत जातु हमारे एम्प्लायमेण्ट-एक्सर्चज में नाम 
लिखा न।करी की आशा में चुपचाप घर में अथवा मुहल्ले के चबूतर पर 
बढें हैं। पचास हजार स्कूल कालेज इसी प्रकार के कई लाख जतुओ को 
प्रत्येक वष नौकरी के बाजार में छाड देते हैं । इन अभागों के लिए देश 
में किसी के भी कानो में जू नही रेंगती सिर में दद नही होता । ये समाज' 
के क्सि काम आयेंगे, बता सकते है ? स्कूल कालेजा मे हम लोग इसी 
अ्कार के मिकम्म बाबुभी को तैयार करते हैं, पह दुनिया भर मे काई नही 
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अंज्कत 


सौंपा नहीं गया, नहीं तो इंडिया वी यह हालत नही है 
ने हँसते-हँंसत उत्तर दिया । 
पसमल अफ्सरो के हाथ में भी देश नही । अगर * 

कम स्कूल-कालेजोी, क्ल-कारपानो, आफि्सि-अदालतों 
डिसिप्लिन कायम की जा सकती थी ।” मि० नदी ने * 
हुए कहा । 32 

तब देश किसके हाथ में है ?” थोडी अवाब मु 
नदी ने प्रश्न किया । ] 

“माँ जननी के हाथ मे [// मि० नदी ने चुटवी ' 
“साथ ही दालीम दे रहे हैं, कई व्रीफलेस (मामले न पा 
और कुछ पाठ्य-पुस्तकें पढे हुए प्रोफेसर । मनजमेट का ' 
जानते” 

अब मिसेज नदी ने तुलनात्मक समालोचना करनी 
“पसनल अफसरो से आप लोग बहुत अच्छे हैं, मि० बेनजों 

“इतनी दुखी वयी ही रही हैं, मिसेज नदी ? * बुलबुर 

* बहुत-सारे कारण हैं। घर पर भी चैन नहीं है ! 
जानते हैं कि पसनल अफसर है, वैसे ही नौकरी पाने की त 
देते हैं । 

मि० नदी ने भी सहारा दिया, “'मिन्न के घर, विवाः 
तक कि बाजार जाने का भी उपाय नही | हजारो पर्श्ि 
नौकरी के लिए जान खाते रहते हैं। नौकरी क्‍या मैं ० 
भहाशय ?/ मिस 

मिप्तेज नदी बोली, “पहले इनका मिजाज $... ६ #- 
ठोक से बात करते थे---आजकल मभौकरी का नाम ८ 
(तले हुए बैंगन) की तरह जल भुन जाते हैं।" 

'धय नहीं रहता मि० बनर्जी 7” एम० के० नदी के 
दिया । 

/ बेटी के ब्याह भर लडके की नौक्शी के लिए बग 
से ही पीछे पडते हैं, मि० नदी | ” बुलबुल अचानक बोर 
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वे क्‍लकत्ते मे रहते हैं। उनके बच्चो मे भी तो लिखना पढ़ना सीखा है 
पर एम्प्लायमेट एक्सचेंज मे आपने कभी किसी चीनी को देखा है ” उह 
भोकरी की आवश्यक्ता नही है, ऐसा नही है। पर वे जानते है इस 
समाज में कोई उह सरक्षण नही देगा, काई उहं सहयोग नही देगा, 
अपनी व्यवस्था 8 स्वयं करनी होगी। इसलिए चुपचाप उसी स्थिति 
के लिए, अपने बच्चो को उ होन तैयार किया,है ! और व बहुत कप्ट या 
दुख में नहीं हैं ।” 
मिसेज नदी थोडी खिन हुई, “हम लाग तो चीनी नही हैं---इसलिए 
बार बार चीनियो का गुणगान करने से क्‍या लाभ ?” 
मि० नदी हँस पड़े, “मेरी श्रीमतीजी की घारणा है कि मै प्रो 
चायनीज (चीनसमथक ) हूँ /” 
“हम लोग भी प्रो-्चायनीज है---विशेषकर खान पान के भामले में ।” 
अभिजित ने मत दिया | 
एक वार जोरो का ठहांका लगा । 
मि० नदो बाले, स्वीडन के प्रा० जारगतेसन कुछ दिन पहले आये 
थे। विश्वविध्यात पण्टित है। इसी नौकरी चाकरी के स द्न भे अनव 
देशा मे उहोने छान-बीन की है। मुझसे एक डिनर पर आध धण्ट के लिए 
मिले थे । वह बीले, 'अथशास्त्र और राजनीति के बहुत से बुनियादी नियम 
ही तुम्हारे बगाल मे लागू नही हाते । दुसरे दशी में बेकार शब्द कहते ही 
एक भयावह चित आखो के सामने खिंच जाता है । एक रूखे मिजाज का, 
विध्वसकारी चेहरा जिसकी कोई सामाजिक जिम्मेदारी नही जो गुस्से में 
पागल है| इगलैण्ड के दुछ प्री वार (युद्ध पृव )उपयासो म॑ ऐसे लागों का 
परिचय मिलेगा ! ऐसा व्यक्ति एक बम वी तरह है--क्याकि बह भूखा, 
मत्यु के सामने खडा है. उसके पास घर नही है, पहनने की कपडे नही 
हैं । वह कभी भी फट सकता है! 
थांडा ठहर मि० नदी फिर बोले, “'प्रा० जोरगनेसन ने कहा, 'लेकिन 
तुम्हारे इस बगाल मे आकर तो मैं चकित रह गया । रास्वे-रास्ते, मुहल्ले- 
मुहल्ले, यहा तक कि 7म्प्लायमट एक्सचेंज कैे+सामने खडे होकर भी 
बेकारी की समस्या की बाहरी भयावहता देख नहीं पाया, जबकि ऐुम्हारे 
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जानता ।” 

“हुमारा समाज ही तो इन लोगो को इस तरह बना रहा है- 
मि० नादी ।” अभिजित ने दुप के साथ हल्का प्रतिवाद किया । 

लगता है, मि० नदी ने सिगरेट कं एक वश पीचा है। फिर वोत, 
“इटरव्यू मं बठ इन सव बगाली लडको मो मैं देखता हूँ । देखते पर रोता 
जाता है । उग्रपथी जो यह फहा बरते हैं कि बम फोडकर सभी स्कूल 
कालेज एवं विश्वविद्यालय वाद कर देने चाहिए, उसमे कुछ लाजिई 
(तक) है मिसेज बैनर्जी ! क्याकि स्कूल-कालेज और विश्वविद्यालयों 
के इन सब लडको को स्वय भगवात भी समाज में नौकरी प्रोवाइड नहीं 
कर पायेगे। ! 

कसूर सिफ इन लडको वा ही तो नही /” अभिजित की भारवरदि 
आयी । 

' यही तो अधिक दुख की बात है। इह पता नहीं है कि इन लोगो 
की विस सवनाशी पथ वी भोर धकैला णा रहा है । जिस रफ्तार से नमी 
नौकरियाँ पदा हो रही हैं उसको देखते हुए जो नाम भभी 
एक्सचेंज म॑ दज हो गये हैं, उही को नौकरी देने मे अस्सी पचासी तप 
लग जायेंगे । अर्थात यदि अभी वाइस-तेइस व की उम्र है, तो तौक 
की चिंटठी आयेगी--एवं सौ दो वप की उम्र में ।” 

मि० नदी बोले, “एक सौं सरकारी नौकरियों के लिए दक्ष लड़िं 
एग्लिक्ेशस आ सकते हैं, ऐसी बात ससार मे कभी किसी ने सुनी है हे 
सबसे दुख की वात तो यह है कि सरकार इन लोगो से बेतहाशा थूढ 
जा रही है। भरे बाबा, नौकरी देना ता दूर, कम से-कम सच 
बोलो । 'यग मेन से यह तो कबूलो कि इस समस्या के समाधान की क्षम्ती 
किसी सरकार में नहीं है। इससे लड को को कम से-कम यह भार्ते आयेगा 
कि उह अपनी व्यवस्था खुद ही करनी पडेगी । 

« अपनी और मया व्यवस्था करेंगे, मि० नदी ?” अभिजित ईर् ते 
बोला । 

“जिनका कोई नही, उह करनी ही होती है । सि० नदी न जवार्द 
दिया “आप क्लकती के चीनी लोगो को देखिए । तीन चार सौ वर्षो से 
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वे कलकत्तें मे रहते हैं। उनके बच्चो ने भी तो लिखना पढ़ना सीख है 
पर एम्प्लायमेट एक्सचेंज मे आपने कभी कसी चीनी को देखा है ” उ्ध 
नौकरी की आवश्यकता नहीं है, ऐसा नही है। पर व जानत है, इस 
समाज में कोई उन्हे सरक्षण नहीं देगा, कोई उह सहयोग नही देगा, 
अपनी व्यवस्या उहं स्वय वरनी होगी । इसलिए चुपचाप उसी स्थिति 
के लिए, अपने वच्चो वा छहतने तैयार शिया है । और वे बहुत कप्ट या 
दुख म॑ नहीं हैं ।/ 
मिसेज नदी थोडी सिन हुईं, “हम लोग ता चीनी नही हैं---इसलिए 
बार-बार चीनियो का मुणमान करने से क्या लाभ ?” 
मि० नदी हंस पड, “मेरी श्रीमतीणी की धारणा है कि मैं प्रा- 
चायनीज (चीनसमथक ) हूं !” 
“हम लोग भी प्रो-चायनीज है---विशेषक्र खान पान के मामले मे ।/ 
अभिनित ने मत दिया । 
एक बार जारी का ठहांका लगा । 
मि० नदी बोले, ' स्वीडन के प्रा० जो रगन॑ंसन कुछ दिन पहले आये 
थे। विश्वविश्यात पण्डित हैं। इसी नौकरी चाकरी के स दभ में अनेक 
देशा में उहीने छान-बीन की है। मुझसे एक डिनर पर आध घण्टे के लिए 
मिले थे । वह बोले 'अथशास्त्त और राजनीति के बहुत से वुनियादी नियम 
ही तुम्हारे बंगाल में लागू नही होते । दूसरे देशो मे बेकार शब्द कहते ही 
एक भयावह चित्न आखो के सामने खिंच जाता है | एक रूपये मिजाज का, 
विध्वस्कारी चेहरा, जिसकी कोई सामाजिक जिम्मेदारी नही जो गुस्से मे 
पागल है| इगलेण्ड के कुछ भी-वार (युद्ध पूव ) उपयात्ो मे ऐसे लोगो का 
परिचय मिलेगा । ऐसा व्यक्ति एक नय की तरह है--वय/कि वह भूखा, 
मत्यु के सामने खड़ा है. उसके पास घर नही है, पहनने को कपडे नहीं 
हैं । वह कभी भी फट सकता है। * 
थोडा ठहर मि० नदी फिर बोले, “प्रो० जोरमनेसन न कहा, 'लेक्नि 
तुम्हारे इस बगाल मे आकर तो मैं चकित रह गया । रास्ते रास्ते, मुहल्ले 
मुहल्ले यहा तक»कि एम्प्लायमट एक्सचेंज कै,सामने खडे होकर भी 
बेकारी की समस्या की बाहरी भयावहूता देख नहीं पाया जबकि तुम्हारे 
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यहाँ जितने बेवार हैं उनया दसवाँ हिस्सा भी विसी अय सभ्य देश का 
छिन भिन बर देता । तुम लागा मे बेवार अस्वाभावित रुप से शात हैं 
ओर वेकारी भत्ता न रहने पर भी तुम लोगा वी ज्वाइट फैमिली (संयुक्त 
परिवार) इाका सवनाश बर रही है । बहुता को य॑न वे प्रवारेण पान 
को मिल जाता है । तुम लोगों की पारिवारिव' पद्धति इन ब्मों वो पयूज 
पर दती है--मे फट नही पाते हैं। तय जीवन-सोत्र मे उतरने का साहस 
इनको नही होता। इसलिए समस्या के समाधान की कोई जल्दी नहीं। 
नाउ आर नेवर अभी यथा कभी नहीं-- यह बात डिसी मे मुह से नहीं 
सुनी जाती ।” 

मि० नदी रुके नही, “जानते हैं मि० बैनर्जी, प्राइवेट फम मं यटि 
नही रहता तो कहता--वेकारी बहुत बुछ मलेरिया और कालाज्वर-जसी 
है । अभी मृत्यु का भय नही है, पर धीमे धीमे जीवन वा दीपक बुझता था 
रहा है। सारी दुनिया म॑ मनुप्य ने हमेशा यौवन को जयमाल पहनायी है। 
कंपिटलिस्ट हो, सोशलिस्ट हो, कम्युनिस्ट हो, सभी देशों में यौवन की 
जय जयकार है और हमार इस अभागे बगाल मे युवको का कितना अपमार्ते 
है ! लाखो निरप्राघ शिक्षित लडवे-लडक्यों का योवन किस पेरह 
विपाक्त हो गया है ! देघिए यदि ये लोग कहते कि समस्या को आगे 
ही हल फरना पडेगा और ऐसा न करने पर हम कल जो मरजी येगी 
वही करेंगे, तो शायद देश का भाग्य पलट जाता ।” 

मि० नदी की बातें सुनते सुतते श्लोमनाथ का खून खौल उठा ॥ ऐंक 
वार लगा मानो पडयत्न करके उसे सुनाने के लिए ही मिं० नदी को 
आज इस घर मे बुलाया गया है । 

ये सारी बातें सोमनाथ तक भी पहुँच रही हैं इसकी कल्पना भी 
बुलबुल और छोटे भैया नही कर सकते थे। सोमनाथ के कमरे में आकर 
बुलबुल बोली सोम, तुम भी चलो, सब एकसाथ ही खाना खरा में 
सोमनाथ तैयार नही हुआ। बोला, “सोचता हूँ, भाज खाना नही खाऊ। 
पंट गड़बड़ है। 

बुलबुल चली गयी | खबर पा कमला भाभी आयी, ' पेट कब गड़बड़ 
हुआ ? पहले तो नही दताया २” 


२९६४ / जन जरण्प 


सोमवाथ बाला, "ऐसी काई बात नहीं है, आप अतिथियों को 
संभालिए ।7? 

कमला भाभी बांलों, ' फ्रिज मे रोह मछली है--थोडा पतले शोरदबे 
का इततजाम करती हूँ ।* 

“पागल हो गयी हैं ”” सोमनाथ ने आपत्ति की, “एक दिन पेट 
खाली रहने से अपने आप ठीक हो जायेगा। कई दिना से इसको अधिक 
भरा है तभी यह हाल हुआ है। ' 


सोमनाथ ने तय कर लिया है, पर घर के लोग समझ नही पाये । उस दिन 
सुबह बाहर जाने के समय भाभी फिर सोमनाथ को याद दिला गयी, 
“बाबूजी ते कहा है कि आज एम्प्लायमैट एक्सचेंज के काड को रियू कराने 
का दिन है ।* 

सोमनाथ की इसमे खास दिलचस्पी नही है, यह भाभी समझ गयी । 
धभी बोली “बावूजी ने कहा है कि काड चालू रखना ही होगा । काड 
न रहने पर बहुत-से आफिसवाले बात तक नही करेंगे ।” 

सामनाथ ने सुबह एम्प्नायमट एक्सचेंज मे बिताबी । वहा से लोटते 
बवत दिश जाबू से भेंट हो गयी । 

विशु वाबू के साथ खेल के मंदान मे परिचय हुआ था। सुकुमार मे 
ही विशु बाबू से प्रथम परिचय करवाया था । महाशय ईस्टबगाल क्लब 
के विशेष भक्त हैं। विशु बावु बिजनेस करते हू, यह्‌ खबर भी सोमनाप ने 
खेल के मैदान मे कई बार सुनी थी । 

बिशु बाबू का रंग आबनूस की काली लक्डी की तरह है । प्तिर के 
बाल माथे की तरफ से उडने लगे हैं, जिससे माथा चौडा लगता है। 
मध्य प्रदेश अर्थात पेट पर भी चरबी जमने लगी है, उम्र चौवालिस- 
पंतालिय के लगभग होगी । 

हाथ म॑ एव पोटफोलियो लिये विशु बाबू सडक पर एक हिंदुस्तानी 
(उत्तरी भारत के हिंदी धोलनेवाले लोगो वी वगाली लोग हिंदुस्तानी 
कहते हैं) की दुकान से यगला पान खरीद रह थे। सोमनाय को देख गला 
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फाडक्र चिल्लाये, “क्या मोहनवगान ? बया खबर है 
सोमनाथ से पूछे बिना ही विश बाबू ने एक और पान का आइर दे 
दिया | पान लेते मं सोमनाथ आनाकानी कर रहा था । विशु बाबू ने डॉट 
बतामी, ' यह जान लो वि पान खाने का कोई समय नहीं द्वोता। कसी 
भी समय क्तिने भी पान चंबा सबते द्वो--केवल वह लाल मसाला मत 
खाना ।” 
पानवाले से अपने लिए मोहिनी जर्दा बिशु बाबू ने अलग से माँग 
लिया । फिर बोले ' कल मोहनबगान के बई दुष्ट लडके ईस्टवर्गाते 
स्पोर्िंग युनियन का खेल देखने आये थे, उद्देश्य धा---ईस्टबगाल का एक 
प्वाइट मार लेना । दिस इस बैड (यह गलत है) । अपने बलव को सपोर्ट 
करते वा तुम्हारा राइट है पर विध्न डालने वे! लिए बदमाश लड़की 
को इसलिए भेज दिया जाये कि वे दूसर दल को सपोट कर, प्वाइट छीव 
लें--यह तो एकदम स्पोट समनवाली बात नहीं है ।” 
और कोई वक्‍त होता तो सोमनाथ हंस देता या बिशु बाबू से ते 
करता कि शत्रु को परास्त करने के लिए कोई चीज्ञ गलत नहीं है। सर्च 
बात तो यह है कि सुकुमार के इसी तरह भडकाते पर सोमनाथ मे एक 
बार ईस्टवगाल का एक प्वाइट मार लिया था। आज इने सब प्रस्गों पर 
चर्चा करने की मन स्थिति सोमनाथ की नही थी । 
पान चबाते चबाते बिशु बाबू ने जानना चाहा, “न्हेयर इज गोर 
फ्रेंड, (कहाँ है तुम्हारा दोस्त जुका 7! 
मार 724 हो दा । आज सुबह ही बस स्टेड के पार्त 
सुकुमार को देखा था सोमनाथ ने । एक भद्र पुरुष को मोटर साइक्लि 
उत्तारकर पूछ रहा था, ' पृथ्वी का वज्नन कितना है ?” 
सोमनाथ के दौडकर न पहुँचने पर शायद वह आदमी बेचारे सुद्ु मारे 
को मार बैठता । मार खाने से बचकर सुकुमार थोला, ' देख रहा है, को 
आदमी जेनरल नानेज में सहायता नहीं करना चाहता । मुझे नौकर 
मिल जायेगी तो तुम्हारा क्या चला जायेगा, बावा ?” किसी तरह समझी 
बुझाकर सोमनाथ ने उसे यादवपुरवाली बस में बठा दिया था और 
कण्डबटर को किराये के पसे देकर उसे सुलेखा स्टाप के बाद उतारने के 
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लिए समझा दिया था । 

बिश्‌ बावू को सोमनाथ न यह सब नहीं बताया । 

#तुम्हारे क्या हाल चाल हैं ?” विशु बाबू ने पूछा । 

सकरोच छोडकर अब सोमयाथ ने पूछा “बिशु दा' जिनकी नोंकरी 
नही मिलती उह क्या वरना चाहिए ?' 

पान की पीक गले मे उतार पिशु दा शान से बोले, “कूद जाता 
पडता है। सामने जो भी मिले, उसे ही पकड़ लेना पडता है।” थोडा 
सोचकर काफी हँस जेने के बाद विशु दा बोले, 'एम्प्लायमंट एक्सचेंज 
में लाइन लगाते लगाते ऊब गये हो क्या ? 'वरम काली कलकत्तेवाली' 
बोलकर कद पड़ी ।! 

' कहा कूद पड ?” सामनाथ हडबडाकर वाला । 

“हुडबडान की कोई बात नहीं है ।/ बिशुदा ने पीठ पर एक धोल 
जमाकर कहा ' चलो मेरे साथ ।” 

सोमनाथ बिशु बाबु के साथ चलने लगा | जी० पी० ओो०, राइटर्स 
बिल्डिंग और लालवाजार पार कर वे दोनों अब वितपुर रोड पहुँचे। 
थोडा और आगे दाहिनी तरफ पोद्दार कोद है । फिर बाग्डी मार्केट । 
बिशु दाबू बोले, जवान लडको को चाहिए कि इच्छा होते ही ठुरुत्त 
काम शुरू कर दें ।” 

सोमनाथ बोला, “मच्छा बिशु दा, विजनेस करने मे कितने रुपये 
लगत है ?” 

विशु दा हँस पड़े । बोले, “सारे व्यावसायिक जीवन में किसी ने 
इतना कठित प्रश्न मुझसे नहीं क्या है। इसका उत्तर है--दस पत्ते से दस 
करोड रुपये। यह जो केंलेवाला दिख रहा है इसको पूजी दो रुपये भी 
नही है और सामने पोह्ार कोट देख रहे हो, समझ सकते हां कि इसे 
बनाने मे कितना खच हुला होगा ! टाटा विडला के रुपया का यदि हिसाव 
पूछीगे तो सिर पर हाथ रखकर बठ जाओगे । उनकी कम्पनियों की 
बलेस शीट से आँकड निकाल यदि जाड लगाओगे तो बेहोश हो 
जाओगे ।/ 

४रुपयो के बिना भी व्यापार हो सकता है ?” सोमनाथ ने थोडा 
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हिंचकत॑ हुए पूछा । 

“जरूर होता है । बलकत्तें के ये जो लय्पति-यरांडपति, ग्रायतवा, 
जालान, थापर, कानौडिया, वाजारिया, सिंघानिया आदि हैं, कया ये 
राजस्थान हरियाणा से बलकत्त मे व्यापार करत के लिए लाखा-वरोडी 
रुपये साथ लेबर आये थे ? शुरू म भूवधन के नाम पर इनमे से अधिकार 
के पास था--वन्‌ लोटा और वन कम्बल । 

विशु दा! बोले, “औरो को कया ? मुझे ही देखो ना। पार्टीशत 
(देश-विभाजन) के समय जैसतोर से आ गया था । पूंजी के नाम पर वर 
यह पतृक शरीर था, विद्या के नाम पर टी० टी० एम० पी० था अर्थात 
टान-दून कर मैट्रिक पयत । वलकत्ता म हाइकीट की इमारत छोड, $४ 
भी नही पहचानता था। यह इमारत तब प्रत्यक बंगाल (पूर्वी बंगाल के 
लोग) को पहचाननी ही पडती थी, क्याविं' घटी लोग सबसे पहले 
उनको हाइकोट दिखा देते ये । उस समय, इस शहर मे मुझे कौन नौकरी 
देता ? इस्रोलिए 'जय माँ काली कलक्सेवाली' बोल विजन मे यु 
पडा | उसके बाद बवाटर-आफ ए-से चुरी तो निकल गयी ।*' 

इसके बाद विशु दा” सोमनाथ को कानोडिया कोट में अपने दफ्तर 
ले गये । बोले, “यह एक और अनजाना ससार है, समझे ब्रदर  सत्तर 
अस्सी कमरे हैं इस मकान मे । और प्रत्येक कमरे मे कितनी कम्पनियाँ हैं, 
यह भगवान ही जाने । पद्धह बष पहले, जब मेरी स्थिति यूबव अच्छी थीं, 
तभी छठी मजिल पर बहुत्तर नम्बर का कमरा मकानमालिक के दरबात 
को ढाई हज़ार रुपये सलामी देकर मनेज कर लिया था । अब भी उद्दो 
दफ्तर में काम चला रहा है । 

इस मकान में एक प्रागंतिहासिक लिफ्ट है। लिफ्ट के सामने लम्बी 
लाइन है। बिशु दा” बोले, “हमेशा ही भीड रहती है। पहले समये 
अच्छा था। पाच रुपये भहीना बख्शीश दने पर लिप्टमेन सुदरलात 
प्रेफरे स देकर ले जाता था, कह दता था कि मालिक के आदमी हैं। भरें 





#घटी पश्चिमी बगाल के लोगो को कहा जाता है--घटी का सतलब घडा है 
भौर पूर्वी बगाल वे' लोगों को बाटी कहा जाता है--बाटी का मतलब है कटोरी ! 
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यह तरबीब नही चलती । वाबू से लेकर बरे तक सब आपत्ति करते है। 
साइन में खडा होना पडता है, बहुत वक्‍त लग जाता है ।* 

सोपनाथ अवाक ही बिशु दा' वी बातें सुन रहा था। विशु बाबू 
बोले, “जानते हो ब्रदर, विजनेसमेन बनते ही सीधे रास्ते कुछ भी करने 
का मन नही वरता । जल्दी-जल्दी मैनेज करने के लिए छटपटाहट होने 
लगती है । या तो लाइन तोड आगे बढ जाने की इच्छा होती है, नहीं 
तो दो-चार पैसे देकर मंनेज करने की--और यदि यह सम्भव न हो तो 
सीढी से ही ऊपर चढ़ना पडेगा।” 

इसके थाद बिशु दा! ने सीढी से ऊपर चढने का भ्रस्ताव क्या । 
सोमनाथ को कोई आपत्ति न थी। हाफते हाफते छठी मजिल पर पहुँच- 
कर बिशू दा! वीले, “अब समझ में आ रहा है कि उम्र बढ चली है-- 
गव छह-तल्ले पर चढने भें तेकलीफ होती है। तुम लोगो का पया--- 
यगमन हो, बसे घडधडाते हुए ऊपर चले आये ।”' 

छठी मजिल अपने-आपमे एक छोटे मुहल्ले जेसी है। इसमे कितने 
ही गलियारे इधर-उधर चले गये हैं! सोमनाथ बोला, “इनमे लोग अपना 
दफ्तर कैसे ढूढते होग ?' 

विशु बाबू ने उत्तर दिया, "शुरू शुरू मे मुझे भी ऐसा ही लगता था। 
अपना दफ्तर भी नही ढूढ पाता था। अब आदत पड गयी है।” 

बहुत्तर नम्बर कमरे के सामने आ विशु बाबू बोले, “यही मेरा 
दफ्तर है ।* 

विश बाबू ने भौर जो कुछ बताया, उससे सोमनाथ की समझ में 
आया कि पहले यह पूरा दफ्तर बिशु बाबू का था ! अब उ होने कई लोगो 
को इसे सवलेट” कर दिया है। इसी कमरे मे करीब बीस कम्पनिया चल 
रही हैं। ये सब थोडा थोडा बिशु बाबू को देते हैं, जिसमे से मबकानमालिक 
को देने के वाद भी विशु बाबू के पास थोडा-वहुत बच रहता है। 

विश वाब कहते हैं, ' इस कमर में जितने दफ्तर हैं, उतन लांग 
नही दिखते। करीब दस टेबुल हैं |” विशु बाबू हंसकर बोले, “प्रत्यक 
टेबुल दो कम्पनियों के हिंसाव से है। एक कम्पनी ठेबल के इस तरफ, 
दूसरी कम्पनी उस तरफ | दफ्तर मे बंठे रहने से तो पेट भरता नही | 
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हिचयते हुए पूछा । 

“जरूर होता है । वलफत्ते ये ये जो सप्रपतिन्यरोडपति, गायतका, 
जालाय, घापर, पानोडिया, याजौरिया, सिघानिया आदि हैं, कया ये 
राजस्थान हरियाणा स पलपत्ते मं व्यापार मरा वे लिए लाया-करोई 
रुपये साथ लेबर आये थ॑ ? शुरू म मूलाधन वे नाम पर इनमे से अधिराग 
ये पास घा--वन लोटां और वन्‌ फम्वल । पार्टीशन 

विशु दा! बोले, “ओरा को क्या ? भुप्ने ही देयो ना। पार्टशित 
(देश-विभाजन]) ये समय झँसोर स आ गया था। पूजी वे नाम पर देते 
यह पैतृक शरीर था, विद्या के नाम पर टी० दी० एम० पी० था अपथर्ति 
टान-टून कर मेंट्रिक पयात | कलकत्ता मे हाइकोट की इमारत छोड, 58 
भी नहीं पहचानता था। यह इमारत तब प्रत्यक बगाल [पूर्वी बंगाल 
लोग) को पहचानभनी ही पड़ती थी, व्याकि' घटी* लीग सबसे पहुंते 
उनको हाइकोट दिषा देते थे । उस समय, इस शहर म॑ मुझे कौ नौकरी 
देता ? इस्तीलिए 'जय माँ काली क्लकत्तेवाली” बोल विजनेस मे शूट 
पडा । उसके बाद मवाटर-आफ ए-सेचुरी तो निकल गयी ।” 

इसके थाद विशु दा? सोमनाथ को कानोडिया कोट में अपने दरार 
ले गये । बोले, “यह एक भौर अगजाना सस्ार है, समझे ग्रदर । सत्तर 
अस्मी कमरे हैं इस मकान मे । और प्रत्येक कमरे मे कितनी कम्पतियाँ हैं 
यह भगवान ही जाने। पद्वह वप पहले, जब मेरी स्थिति खूब अच्छी थी। 
तभी छठी मजिल पर बहुत्तर नम्बर का कमरा मकानमालिक के दस्वाते 
को ढाई हज़ार रुपये सलामी देकर मंतेज कर लिया था । भंव भी उ्ती 
दफ्तर भे काम चला रहा हूँ ।” 

इस मकान में एक प्रागतिहासिकः लिफ्ट है। लिपट के सामने लम्बी 
लाइन है। विशु दा” बीले, “हमेशा ही भीड रहती है । पहले समय 
अच्छा था। पाच रुपये महीना वर्णोश देन पर लिफ्टमेन सुदरलाते 
प्रेफरे स देकर ले जाता था, कह दता था कि मालिक के आदमी हैं। भ*े 





#धटी पश्चिमी बगाल के लौगी को कहा जाता है--घटी का मतलब घड़ा है 
और पूर्ची बगाल के लोगों को वादी कहा जाता है--बाटी का मतलब है कदोरी । 
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यह तरकीब नही चलती | बाबू से लेकर वरे तक सब भापत्ति करते है। 
लाइन मे छडा होना पडता है, बहुत वक्त लग जाता है ।” 
सोभनाथ अवाक हो बिशु दा की बातें सुन रहा था। भिशु बाबू 
बोने, “जानते हो ब्रदर, बिजनेसमेन बनते ही सीधे रास्ते कुछ भी करने 
का मन नही वरता | जल्दी-जल्दी मेनेज करने के लिए छटपटाहट होने 
लगती है । या तो लाइन तांड आगे बढ जाने की इच्छा होती है, नही 
तो दो-चार पैसे देकर मैनेज करने की--और यदि यह सम्भव न हो तो 
सीढी से ही ऊपर चढना पडेगा !” 
इसके बाद बिशु दा! ने सीढी से ऊपर चढने वा भ्रस्ताव किया | 
सोमनाथ को कोई आपत्ति न थी । हाफते हाफते छठी मजिल पर पहुँच- 
कर बिशू दा बोले “अब समभ में आ रहा है कि उम्र वंढ चली है--- 
मभब छह तलले पर चढने में तकलीफ होती है । तुम लीगो वा वंया--- 
यगमन हो, केसे घडधडाते हुए ऊपर चले जाये ।” 
छठी मजिल अपने-आपमे एक छोटे मुहल्ले-जंसी है। इसमे कितने 
ही गलियारे इधर उधर चले गये हैं। सामनाथ बोला, "इनमे लोग अपना 
दफ्तर कैसे ढृढते होगे ?! 
विशु बाबू ने उत्तर दिया, “शुरू शुरू मे मुझे भी ऐसा! ही लगता था । 
अपना दफ्तर भी नही ढूंढ पाता था। अब आदत पड गयी है ।” 
बहत्तर नम्बर कमरे के सामने आ बिशु बाबू बोले, “यही मेरा 
दफ्तर है ।” 
विशु बाबू ने और जो कुछ बताया, उससे सामनाथ की समझ में 
आया कि पहले यह पूरा दफ्तर बिशु बाद का था | अब उहोने कई लोगों 
को इसे 'सबलेट' कर दिया है। इसी कमरे में करीब बीस कम्पनिया चल 
रही है। मे सब थोंडा थोडा बिशु बाबू को देते हैं जिसमे से मकानमालिक 
को देने वे बाद भी विशु बाबू के पस थोडा-बहुत बच रहता है। 
विशु बाब कहते हैं, “इस कमरे में जितने दफ्तर हैं, उतन लाग 
नही दिखते। करीब दस टेबुल हैं (” विश बाबू हेसकर बोले, "'प्रत्यक 
टबुल दो कम्पनियों के हिंसाव से है । एक वम्पनी टेबल के इस तरफ, 
दुसरी कम्पती उस तरफ ! दफ्तर में बे रहने से तो पेट भरता नहीं । 
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सभी मालिक लोग बाज़ार मे मछली पकडने गये हैं। 

विशु बाबू के यहा ही एक और आदमी से परिचय हुआ ! विशु बाई 
बोले ' यही है हमारे क्माइर इन चीफ फ्कीरचद सेनापति। यधा नाम 
तथा गुण--नाम से सेमावति, काम से भी सेतापति । मेरे साथ पिछले 
बाइस वर्षों से हैं। बाबा संनापति ! सोमनाथ वाबू नये आये हैं, जरा 
जाय नही पिलाओगे १”! 

सेनापति अभी तक एक्टक सोमनाथ की ओर देख रहा था। उसने 
एक मैली धोती पहन रथी थी और उस पर घर म घुला साफ, लेकिन 
बिना इस्त्री किया एक खाकी कोट था । सेसापतति के ओठ लाल ये बोर 
दाँवो पर भी पान याने की छाप लगी हुई थी। फक्रीरच द केतली हाथ 
में ले पिशु बावू से इशारे से बुछ पूछना चाह रहा था। 

विशु बाबू हंसते हँसते बोले, “है भगवान, भूल ही गया था ! तीते 
नम्बर चाय ते भाजां ।7 

सेनापतिं वे जाते ही बिशु बाबू बोले, “यह नम्बरवात्ती वात ठुर्म 
नही समझे होगे। तीन तम्बर चाय हुई--अच्छी चाय विथ आमलेट ए5 
टोस्ट । दो नम्बर हुई, अच्छी चाय विथ बिस्कूट और एक नम्बर हुई 
सिफ चाय । किसी भी अच्छी जगह में आडिनरी चाय का नम्बर तीव 
होता | पर यह बिजनेस की जगह है। वस्‍्टमर या ग्रेस्ट कुछ भी नही 
समझ पार्यंगे--सोचेंगे वि मि० बोस एक नम्बर स्वागत कर रहे हैं!” 

फकौर सेनापति के जाय और खाने के समान लेकर आंत ही विश 
भावू बोल, “इही श्रीमान को देखां। पहले जहाँ काम करतीं था, वें 
सभी सोग फक्ौर कहकर पुकारते थे । यह बात मुझे अच्छी नहीं लगी | 
व्यापार मं हममे से कोई भी फकीर बनने नहीं आता-नयहाँ हँर तमत 
यह अभागा सम्बोधन अच्छा नहीं लगता, इसीलिए तब से श्रीमारन को 
मैंने सेनापति बता दिया। * 

फत्रीरच द शरमाकर हस पडा। विशु बाबू ने कहा “क्ीमात के 
गुणा का अत नही । धीरे-धीरे सब जान लोगे ( मि० सेनापति इसी 
बमर म रात में रहदते हैं और दफ्तर के पूरे मालिक है। 

फ्कीर संनापति फिर दवी हँसी हँता । 
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अब बिशु वाबू ने सोमनाथ से कहा, “यदि तुम्हारी इच्छा हो तो 
ग़र मे लग जाओ। मेरा कमरा तो है ही। छ नम्बर टेवुल की 
(हु नम्बर सीट खाली है। नोपानी नाम के एक लडके ने किराये पर 
गी। तीन महीत से उत्तका कोई पता-ठिकाना नहीं है । पता लगाने 
पति का नोपानी वे घर भेताा था, पर वहाँ से भी श्रीमान गायब हैं। 
यदि तुम्हारी इच्छा हो, तो इस खाली कुर्सी पर बंठ सकते हो 
विशु बार बोले, “मेरी बहुत इच्छा है, बगाली व्यापार में भाये 
“न वह आता नही । तुम यदि साहस दिखा पराओ, तो बहुत खुद्ची 
। तीन महीने किस्मत आजमाकर देखो। इन तीन महीनों का 
या मैं नही लूगा। पर उसके बाद अस्सी रुपये महीन के हिसाव से 
[। अस्सी रुपये बहुत कम हैं। इसी मे मकान भाडा फर्नीचर भाडा, 
पति को सर्विस, और बिजली पसे का खर्चा भी आयेगा । बाहर 
जेल आने पर फोन भी फ्री। केवल यहाँ से फोन करो पर एक कॉल 
छे चालीस पैस लगेंगे। पैसे भी हाथो-हाथ नही देने होगे, सेनापति 
[मम दज कर लेगा टेलिफोन तालावद रहता है--बोलते ही सेना- 
' खोल देगा ।” 

सोमनाथ को थोडा सहारा मिल रहा है । नौकरी पाने की इच्छा 
तरह से मिटी नही है, तय भी वह सोच रहा है कि व्यापार भी क्‍या 
मि वस्तु है है 

विशु बाबू वोले “वंठे मत रहो प्रदर  बँठ रहने से ही जग लग 
गा है। स्वामी विवेकानद ने कहा है, जग लगकर खत्म हाने से घिस 
कर खत्म होना हजार गुना अच्छा है ।/ 

विशु बाबू ने घडी की ओर देखा। बोले “आज मुझे बाजार म 
ग काम है । तुम यदि कल यहा आकर मिलो, तव समझूगा कि व्यापार 
ने का मन है। नहीं ता जैसे मदान मे मिलते थे वसे ही मिलता 
प/ 


कानोडिया कोट से निकलकर पदल चलते चलते डलहौजी स्ववायर 
भ्रा गया सोमनाथ । रास्ते के दोनां ओर बहुत से लोगो को देख, वह 
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भरोसा पा रहा है--ये सभी तो भौवरी नही करते, पर साधारणत खाने 
पहनने लायक कमाकर जी रह हैं॥ तब सोमनाथ भी यदि एक बार 
कोशिश कर देखे तो क्या नुक्सान है 

पाच नम्बर बस म बैठकर भी सोमनाथ सौच रहा था। उसे याद 
आया, थोडे दिन पहले कमला भाभी को ट्रेन से श्रीरामपुर ले गया था । 
लौटते वक्‍त इलेविट्रक ट्रेंन में एवं फेरीवाला, जोर ज़ोर से बहुत मजेदार 
बात कह रहा था “मेरा नाम निशीय राय, उम्र तेइस वष, पढाई लिषाई 
स्कूल फाइनल । अपनी नौकरी के नियुक्तिपत्न पर खुद ही हस्ताशर 45 
मैं आज से मनेजिंग डायरेक्टर भी वन गया हूँ । अपने कमचारियों क्के 
हिसाब से अपनी तनस्वाह भी मैं तय करता हूँ । पिछले महीने छियाती 
रुपये दिये थे । निशीय राय यदि मेहनत से काम करेगा तो उसको धोया 
नहीं दूगा । डेढ सो दो सौ, अढाई सौ तक मासिक तनख्वाह दूया । 
इसके बाद फैरीवाले ने बेचते के लिए पाकेट से कुछ फाउटेन पेन 
निकाले थे । 

घर आकर सोमनाथ चुपचाप अपने कमरे में चला गया। कमला 
भाभी चाय ले आयी, बोली “वाबूजी थि ता कर रहे थे । एम्प्लायमेंट 
एक्सचेंज म॑ अवश्य ही लम्बी लाइन रही हागी ? ” 

'नही बहा तो दो तीन घण्टे मे ही काम हो गया।” सोमनाथ 
बोला । 

कमला भाभी ने अखबार की दो क्तरनें दी, “बाबूजी ने भाज काटी 
थी ।” 

सोमनाथ ने दोनो कटिंग हाथ में ले ली पर उनकी ओर देखां तक 
नही । 

भाभी ने पूछा, “धूप मे घूमे थे क्या ? मुह सूख गया है । देवर पर 
भाभी को बहुत दया आ रही है, यह कोई भी समझ सकता था। 

सोमनाथ न भाभी की ओर देखा, पर जवाब नही दिया । 

भाभी वोली “दोपहर मे सुकुमार आया था। तुम्हारे लिए दीं 
जेनरल नालेज के प्रश्न रख गया है । कह गया है, जसे भी हो उत्तर ढूंढ 
"रखें ।/ 
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सुकुमार की अग्रेजी मे लिखो चिटठी सोमनाथ ने पढी | सुकुमार ने 
तत्काल जानना चाहा था--ससमुद्र का पानी खारा क्‍यों है ? भर 
फ्रासीसी क्रान्ति के समय किस नेता की हत्या नहाने की टब मे हुई थी ? 

भाभी बोली, “बेचारे को क्या हो गया, बताजो तो ? मुझसे भी 
उसने एक प्रश्न पूछा और बोला कि इसका जवाब खोजकर बताना ही 
हांगा ।” 

सोमनाथ न बहुत उहिग्न हो पूछा, “कोन सा श्रश्न ?” कमला 
भाभी बोली, “सुकुमार ने पूछा कि दशरथ के चार पुत्री की राम, लक्ष्मण, 
भरत ओर शबुध्त के नाम से सव जानते हैं, परतु उनकी पुत्नी का नाम 
क्‍या है ?” 

“आपको इस तरह तगर करने का क्या मतलब है ?” सोमनाथ थोडा 
चिन्तित हो गया । 

कमला भाभी बोली, “उत्तर तो मुझे पता था, मा से सुता था कि 
रामचद्रजी की बहन का नाम शाता था । यह सुन सुकुमार खूब खुश 
हुआ। बोला, “आपको कोई चिता करने वी जरूरत नही, मैं कल ही 
नियुक्तिपत्न भेज दूगा ।/ ” 

सुकुमार पूरा पागल हो गया है, लेकिन सोमनाथ क्या कर सकता है? 
एक अपना ही ठिकाना नही, ऊपर से दूसरे की चिन्ता। 

सोमनाथ बोला, “तो आपको खूब परेशान कर गया है 7” 

भाभी चूप रही । कसी की निदा करना उनका स्वभाव नही है । 

सोमताय बोला, “पर मैं पागल नही होऊँगा, भाभी 

' बकवास बद | तुम किस दुख से पागल होओगे ? मा खुद बोल 
गयी है--तुम्हा रा भाग्य खूब अच्छा है ।” 

"एक आदमी कभी कुछ बोल यया है, उस पर आप विश्वास करती 
हैं, भाभी ?” सोमनाथ न॑ पूछा। 

* क्यो नही करूँगी ? मा की कोई भी बात गलत नही हुई । / भाभी 
बोली । 

भाभी की ओर विस्मय से अवाक हो देखता रहा सामनाथ। फिर 
इतचता से अभिभूत हो बोला, “मैं यदि शरतचद्र चट्टोपाध्याय हाता तो 
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5पी तो सबसे पहले रहेगा--जि होंने मुझे सवप्रथम कवि-रूप से स्वीकार 
क्यि-ज हें ।' 
भाभी बोली थी, “इसका अथ सारदिग्ध है। कारण, यह माक्षदा 
भो हो सकती है । तुमने जब भी मोक्षदा का कविता सुनायी है उसमे 
सुनी है | इतिहासवार प्रमाणित कर देंगे कि तन इस घर म मेरा विवाह 
ही नही हुआ था ।” 
सोमनाथ ने हँसकर कहा, इतिहासकारों से कौन पूछता है ? अपनी 
आत्मक्था म सब गुप्त बातें लिख दूगा । लिख दूगा कि मोक्षदा की 
स्वीश्ति के पीछे पूरा लोभ छिपा हुआ था । दा आने के पान खिलान 
के वायदे के बिना वह किसी भी तरह कविता सुनने नही बंठती थी, 
जबकि भाभी की स्वीकृति के पौछे कोई स्वाथ नहीं था। रवीद्रनाथ 
की काव्य-लक्ष्मी और सोमनाथ की काव्य कमला ।” 
भाभी तब भी छोटी वच्ची की तरह सरल थी । बात का मजाक 
मानकर पूरी तरह उडा नही पायी । देवर पर बहद विश्वास था । बोली 
थी, “तुम प्रसिद्ध कवि बन जाओगे तब कितना शानदार रहेगा | कवि 
सोमनाथ के साथ मेरा नाम भी हा जायेगा ।/ 
स्कूल फाइनल की परीक्षा के समय भी सोमनाथ कविता त्रिखता 
था। कविता का नशा न होने पर शायद उसका रिजल्ट बढिया हांता। 
सोमनाथ मे प्रतिभा का अभाव नही था। कालेज मे प्रवेश कर भी 
सोमनाथ ने ढेरों कविताएँ लिखी थी। कब बहुत-सी कापिया कविताआ 
से भर गयी, यह्‌ सोमनाथ खुद भी नही समझ पाया । 
पर कालेज से निकल, एम्प्लायमेट एक्सचेज के खाते मे अपना नाम 
दज कराते ही काव्यधारा अकस्मात सूख गयी । सोमनाथ अब कापी कलम 
लेकर नही बंठता | भाभी ने कितनी ही वार शिकायत की, पर सोमनाथ 
अब लिख ही नही पाता ) बेकार सोमनाथ के जीवन से का-य लक्ष्मी ने 
विदा ले ली है। जो बेकार हैं, दुनिया मे उनको कुछ भी नही शोभता । 


ऐसा क्यो हुआ, सोमनाथ ने सोचा है। जिन लोगो को पूरा आत्म 
विश्वास रहता है, सोमनाथ उनमे नही है । जो थोडा बहत आत्मविश्वास 
“ बचा था, हजार एक दररणदास्तें लिखकर वह भी खत्म हो गया । जिस 
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आप पर एक वडा उपयास लिखता ।” 
रहने दो । पहले तो फिर भी भाभी के लिए दो एव कविता लिंखत 

थे-अब वह भी व-द कर दी है।' भाभी ने देवर को स्नेह से फ्टकारा । 
वाबूजी न पुकारा, और कमला भाभी ऊपर चलो गयी। 
__ घर म॑ सिफ कमला भाभी ही सोमनाथ की प्रशता किया करती 
हैं। तब माँ जीवित थी । ग्रणित की कापी में सोमनाथ ने एक कविता 
लिखी थी । उस पर मा ने बहुत डाँठा था “गणित की कापी में कविता 
लिखकर क्या तुम रवि ठाकुर वनोगे ?” 

पर भाभी ने छोटे देवर का मान रखा। चुपचाप भैया से वह 
आवसफाड की दुकान से एक काली नम चमडे से मढी डायरी खरीदकर 
मेंगायी । उसके पृष्ठ पर स्वयं लिख दिया था "एक तहुण कवि की: 
उसकी भाभी । डायरी हाथ में पकडाकर भाभी ने देवर को चकित कर 
दिया था । भाभी बोली थी, “मुझे कविता वहुत अच्छी लगती है देवर 
जितनी जल्‍दी हो सके, इसे भर दो फ्रि एक और डायरी खरीद दूगी।” 

सोमताथ को दख है कि भाभी ने कुपात्न को इतना स्नेह और 
विश्वास दिया था ओर आज भी उस कुपात्र पर अपना स्नेह व रबादे कर 
रही हैं। 

बचपन म वह डायरी सोमनाथ ने वहुत जल्दी ही भर दी थी। 
बहुत-सारी कविताएँ लिखी थी सोमनाथ ने। दोपहर में जब सब 
जाते तब भाभी के साथ सोमनाथ की काव्य-आलोचना चलती । सोमनाथ 
कहता, ' स्कूल मे दो एक कविताएँ सुनायी थी भाभी, लेकिन मास्टर 
साहब वोले---ये कविताए नही है ।” भाभी मानती नहीं, 'बोलने दो | 
तुम्हारी कविता मुझे खूब अच्छी लगती है । लिखते लिखते तुम्हारी 
कविता जरूर मेज जायेगी, तब पूरे देश मे तुम्हारा नाम हो जायेगा !! 

कापी को संभालकर रखने को कहा था भाभी ने। कही सुना था 
भाभी ने कि कवियों की प्रषम कविताओं की कापी बाद में बहुत अधिक 
पीमत पर विक्‍ती है । 

सोमनाथ वुछ नही बोला। पर कापी के एक कोने में उसने अपने 
मलिखित प्रथम काब्यग्रथ का समप्ण लिखा था। यदि कभी किताव 
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5पी तो सबसे पहले रहेगा--'जि होने मुझे सवप्रथम बवि-रूप म स्वीकार 
“किया--उहें ।! 
भाभी बोली थी, "इसका अथ सारदिग्ध है। कारण, यह मोक्षदा 
भी हो सकती है । तुमने जब भी मोक्षदा को कविता सुनायी है उसन 
सुनी है । इतिहासकार प्रमाणित क्र देंगे कि तव इस घर मे मेरा विवाह 
ही नही हुआ था। 
सोमवाथ ने हँसकर कहा, 'इतिहासकारो से कौन पूछता है ? अपनी 
आत्मकथा में सब गुप्त बातें लिख दूगा । लिख दूगा कि मोक्षदा की 
स्वीकृति के पीछे पूरा लोभ छिपा हुआ था। दो आने के पान खिलाने 
के वायदे के बिना वह किसी भी तरह कविता सुनने नहीं बठती थी, 
जबकि भाभी की स्वीकृति के पाछे कोइ स्वाथ नहीं था। रवीद्धनाथ 
की का य लक्ष्मी और सोमनाथ की काव्य कमला ।” 
भाभी तब भी छोटी बच्ची की तरह सरल थी । वात का मजाक 
मानकर पूरी तरह उडा नही पायी । देवर पर बेहद विश्वास था । बोली 
थी, ' तुम प्रसिद्ध कवि बन जाओगे तब कितना शानदार रहेगा | कवि 
सोमनाथ के साथ मेरा नाम भी हु जायेगा ।” 
स्कूल फाइनल की परीक्षा के समय भी सोमनाथ कविता लिखता 
था। कविता का नशा त होने पर शायद उसका रिजल्ट बढिया होता। 
सामनाथ में प्रतिभा का अभाव नही था। कालेज मे प्रवेश कर भी 
सोमनाथ ने ढेरो कविताएं लिखी थी। क्व बहुत सी कापिया कविताओं 
से भर गयी, यह्‌ सोमनाथ खुद भी नहीं समझ पाया । 
पर कालेज से निकल एम्प्लायमंट एक्सचेंज के खाते मे अपना नाम 
दज कराते ही काव्यधारा अकस्मात सूख गयी | सोमनाथ अब कापी-कलम 
लेकर नही बठता । भाभी ने कितनी ही बार शिकायत की, पर सोमनाथ 
भव लिख ही नही पाता | बेकार सोमनाथ के जीवन से काव्य लक्ष्मी न 
विदा ले ली है। जो बेकार हैं, दुनिया मे उनको कुछ भी नही शोभता । 


न्‍ ऐसा क्यो हुआ सोमनाथ ने सोचा है। जिन लोगा को पूरा आत्म- 
” विश्वास रहता है, सोमनाथ उनमे नही है | जो थोडा बहुत आत्मविश्वास 
“ बचा था, हजार एक दरखवास्तें लिखकर वह भी खत्म हो गया। जिस 
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आदमी मे आत्मविश्वास नही है, यह कवि बस बन सबता है ? सामताय 
व इस मानमिव अवस्था को बवल सुतुमार जानता पा। सुतुमार ने 
कहा था 'थोडे दिन ठहर, नोवरी मिलन पर जादू की तरह आत्म- 
विश्वास लौट आयगा। पर तब तू घोया मत देना--मुप्त पर भी एक 
कविता लिखना। वाबूजी, माँ, बहनें सबको सुना दूगा जिससे तुरन्त ही 
प्रेस्टिज बढ जायेगी ।” 
वाबूजी से बात कर भाभी फिर आ ययीं। सोमनाथ बोला, “भाभी, 
जापके साथ एक बहुत गुप्त बात करनी है ।” 
भाभी हँस पडी, "'गुप्त बात सुनने में मुथे डर लगता है। मेर पेट मे 
कुछ पचता तो है नही, अत भे यदि किसी से कह दू तो २” 
सामनाय बोला, “आपको छीड और फिसी को नही बताऊँया, भाभी, 
आप भी चुप रहिएगा ।” फिर व्यापारवाली थात की ओर सकेत कर 
सोमनाथ बोला, “ ट्रेन के उस फेरीवाले की तरह अपने अप्वाइटमेट लेटर 
को खुद ही साइन कर देखू ।” 
भाभी काफी उत्साहित हो उठी। पूछा, "वाबूजी को बताने मे क्या 
आपत्ति है ?' 
सोमनाथ राजी नही हुआ, “क्या होगा यह अभी निश्चित नही है। 
हां सकता है, जग टेसाई ही हो। पहले करके देखता हूं, जम जाने पर 
बाबूजी को वताऊँगा ।7 
भाभी मान गयी । हँसकर बोली, “तुम्हारे भंया से झूठ बोलना 
मुश्किल है। पर इस समस्या का समाधान भो हो गया है। वह एक महीने 
, और बम्बई ही रहंगे। वहा एक सज्जन छूटूटी पर णानेवाले हैं, जिनसे 
वह ट्रेनिंग ले रहे हैं।'' 
भाभी वोली, पर बाबुजी की वात भी मानता। जहाँ एप्लिकेशन 
भेजने को कहे भेज देना। और बचे हुए समय में नयी लाइन म॑ पूरी 
कोशिश करना | * 
“जानती हैं भाभी ! व्यापार बहुत कुछ लाटरी की तरह है ॥ बहुत 
से लोग जल्दी ही पसेतेवाले हो जाते हैं ।” 
अत्यधिक प्रसनता से भाभी बोली, “तुम जल्दी ही व्यापार मे खड्डे 
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हो जाओ तो मजा आ जाय । बाबूजी तो विश्वास ही नही कर पायगे । 
तब मुझे ही डॉट खानी पडेगी, वहगे---वहुरानी ” सब जावकर भी हम 
लोगो से क्यो छिपाया ?! 

भविष्य की मधुर कल्पना से दोनो एकसाथ खूब हेंसे । भाभी ने 
जानता चाहा, “व्यापार करने म रुपय की जरूरत पही होती, खोकोौन ?” 

इस वात वी ओर अभी तक सोमनाथ का ध्यान नहीं गया था। 
भाया खुजला वाला, “ पहले होती थी ! अब शायद नही होती । शिक्षित 
बेकार। को उधार देने के लिए बैक तैयार रहते हैं ।”” 

कमला भाभी को इतना ज्यादा विश्वास है कि उसमे किन्तु-पर तु की 
गुजाइश नही । सिफ इतना ही बोली, “माँ के रुपये तो तुम्हारे और मेरे 
है नाम से बैंक म पडे हैं। पासबुक देखोग ? वे तीव हजार तो हागे 

॥ के 

इन रुपयो की बात सोमनाथ को याद ही नही थी । 


भाभी के जाने के थोडी दर बाद ही बुलबुल कमरे मे आयी । 

जितनी उम्र बढ रही है, छोटे भैया की बहू उतनी ही बच्ची होती 
जा रही है । आजकल घर म भी गुडिया वी तरह सज घजकर रहना उसे 
अच्छा लगता है। यही दीपाजविवा घोपाल एक बार कालेज मे युनियन 
इलेक्शन की अयतम नायिका थी ! बोट के लिए तब दीपा-विता ने 
सोमनाथ कौ पकडा था । ' देश को यदि प्यार करते हैं--यदि शोषण से 
मुक्ति चाहते है वो हमारे दल को वोट दीजिएगा, यही क्षव और न 
जानें क्या कया तब ही दीपानिता घोषाल धाराप्रवाह एक ही सास मं 
वोलती गयी थी । विवाह के बाद वे साथी बातें कहा चली गयी हैं! अब 
पति, पति की नौकरी और अपने पेटीकोट ब्लाउज को छोड कुछ भी 
नही जानती है--भूतपूव युनियन नेत्नी बुलबुल घोपाल । 

बुलबुल पढने मे तेज नही थी। सोमनाथ और सुकुमार दोना से भी 
खराब रिजल्ट हुआ था उसका । पर बुतबुल के पास रूप था--लडकियो 
क लिए यही आवश्यक है। साधारण तोर पर सोमनाथ और सुकुमार 
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-दोनो हां अच्छी तरह बी० ए० पास वरने भी जीवन की परीक्षा पास 
नही कर पाये भर बी० ए० बम्पाटमटल लावर भी घुलबुल जीत गयी | 
फोई उससे नही पृष्ठता दि कया परीक्षा अच्छी तरह नहीं दी। लडकिया 
वा रूप ही भाग्य है ! 

बुलबुल के हाथ म एवा अतर्देशीय पत्र है। किसी महिला वी 
लिपावट म सोम की चिट॒ठी । वुलबुल बोली ' यह ला । लेटरवाक्स म 
पडी थी। मैं तो भूल से खाल ही रही थी ।” कहकर घुलबुल हँस दी । 

इस हभी के पीछे बुलदुल का स्त्रियाचित प्रश्न है यह सोमनाय 
समय गया । पर अपने छोटे भया वी पत्नी को उसने कुछ नहीं बताया । 

लिफाफ पर हाथ की लिखावद एवं बार फिर सोमनाथ ने देखी 
फिर बिना याले ही चिट्ठी तक्यि के नीचे रख दी । 

“मेरे सामने तो यह चिटठो पढोग नही, मैं जाती हूँ ।” थोड़े मान 
स॑ बुलबुल बोली । 

बुलबुल के जाने के बाद भी सोमनाथ थोडा विचलित रहा | चिट्ठी 
किसी के हाथ नही लगती ता सोमनाथ को और मी अच्छा लगता। 
लिफाफ वी ओर उसने फिर एक बार देखा । यह चिट्ठी इस दुनिया में एक 
लडकी लिख सकती है । उसकी लिखावट से वह पूण रूप से परिचित है । 
पर जिसके पास नौकरी नही अपना भविष्य नही, जो बाप और भाइयां 
के लिए बोझ है, वह ऐसी चिटठों पाने के योग्य नहीं। इस प्रकार वी 
चिटठी सोमनाथ को शोभा नहीं देती । 

सीमनाथ को चिटठी खोलने की हिम्मत नही हो रही हं। एक 
काली कजरारी आखोवाली भावुक लडकी का निश्छल चेहरा उसकी 
भाखो के सामने तरने लगा । शात स्निः्ध, गम्भीर आँखावाली इस 
लडवी का नाम विसने तपती रख दिया ? उसको देखते ही घर-बाहर 
उपयास कौ विमला की मा की बात याद भा गयी थी सोमनाथ को-- 
“हमारे देश मे सुदर उसी को कहत है जो गोरे रग का होता है। पर 
जो आकाश रोशनी देता है, वह नीला है। * 

सामनाथ ने अब लिफाफा खोल डाला । तपतो ने लिखा था एकदम 
ही भल गये क्‍या ? ऐसी नो बात नही थी। कल यू० जी० सी० से 
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स्कालरशिप की सुचना मिली, इसका मतलब--सरका री अनुदान से डि० 
फ्लि० करने की स्वतत्तता । सोचा, इस खबर यो प्रामे का पहला 
अधिकार तुम्ही को है । कंसे हो ?े इति--तपती ।” 

इति और तपती के बीच कुछ लिखा हुआ था, पर लिखने के बाद 
उस खूब सावधानी से काट दिया गया था। सोमनाथ ने अदाज तगाने 
की चैप्टा की । उससे चिटूठी को रोशनी वे सामने करके कटी हुई 
वात को पढने का प्रयास किया । मन बहू रहा था, लिखा था-- तुम्हारी 
ही'। यदि सामनाथ का अदाज ठीक है तां इस बात को तपती ने काटा 
पया ? "तुम्हारी ही तपती' लियने मे तपती को क्या आजकल दुबिघा होने 
लगी है ? अपनी चिट्ठी में कुछ भी काटने वा अधिवार तो तपती को 
है ही, पर तय चिटठी लिखने का ही क्या उद्देश्य था ? उसकी य़ू० जी० 
सो० स्कालरशिप की सूचना भी सबसे पहले सोमनाथ का ही देने की क्या 
आवश्यकता थी ? 

इधर बाबूजी अवश्य ही सोमनाथ की प्रतीक्षा कर रहे हैं। सोचते हैं, 
एम्प्लायमट एक्सचेंज की सारी घटनाएँ पूरे विवरण-सहित सोमनाथ से 
सुर्तेगे। कितने लोग लाइन में खडे थे ? क्तिता समय लगा ? अफ्सर ने 
बुलाकर कुछ कहा या क्लक ने ही काड नया कर दिया ? 

पर इस विषय मे पूछने पर लडके को खीझ पैदा होती है। एक्सचेज 
आफिस के सामने साढे पाँच घण्टे लाइन में खडे रहने के अपमान को वह 
भूलना चाहता है । एक समवयस्क युवती की मधुर चिट्ठी को छाती से 
चिपकाये वह लेटे रहना चाहता है। तपती से बहुत दिनो से सोमनाथ 
की मुलाकात नहीं हुई है। बहुत वार उससे मिलने को मन करता है, 
भवातीपुर की राखाल मुखर्जी रोड भी दूर नही है, पर दुबिधा और सकोच 
को सोमनाथ दुर नही कर पाता | 

जिसे दूर कर रखा था, उसकी चिट्ठी ही आज उसे पास ले आयी | 
हालाकि पत्न छोटा था, फिर भी उसे दुबारा पढना बहुत अच्छा लगा । 
जो अच्छा लग रहा है, वह है इस चिटठी का अलिखित अश--ओर उन 
सब रिक्त स्थाता की सिफ सोमनाथ ही पूति कर सकता है। जिस जगह 
तपती वी चिट्ठी मे कोई सम्बोधन नहीं, वहा बहुत कुछ लिखा जा 
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सकता है--सबिनय मिवेदन--पौकोन--पसोमनाथ--सौमनाप॑ बावू-- 
भेर प्रिय, प्रियवम ।और भी एक शब्द तपती ने मुह से सुनने की इच्छा 
है उसवी लिखावट मे देयने को प्रवल आवाणक्ा है। इस शब्द का भाव 
तपती वे! श्यामल चेहरे पर सोमनाथ ने कईवार देखा है, वह वहूत 
गम्भीर एवं सबोचशील स्वभाव की लडकी है। बई लोग ऐसे होते है 
जा गँसा अनुभव वरते हैं उससे दुगुना बोल देते हैं। ता भी उस काल्पर्तिक 
बात को सोमनाथ ने चिट्ठी से जोड लिया। तपती को अनभ्यस्त बगला 
लिखावट भ प्रियतम सम्बाधन कैसा आवार लेगा, इसबी कल्पना करने 
में सोमनाय वा काई असुविधा नही हो रही थी। 
उसके बाद तपती ने लिया है, “एकदम ही भूल गये क्या २ तपती 
के छोटे छोटे नम हाथा वो सोपनाय देय पा रहा था। लिखते समय बायें 
हाय से कागज का तपती ने जरूर ही दया रखा या। उस हाथ में तपती 
कई साने की चूडियाँ और क्गन पहनती है जो बहुत-तुछ भाभी के कगनां 
के डिजाइन जमे हैं । 
तपती के दाहिने हाथ वी कनिष्ठा अगुली का नाखून काफी वडा है। 
इस नाखून को लेकर छात्रजीवन मे सोमनाथ ने एक बार मजाक किया 
था, 'लडक्या शौक से नाखून क्यो रखतो हैं?” तपती शरमा गयी धी-- 
उसके अग प्रत्यग को कोई वारोकी से देख रहा है, यही उसकी परेशाती 
का सबव था । तपती के साथ उस दिन श्रीमयी राय थी। बहुत निर्भीक 
लडको है | श्रीमयी बोली थी, “बहुत दुद्धी होकर ही लडकियाँ आजवर्ल 
नाखून बढाती हैं, सोमनाय बायू ! लडकी होकर यदि कालेज आते, तब 
पता चलता । बई लोग ऐसा व्यवहार करते हैं कि वे सभ्य मनुष्य हैं या 
जगली जानवर, यहू समझ म नही आता ।” 
श्ीमयी के बोलने की भगिमा से तपती बहुत झेंप रही थी । उसने 
अपनी सहेली को रोकने का प्रयास किया, “चुप भी रह ! इनको यह सेब 
बताने से कया फायदा ? ये क्‍या बरेंगे २! 
जन अरण्पय की बात तप्री सोमनाथ वे मन में आयी थी। कविता 
लिखने का उत्साह तेव कम नही हुआ था । कालेज की लाइब्रेरी मे बठ 
सोमनाथ ने एक कविता लिख डाली थी। सोमनाथ ने इस विशाल 


११४ | ज्ञन अरण्य 


कलकत्ता शहर की तुलना पशुओं से भरे एक ग्रहन अरण्य से की थी--- 
जहा सभ्यता की लिबास भें अरण्य के ही कानून चालू हैं। यहाँ कोई भी 
सुरक्षित नही है। इसलिए अरण्य की आदिम पद्धति से ही आत्मरक्षा 
करनी होगी । प्रकृति भी वही चाहती है--नही तो सुकोबल रूपवती के 
कोमल अमगा में भी तीक्षण नाखून क्‍या होते ? दाता की चद्रच्छटा में क्यो 
आदिम युग की तेज घार होती ? 
कविता की कुछ पक्तिया सोमनाथ को आज भी याद हैं 
इस आदिम अरण्य शहर कलकत्ते मे 
घूमत हैं असख्य जतु 
मनुष्यों क॑ मुखौटा में 
जो इस पतली झिल्ली के पार, 
प्रिफ -जानवर है। 
कविता का शीपक दिया था “जन अरण्य। 
सोमनाथ ने उसकी कोई प्रतिलिपि रखे बगर वह कविता कापी से 
फाडकर तपती को दे दी थी और उस फटे हुए पने को तपती ने समाल- 
कर रख लिया था । 
बिस्तर पर लेटे लेटे एम्प्लायमेट एक्सचेंज का काड हील्डर सोमनाथ 
हँसा । कालेज के उन सदाबहार दिनो म॑ तपती ने आशा की थी, सोमनाथ 
के बडे कवि होन॑ की । जन-अरण्य उसने कण्ठस्थ क्र ली थी । कालेज 
से निकलकर सडक पर बस की प्रतीक्षा भे खडे खडे तपती बोली थी 
“शक कविता सुनिए---'यह भी एक आदिम अरण्य है शहर कलकत्ता ।* 
उसने पूरी कबिता सुना दी । तपती के मूह से वह कविता कितनी प्यारी 
लगी थी 
श्रीमयी राय बगल मे ही खडी थी। तपती के मुह से कविता सुन 
वह आश्वयचकित रह गयी । पूछा “तुझको कविता का शौक कब से 
हुआ ? मैं ती सोचती थी कि तुझे हिस्ट्री छोड और किसी विषय मे रुचि 
नही है १ 
तपती लाल हो गयी । श्रीमयी ने पूछा, “कविता किसकी लिखी हुई 
है ?” तपती और सोमनाथ दोनो ने ही उत्तर छिपा लिया । तपती बोली 


जन-अरण्य / ११५४५ 


दो, कविता बच्छो लगती है तो पढ लेती हे । कवि का नामन्वाम मुये 
याद नहीं रहता ।' 

श्रीमयी दूसरी बस स रीजेट पाक चली गयी । दो नम्बर बस की 
प्रतीत करत-करते तपती बोली घी, “भापक्तो कविता अच्छी है--प९ 
निय्रेटिव है । खीयकर आपने प्रहार तो किया है, पर समाज में आधा की 
कांई बात आपको नजर नही आयी 

सोमनाथ ने मन ही-मन खुश होकर भी प्रतिवाद किया । लावपष्यमयी 
तपती की थलमलाती देह पर दृष्टि डाल मधुर हँसी हँसते हुए सामवाप 
बोता या, “दाँत भोर नायून तो आधात करने के ही हथियार हैं| 

उसके स्वर की गम्भीरता तपती को भच्छी लगी । पर उससे तुरन्त 
ही उत्तर दिया था, “लड कियो को आप बिल्कुल ही नही जानते । नायून 
क्या केवल नोचने के लिए हैं? तो फिर लड़कियाँ नाखूना पर पातिश 
बया लगाती हैं ।! 

सोमयाय को उत्तर बहुत अच्छा लगा था। तपती की बुद्धि को 
बान्ति अकस्मात उसकी नाजूब '"ोमल देह पर देदीप्यमान होने लगी 
थी । सोमनाथ मुग्ध हो यौसा था, 'अद समय पाया, पतले लम्बे और 
तीसे मायूनों सं कवि की फ्लम भी बन सकती है 

ऐसा कोई घनिष्ठ परिचय दोनों के बौच नही या । झट से इस तरह 
को यात सोमनाथ के मुह से निकल गयी, इससे वह थीडा क्षुब्ध हुआ। 
अचान+' दो नम्बर की बस आती देख तपती तत्परता से आग बढी और 
राष्ट्रीय परिवहन वी भीड मे खो गयो--उसे कहीं बुरा तो मही लगा, 
सोमनाप यह समझ नही पाया । 

दुसरे “न कालेज में पहले पीरियड से तपती कोनेयाली बेंच की पहली 
पंक्रित मं बेंठी थी । दूर स उसका मम्भीर चेहरा देय, सोमनाथ वी बिता 
ओऔर बढ़ गयौ-प्राध्यापत का लेक्चर सोमनाथ ने कानों म॑ गया ही 
नहीं । पदद्द मिनट तव' उसको ओर देयत रहने पर दोनों की आयें 
प्िल्री | दल्टि में कोई विशेष नाराजगी का भाव न देध सोमताथ निश्चित 
हुआ । तपती को सर्दी सगे गयी है। बीच-बोच में रूमास निवालती है! 

दोपदर को दोदा फिर मिले | एक क्लास से दूसरी बलास जाने के 
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रास्ते में तपती जल्दी से उसके हाथ मे एक छोटा पैकेट पकडाकर गायब 
हो गयी। मित्नो की तीक्ष्ण दृष्टि से बचते हुए कालेज लाइब्रेरी मे जाकर 
सोमनाथ ने पैकेट खोला था। एक पायलट पेन--पस्ताथ ही एक छोटी सी 
चिट । कोई सम्बोधन नही--लिखनेवाली का नाम भी नहीं । सिफ लिखा 
था-- नाखून को कलम बनाना नितान्त कवि कल्पना है। कविता लिखी 
जाती है कलम से ।” 

हरे रग की वह कलम जाज भी सोमनाथ के हाथ के पास रखी हुई 
है | तपती की आशा पूरी नहीं कर पाया सोमनाथ । कविता नही लिख- 
कर--ढे र-के ढेर आवेदन पत्र लिख लिखकर सोमनाथ मे कलम को घिस 
डाला है। वीमार कलम बीच बीच में बिना किसी कारण अचानक स्याही 
उगलने लगती है | सोमनाथ बनर्जी की यह परिणति होगी तपत्ती अगर 
ऐसा जानती वी निश्चित ही यह कलम उसक्तो उपहार मे नही देती। 
कलम से तपती की चिंटठी पर त रह-त रह के टेढे मेढे निशान वनाकर उहे 
काटते-काटत सोमनाथ अथहीन चिताओं के जाल में फस गया । 


सुबह दस बजे । हाथ मे एक अटेवीकेस ले नयी जि दगी शुरू करना अच्छा 
लग रहा है सोमनाथ को । कमला भाभी ने अटचीकेस जबदस्ती हाथ मे 
पकड़ा दिया है--बडे भेया के पास कई हैं, काईं काम नहीं भाते । 

इस बार भी कमला भाभी ने जेब मे फूल रख दिया। आशीर्वाद 
देकर बीली, “तुम आदमी वनोगे इसमे मुझे कोई सदेह नही ।” 

सोमनाथ ने मन ही मन स्वय से प्रश्त किया---आदमी बनना किसका 
कहते है ” फिर उसके मन मे आया कि अपना आने खुद जुटा लेने वी 
व्यवस्था करना मनुष्य होने का प्रथम सोपान है। 

सामनाथ समझ गया है बहुत देर हो चुकी है। अब भी अपने पेरी 
पर न खडा हो पाया तो मनुष्यत्व नही बचेगा । 

क्रानोडिया कोट के वहृत्तर नम्बर कमरे मे विशु वांबू बैठे थे। 
सामनाथ को देखते ही प्रफुल्ल हो बाले, ' आओजो, आआ | * 

सोमनाथ तब भी नहीं समझ पा रहा था कि निम्रम निरपेक्ष समय 
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उसे विस ओर लिय जा रहा है। 

अगर आज बस-स्टैंड के पास सुबुमार न मिल जाता तो यह चिन्ता 
उसवे मन मे नही घुमडती । सामनाथ ये' साप सफेद बषड़े देय सुदुमार 
बोला था, वाह कया यहने | चुपके चुपके नौकरी मा इटरव्यू देन जा 
रहा है 7” 

सुकुमार की रखी दष्टि एव बतरतीय दाढ़ी देखवार सोमनाथ को 
दुप हा रहा था | सुकुमार योला._ दस मिनट रुव--कपड़े बदलकर मैं 
भी तरे सग इटरव्यू दे जाऊया ।/ 

सोमनाथ को मूर्ति की तरह पडा देख सुवुभार कातेर होकर वाला, 
“मैं गारण्टी ले सकता हूँ कि लाट साहय, चीफ मिनिस्टर, टाटा, विडला 
काई भी मुझसे जेनरल नालिज म नही जीत सकते ।” 

सोमनाथ ने उसके दोना हाथ पकड़ फहां, ' विश्वास मर, मैं इटरव्यू 
देने नहीं जा रहा ।” 

* तुम भी मुझसे झूठ बोल रहे हा ।” सुकुमार अचानक चीख उठा | 
फिर अवस्मात रो पडा “मौकरी के बिना मेरा जीना मुश्किल है, 
भाई ।” 

सामनाथ की गम्भीर मुफमुद्रा देख विशु वाबू ने गलत समसा। वेलि। 
“क्या भई ? अफसर ने होर॒र विजनसमन होना पड रहा है, इसलिए 
मन उदास है क्या ?” 

सोमनाथ बोला, “नौकरी जब मु नही चाहती तथ मैं क्यों नौकरी 
को चाहने जाऊँगा ?” 

बिशु वाबू बोले, 'पाद्िस्तान में सत खोकर जब आया था तब मेरी 
हालत सोचनीय थी। मुर्गोहटूटा मे साँवा उठा (बोझ उठाने का काम) 
कई दित मजूरी को थी। उसके बाद ज्यादा सूद पर दस रुपय उधार 
लेकर एक टोकरी सतरे खरीदने गयां। अताडी था, फलों के घश्सा पर 
लाल हरे निशान देखकर क्या समझता ? मेरी स्थिति देख चितपुर के 
थोक बाजार मे एक बूढ़े मुसलमान वो दया आ गयी। देख परझ्ककर भले 
आदमी ने सतरो का एक वक्‍्सा खरीद दिया। पहले दिन बढ़िया मात 
निकला । पाँच धण्ठे सडक पर बैठकर नेट दो रुपये लाभ कर लिया-: 
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खुशी से अनजाने दो सन्तरे भी खा डाले थे । मृछावाला, हट्टा-क्ट्टा 
आदमी धाम को सूद-सहित रुपये उग्राहने जाया ता क्वाक रह गया। 
उसने सोचा था, कि मैं रुपये नहीं चुका पारऊँगा। दस रुपये दस आने 
उप तुरन्त पकटा दिये वचे एक रुपया छ आने । 

लपती कहानी बद कर विशु बाबू ने कहा, छोडो व सब वातें। 
कब तुम्हारे प्रथम पाठ का प्रवघ करता हूं । भमह्लिक बाबू का बुलवाता 
हूं” 

सेनापति मल्लिक बायू का बुलाने दौडा । कुछ ही देर में एक कमानी 
टूटा हुआ चश्मा लगाये बूड़े मल्लिक वादू हानिर हुए । जेंकेट पहन पैरो 
में विद्यासागरी चप्पें डाले। यह महाघय इसी मुहल्ले मे छप्राई-सम्ब'घी 
सत्र तरह के वाम करते हैं। 

विशु बादू बोले, मल्लिक महाज्यम, सोमनाथ वे लेटरहड कौर 
विविटिंग काडस की व्यवस्था कर दीजिए। मेर दफ्तर का पता और 
टतीफोन नम्बर दे दीजिएगा। 

“नाम क्या होगा ?” मल्लिक वाबू ने ताद्विल बवस्या मं पूछा । 

'हाँ । मच ही, एक नाम तो चाहिए।” विशु बाबू वाले । ' कोई 

प्रिय नाम है कया ? उहने पूछा। 

प्रिय नाम एक टै--कमला | पर इस जीवन को उलयना के साथ 
उप्तत्षा वेशार म जोड लते से क्या लाभ ? उससे जच्छा है--तिम्मेदारों 
पूरी अपने उप्र ही रहे--कम्पनी का नाम रखा जाय, सीमनाप उद्याय । 

नाम सुतत ही पिए बावू बादे, फ़्स्द बतास यह उद्योप शब्द 
मारवाडी लाए खूब प्रयाग करते हैं ॥ ओर तुम्हारा अपना नाम भो सु'दर 
ह# । किमी हिम्मत है जी पतड ले दि बाली बा कारवार है ? क्षरमर 
पहन पर गुपराती कसन कह दने से भी चल जायगा। सोसनोय नाम 
गुजरसतिया बा बटुत प्रसाद है--ठनकी संवदना का भी छूता है। सोमनाप 
मारदिर बा डितनी वार विदियों न क्ावर भूमिसात बर दिया । 

मह्सिक बाबू के जात ही दिश बाबू बोल * यह जा महत्ता देख रहे 
हो, पहाँ लाखा-यरोदो रपये उढत रहते हैं। बिनशों पकडना अपा 
ये हपा से हो रपये बना लेत हैं। ये सब बहानिदाँ नही हैं। आजाद भ्पे 
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उसे विस ओर लिय॑ जा रहा है। 
अगर आज बस-स्टेड मे पास सुबुमार न भिल जाता तो यह चिन्ता 
उसके मन मे नहीं घुमडती । सोमनाथ पे साप सफेद कपड़े देख सुबुमार 
चोजा था, *' वाह | बया बहने ! चुपड्रे-चुपक्रे नौयरी पते इटरव्यू दन जा 
रहा है ?” 
सुकुमार भी रखी दपष्टि एव बतरतोय दाढ़ी देघनर सोमनाथ को 
दुप हो रहा था | सुबुमार चालां, दस मिनट रुव--कपड़े बदलकर मैं 
भी तरे सग इटरव्यू दे आऊगा ।”! 
सामनाथ का मूर्ति वी तरह पडा देप शुकुम्ार बातर हात्र वाला, 
' मैं गारण्टी ले सवता हूँ कि लाट साहय, चीफ मिनिस्टर, टाटा, बिडला 
काई भी मुझसे जेनरल नालेज भ नहीं जीत सबते ।” 
सोमनाथ ने उसके दोना हांप पक्ड बहा, "विश्वास वर, मैं इटरव्यू 
देने नहीं जा रहा 
(तुम भी मुझस झूठ बोल रहे हो ।” सुकुमार अचानक चीख उठी। 
फिर अक्स्मात रो पड़ा, नौवरी के घिना भेरा जीना मुश्किल हैं, 
भाई !” 
सोमनाथ वी भम्भीर मुसमुद्दा देख विशु बायू ने गलत समया। बाते, 
'“बया भई ? अफप्तर न होगर बिजउेसमने होना पड़ रहा है, इसलिए 
सन उदास है क्या ?”! 
सोमनाथ बोला, ' नौकरी जब मुझे नही चाहती तब मैं बयो नौकरी 
को चाहने जाऊँगा २?” 
पिशु बाबू बाले, 'पाविस्तान मे सब खोकर जब आया था तब मेरी 
हालत साचनीय थी। मुर्गीहटटा मे झाँवा उठा (बोझ उठाने का काम) 
कई दिन मजूरी वी थी । उसके बाद ज्यादा सूद पर दस रुपये उधार 
लेकर एक टोकरी सतरे परीदने गया। अनाडी था, फलो के ववसा पर 
लाल हरे निशान देखकर क्या समझता ? भेरी स्थिति देख चितपुर के 
थोक बाजार मे एक बूढ़े मुसलमान वो दया भा गयी। देख-परखकर भते 
आदमी ने सतरो का एवं बक्‍सा खरीद दिया। पहले दिन वढिया माल 
निकला । पाँच घण्टे सडक पर बैंठकर नेट दो रुपये लाभ वर लिया-“ 
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खुशी में अनजाने दो सतरे भी खा डाले थे। मूछावाला, हटूटा कटूटा 
आदमी शाम को सूद-सहित रुपये उगाहने आया तो अवाक रह गया | 
उसने सोचा था, कि मैं रुपये नही चुका पारऊंगा। दस रुपय दस भाने 
उसे तुरत पकडा दिये, बचे एक रुपया छ आमे ।” 

भपनी कहानी बद कर विशु याबू ने कहा, “छोडो, वे सर वातें । 
अब तुम्हारे प्रथम पाठ का प्रवाध करता हूँ । मल्लिक बाबू का बुलवाता 
ह् ॥! 

सेनापति मल्लिक' बाबू को बुलान दौडा । कुछ ही देर म एक क्मानी 
टूटा हुआ चश्मा लगाये बूढ़े मत्लिव' बाबू हाजिर हुए। जेट पहने, परे 
मे विद्यासागरी चप्पलें डाले। यह महाशय इसी मुह॒ल्ले म छपाई सम्बन्धी 
सब तरह के काम करते हैं। 

विशु बाबू बोले, “मल्लिकः महाशय, सोमनाथ के लेटरहेड भौर 
विजिदिग काडस की व्यवस्था कर दीजिए । मेरे दफ्तर का पता और 
टेलीफोन नम्वर दे दीजिएगा। 

“नाम क्‍या होगा ?” मल्लिक बाब्‌ ने तरद्विल अवस्था म॑ पूछा । 

#“हा । सच ही, एक नाम तो चाहिए ।” बिशु बाबू वोले । “कोई 
प्रिय नाम है क्या ?” उ'होंने पूछा। 

प्रिय नाम एक है---कमला। पर इस जीवन की उलयनी के साथ 
उसको बेकार में जोड लेने से क्या लाभ ? उससे अच्छा है--जिम्मेदारी 
पूरी अपने ऊपर ही रहे--कम्पनी का नाम रखा जाय, सोमनाथ उद्योग । 

नाम सुनते ही विशु बावू बोले, “फस्ट बलास | यह उद्याग शब्द 
मारवाडी लोग खूब प्रयोग करते है । और तुम्हारा अपना नाम भी सुदर 
है। किसकी हिम्मत है जो पकड ले कि वगाली का कारबार है ? जवसर 
पडने पर गुजराती कासन कह देमे से भी चल जायेगा । सोमनाथ नाम 
ग्रुजरातियां को बहुत पसद है---उनकी सवेदना को भी छूता है ! सोमनाथ 
मादिर को क्तिनी वार विदशिया ने आकर भूमिसात कर दिया । 

मल्लिक बाबू के जाते ही बिशु बाबू बोले, “यह जो मुहल्ला देख रहे 
हो, यहा लाखा क्रोडो रुपये उडते रहते हैं। जिनको पकडना आता है, 
वे हवा से ही रुपये बना लेते है। ये सब कहानियाँ नहीं है। आज भी इस 
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कलकत्ता शहर में हर महीने लखपति बनते है। मैंने भैया, तुमको पानी 
मे उतार दिया है, अब तैरना तुमको खुद ही सीखना पडेगा। इस लाइन 
मे चम्मच स दूध पीना नही सिखाया जाता ।”! 

विश बाबु के बात करत करते ही कम उम्र का एक लडका कमरे मे 
आया। उम्र सतह-अटठारह से अधिक नहीं होगी। बिशु वाबू बोले, 
“अशोक अग्रवाल। इसके पिता क्रीकिशनजी मेरे मित्र हैं। राजस्थान 
क्लब के अध वक्‍त है फिर भी जब से राजस्थान बलब शीह्ड हार गयी, 
तब से ईस्टबग्राल को सपोट करते है ।”' 

विशु बाबू न अशोक को आवाज दी, “अशोक, कसे हा ? पिद्ताजी 
को त्तबीयत कसी है /” 

पिताजी अच्छे हैं--विनीत भाव से अशोक ने विशु बाबू को यह बात्त 
चतायी । विशु बाबू ने पूछा, “अशोक, तुम किंपतके समथक हो ?” 

अश्योक बिना दुबिधा के बोला, “राजस्थान ओर ईस्टवगाल ।” 

(राजस्थान तो समझा, पर ईस्टबगाल क्यो ? मर मित्र मि० 
सोमनाथ को जरा समयाकर बताओ तो ' 

णशोक के उत्तर से पता चला कि ईस्टबंगाल उसके पिता का ज-म- 
स्थान है। नारायणगज में उनका पाट का व्यापार था, इसीलिए वे वढिया 
बगला जानते है। श्रीकिशनजी तो बगला उपयास भी पढते हैं। 

उन दोनो का परिचय हां गया। अशोक लडका अच्छा है। बिशु 
वादू ने पूछा आज कुछ जाल में फंसा ?” 

अशाक बोला, “बाजार पराव है कुछ भी नहीं हो रहा था। 
आखिर म चालीस फ्लैट फाइल का आडर मिला है केवल चार रुपये 
बचेंगे। ' 

अशाक के हाथ मं कागज का एक बडा पकेट है। अशोक बोला 
“टैक्‍्मी से जाने म तो कुछ भी नही बचेगा। सोचता हूँ, अभी वस की 
भीड कप्त है इसी बीच डे लिवरी दे आरऊँ।' 

फाइल या पैकेट ले अशोक तजी से चला गया । विशु वाद बोले, 
“उसके पिता रुपया के पहाड पर बढ हैं। दो-तोन वडी-वडी कम्पनिया के 
मालिक हैं। तीन चार सो आदमी उनके नीचे काम करते हैं। अब एक 
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केमिकल फेक्टरी बेठा रहे हैं । अशोक सुबह म वी कॉम पढ़ता है। पर 
बाप मे लडके को दोपहर के व्यापार में लगा दिया है । | 

सोमनाथ ने सुता, अशोक को अपनी कम्पनी में जगह नही दी 
श्रीकिशनजी अग्रवाल ने । लडके के हाथ में ढाई सौ रुपये देकर कमाने- 
खान के लिए भेजा है। श्रीकिशनजी चाहते हं कि लडका अपनी मर्जी 
के मुताबिक व्यापार करे । अशोक बिशु बाबू की आफिस मे ही बैठता है 
भौर बाजार मे अकेला घम घूमकर तय करता है कि कौन सा व्यापार 
करेगा। 

“क्या पैसेवाले बगाली ऐसा सोच सकते हैं ?” विशु वाबू ने दुख 
प्रकट किया, “उन लोग के लडको के शरीर, जरा धूप लग जाये ता 
मवखन की तरह गल जायेंगे ।* 

अशोक मे काम करने का वहुत उत्साह है। अपने कालेज मे ही 
पिजनेस करने का अवसर ढूढ लिया। वह वहा फाइल सप्लाई बरेगा। 

विशु वावू बोले “बिजनेस में बहुत सी बातें छिपरानी पड़ती हैं। 
इसलिए तुमको रोज वोते की तरह नहीं पढाऊंगा। अपनी गादगी खुद 
साफ़ करना, अपनी गडबंड खूद ही ठीक करना। मैं पूछने भी नही 
आऊँगा । 

परतु विशु वाब्र्‌ का मन व्यापार मे खास नही लगता | किसी तरह 
चला लेते हैं । सेनापति बोलता है, * साहब को क्या ” विवाह तो किया 
नही। धर का मोह मा के लिए था। दो वष हुए, बह भी चल बसी ।” अब 
कमजोरी के नाम पर सिफ ईस्टबगाल ही है। ईस्टवगाल का खेल होने 
पर मेंदान जायेंगे ही । चाहे प्रिजनेस जाये या रहे 

विशु बाबू मे एक दाप और है। शाम को विशु बाबू थांडी ड्रिक 
करते हैं। उनकी भाषा म “रात को नियमित रूप से सध्या पूजा पर 
बंठना पडता है । ब्रदर, बुरी आदत पड गयी है। इसी एलफिस्टन बार 
में जा बेठता हूं। यार दीस्ती के साथ एक दो मन की वात कर लेता हूं । 
वहा से भी बीच बीच में दो चार आडर मिल जाते हैं। पिछल सप्ताह 
एलफिस्टन बार मे ही सुना कि एक महाशथ एक लारी वेचेंये । सुवा था, 
श्रीकिशनजी की एक लारी थोडे लिन पहले घतवाद के पास एक्सिडेंट से 
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नष्ट हो गयी थी। एलफिस्टन बार में ही भ्रीकिशनजी को पोह्ार कोट 
में फोन किया । उसके बाद गाडेस काली का नाम सेकर दोनों पार्टियों 
को एक चँदवा-तले ले आया ओर पाकेट में पाच सौ रुपये बिना कोई 
पँसा लगाये आ गये । इसका नाम है भगवान का बोनस । हां सकता है, 
अचानक विश्वताथ वोस की याद भगवान को आा गयी हो--सोचा, 
अभागे के लिए बहुत दिनो से कुछ नही किया ।” 

इसके बाद विशु वाबू सोमनाथ को ले वाजार म॑ निकले थे । भीड को 
घकेलते सडक पर चलते चलते विशु वाबू बोले, 'दुनिया म जितने 
व्यापार हैं उन सबम यह आडर-सप्लाई का काम सबसे सरत्त है । 
आराम वा भी कह सकते हो--हाँ यदि चल पड़े तो । ! 

सामनाथ ने इस व्यवसाय के बारे में जानना चाहा। विशु वादू 
वोले ' दूसरे के काधे पर नाल रखकर बदूक चलाने की तरह यह है 
निशाना लग जाय तो चादी ही चाँदी है ।* 

इसके बाद विशु बाबू न व्याख्या वी “किसी के यहाँ माल है। तुमने 
छान वीए करके दाम का पता लगाया। उसके वाद यदि एक खरीददार 
को खोज लो जो कुछ अधिक पैसे देकर वह माल लेने को राजी है, तो 
इतना होते ही किला फ्तह 

“इससे क्या सिद्ध हुला ” विशु बाबू ने प्रश्त किया, “वाजार म 
कौन सी चीज़ किसके पास कितनी सस्ती मिल सकती है, यह जानना 
होगा । फिर वह माल क्सिकों दिया जाय इसकी खबर रखनी होगी। 
वबस--मेरी बात पूरी हां गयी, नोट वो गडडी जेव मे आ गयी !* 

इस नयी दुनिया में सोमनाथ अभी भी विशेष आश्वस्त नही हा पा 
रहा है। कसी अनजोने क्षेत्र में लापरवाह मस्त आदमी की तरह 
अचानक कुदकर अपनी संताकामना पुण करने वी सन स्थिति साममाथ 
की नही है । हो भी कैसे ? बहुत ही निरीह प्रद्नति का आदमी है वह । 
क्लकत्ते के लाखो शिक्षित मध्यवित्त परिवारों वे लडको की तरह ही 
वह आदमी बना है--जन-अरण्य के निरीह मेमने को छोड और किसी 
के साथ ऐसे लोगी की तुलना नही हो सकती । 

विशु बाबू इन सम बातों की चिता नहीं करत। अपने ययालो म 
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गधेछ ज्म्न क्ले 
व केडियाजी 


+यामनाथ केडिया | माहे-ना३ 
ऊर कोच 
छू से हेसे | बोले कर 
पवर की गिर भाव 


/ विशु बाज को 
था कोच बाबू इछ क्ोज 
रु बाबू बोले 
एच्ताछ क्षा 


श्याम 
मुह उतारे ५०-3०. 


ही केडियाजी सदर स्ट्रीट के फेपर लेंड होटल मे आदमी भेजेंगे। पर 
सितम्बर के पहले वेलिगटन साहब की कलकत्ता आने की सम्भावना नही 
है । इसके अलावा फॉरेन मार्कट! म सिफ बेबी हाथी की कदर है। ऐरा- 
प्लन से भेजने मे खच कम पडता है। पाक्ट से प्लेन का भाडा चुका कई 
टन वजन का जवान हाथी विदेश भेजन का सौदा बसा ही है जैस्ताकि बैंड- 
वाला को पसे देन में दुल्हा बेचना पडे । 
अब विशु बाद ने सामनाथ का परिचय कैडिया से करवाया “यम 
मिस्टर बनर्जी हाई सोसाइटी में भूव करते हैं । इनके रिश्तेदार बडी-बडी 
कम्पनियों मे बड़े-बड़े पदा पर हैं । ” 
भब केडियाजी बिशु बाबू को एक ओर ले गये और पता नही क्‍या 
बातें करने लग । फिर वापस आ केडियाजी दबी दबी हँसी हंसने लगे | 
सामताय से बोले, “अच्छा, आप किसी कम्पनी को हाथी सैल क रें। अच्छा 
कमीशन मिलेगा ।” 
“बड़ी बडी कम्पनिया हाथी क्‍यों खरीदेंगी ?” व्यापार मे अनभ्यस्त 
सोमनाथ ने साफ साफ कहकर संदेह प्रकट किया । 
इस लाइन मे कोई सेल्समेन ऐसा प्रश्न नहीं करता पर केडिया ने 
खीन प्रकट नही की | बोले, ' जान पहचान है! तो फारेन-कम्पनी के बड़े 
साहब सभी चीजें ले लेंगे ।” 
केडियाजी के यहा से निकलने पर बिशु बाबू बोले, “अति लोभ के 
कारण ही कैडियाजी डुबेंगे । विजली के सामान की दलाली कर पच्चीस- 
एक हजार रुपये पिछले साल कमाये थे। इस वष के आरम्भ मे एक 
सिनेमा-कम्पनी के चक्कर मे पड गये । उसने एक हाथी खरीदकर शूटिंग 
की थी शूटिंग के वाद फ्ल्मि कम्पनी हाथी को बम्वई नही ले गयी । पानी 
के भाव हाथी मिल रहा हैं, सोच केडियाजी ने हाथी खरीद डाला। एक 
सक्स कम्पनी के दलाल के साथ इनकी जान पहचान थी, उसने लालच 
दिया कि खूब नफे में हाथी बेच देगा।' 
उसी दलाल ने केडियाजी को डुबोया । हाथी के बाजार मे दाम बढेंग॑, 
इसके लिए केडियाजी दो चार भहीने प्रतीक्षा करने को तथार थे । पर 
हाथी की खुराक पर रोज पचास रुपये खर्च करने होगे, यह हिसाब उ होने 
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सकता ।/ 
“ मतलब ?” कुछ आश्वय से सोमनाथ ने पूछा । 

आप बगाली शडके हैं, इसलिए बता रहा हूँ। कम से कम तीन 
क्म्पनियाँ चाहिए । नही तो कोटेशन कसे देंगे ? वरचेज अफ्सर को आप 
पटा लेंगे--पर वह भी तो अपने को बचाना चाहेगा । पट जाने पर परचेज 
अफसर आपसे खुद ही क्हेगा- तीन कम्पनियों के नाम से कोटेशन ले 
आइए। दो वे' कोटेशन मे अधिक दाम लिखें हुए होंगे--ओऔर आपके 
कोटंशन म दाम कम लिखा होगा ।” 

आइर सप्लाई के बारे म सोमनाथ धुनियादी बातें भी नही जानता, 
यह जानकर वृद्ध मल्लिक वाबू को आश्चय हुआ । 

'भतफ अलग वम्पनी करन से तो होगा नहीं, ठिकाता भी तो अलग 
चाहिए २” सोमनाथ ने पूछा । 

“यह बात तो एक सौ वार ठीक है ।” मल्लिक वाबवू एकमत होकर 
बोले, “ऊटपटाँग कोई भी दो पते लिखने से हो जायंगा। क्लकत्ते में पतों 
का अभाव है ? कई तो मेरे छापेखाने का पता ही छापने को कह देते हैं।” 
अनुभवी की तरह मल्लिक बाबू बोले, “आप तीन की चिता कर रहे हैं ? 
ओर आपके पास के श्रीघरजी की ग्यारह वम्पनियाँ हैं। ग्यारह तरह के 
चालान ग्यारह प्रकार के बिल, ग्यारह प्रकार की रसीद, ग्यारह प्रकार 
वी चिटिठया के कागज हैं। मेरे भी दो पैसे वन जाते हैं ।” 

सामनाथ की मुखमुद्रा देख मल्लिक बाबू बोले. रुपये-पैसे की तगी 
हा चो अभी एक कम्पनी ही बनाइए | और उसमे कही बाधा आये तो 
मेरे पास आ जाइएगा, दा-चार पुरानी फर्मों के लेटरहड ऐसे ही दे दूगा। 
क्तिनी फर्म बनती हैं, कितनी उठ जाती हैं--मेरे पास बहुत सारे लेटर 
हंडा के नमूने रह जाते हैं ।”' 

मछ्लिक बाबू ने जिन श्रीधरजी की बात बतायी थी, वह सफेद सका- 
झक दुर्ता, घोती और चप्पल पहने सुबह के वक्‍त पद्धह मिनट के लिए 
दफ्तर भाते हैं। कोई चिटठी विटठी आयी है क्या, इसकी पूछताछ करते 

हैं । इसके बाद पूरे चार पान एकसाथ गाल मे दबा, बाजार चले जतते हैं। 
श्रीधर बाबू के पास एक पाद-दाइम खाता पत्तर करनेवाले बाबू हैं। 
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में प्रमपत् का मतलब सर्टिफिक्ट है। ठीक समय पर टेक्स न देने पर 
अलीपुर के सर्टिफिक्ट अफसर सम्पत्ति की जब्ती के लिए यहू सर्टिफिकेट 
जारो करते हैं। सटिफिकिट अफसर के कारिदे रसमय हाजरा का तो 
जापने देखा नहीं है--म्राक्षात चगेज खाँ है ! रुपये न देन पर चावल 
की हडिया तक ठेले पर चढाकर ले जायेगा । जरा भी दया माया नही 
है।' 

कोइ व्यापार किये घिना ही, सर्टिफिकेट अफसर के पियाद रसमय 
हाजरा की काल्पनिक भयावह सूर्ति ने सोमनाथ को धबरा दिया। इतन 
दिनो तक सर्टिफिकेट के नाम पर वंचारा केवल परीक्षा और क्रेक्टर के 
सर्ठिफिकेट ही समझता था । बलीपुर के सर्टिफ्क्टि अफ्सर का नाम उसने 
कभी नहीं सुना था। आदक बाबू ने फूसफुसाकर वताया “आप सोचत 
है, नोपानी कलकत्ते से चम्पत हो गया है ” एकदम फालतू बात है। इसी 
कलकत्ते म॑ घूम रहा है। पर अब यदि उसको नोपानी कहकर बुलायें ता 
पहचानेगा ही नहीं। नाम रखा है--प्रे म निधि गुप्ता । ' 

खाता लिखना बद कर आदक बायू बोले, आपको सच बता रहा 
हूँ, अब छिप छिपकर मुझसे मिलता है । मेरे हाथ पकड़कर कहता है, 
आदक बाबू, वचाइए [* रागी के मरने के वाद खबर देने पर डाक्टर 
क्या करेगा, बताइए ? 

आदक वाबू ने चश्मे की फाक से सोमनाथ की ओर देखा। फिर 
पूछा, “क्या समझे ?” 

“समझा, नौपानी फंस गया है। 

आदक बाबू स्ञोमनाथ के उत्तर से सतुष्ट नही हुए । बोले, “नोपानी 
की जाति ही व्यापारी है--वहू अपनी विपत्ति अच्छी तरह संभाल लेगा । 
आप क्या समझे ? आपको देख देखकर सीखना होग़ा--ठगाकर सीखने 
का मतलब इस लाइन म॑ सिफ गाडी के नीचे दबकर मरना होता है 
अर्थात इससे यही सीख मिलती है कि सिफ व्यापार की चेष्टा करने से 
ही नही होगा---उसके साथ साथ हिसाब के खाते वर्गरह भी साफ स्वच्छ 


रफने होगे ।' 
बूढ़े आदक बाबू को सोमनाथ से ममता हो रही है, यह सेनापति 
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दरवाजे के पास ही बंठा समझ रहा है। आदक बाबू धीरे से फुसफुताये, 
“जिस लाइन मे आये हैं--दो पैसे हैं । बहुत से अब भी रातो-रात लाल 
हो रहे हैं। यही जो श्रीधरजी हैं--केमिकल बंचकफर अच्छा कमा रहे हैं । 
पर ग्यारह फम--इसकी टोपी उसके सिर, इस ढंग से पहनाय जा रहे हैं 
कि आपको लगेगा कि राम$ष्ण मिशन का हिसाब है । सेल्स टैक्स अफ्सर 
नाक घुसाकर भी सूघेगा तो अगरबत्ती की खुशबू आयेगी।* 

इस लाइन को प्रथम बोहनी आदक बाबू की इंपा से ही हुई। 
जायसवालो की स्टेशनरी दुकान के खात॑ वही लिखते है। वहा के वज 
बाबू से सामनाथ का परिचय आदक बाबू ने ही करवाया था। बोले थे, 
“बैठ क्‍या रहेंगे | कोशिश कीजिए ।” 

बज वाबू ने छोकरे सोमनाथ पर ज्यादा भरोसा नही किया । फिर 
भी बोले, “डुप्लिकेटिंग कागज और लिफाफो का अच्छा स्टाक है। देखिए, 
यदि बेच पायें । आदक वाबू जब बीच मे हैं तो आप पर अविश्वास नहीं 
करूंगा ।* 

सडक पर आ, सोमनाथ की आखों के आगे सो रीम ड॒प्लिकेटिंग 
कागज गौर एक लाख लिफाफ बार बार तरने लगे। एक लाख लिफाफे 
वह कहाँ बेचेगा, यह कल्पना ही नही कर पा रहा था। सोमनाथ के 
दिमाग मे अजीबोगरीब र्याल भा रहे थे । एक लाख लिफाफ यानी एक 
लाख चिट्ठी--यह क्‍या कोई मामूली वात्त है ? 

लालबाजार के सामने बी० के० साहा की मशहूर चाय की दुकान के 
पासवाले रेस्तरा म॑ बेठ, चाय पीते पीते, ्ोमनाथ हिसाब लगाने लगा । 
एक वष में ३६५ लिफाफ लगेंग । दस वष तक यदि लगातार चिटह॒ठी 
लिखता रहे तो भी सिफ ३६५० लिफाफ़े लगेंगे । माल राइट, त्तपती को 
भी यदि सोमनाथ कुछ लिफार्फ भेज दे और वह भी यदि रोज एक चिटठी 
लिखे तब आगामी दस वर्षों मे ३६५० लिफाफे और काम मे आ जायेंगे । 
अर्थात कुल मिलांकर सात हजार तीन सो लिफाफें । यह गणित नशे को 
तरह सोमनाथ के सिर पर चढकर बोल रही थी । अत एक सौ व मे भी 
एक लाख लिफार्फ खच नहीं हो पायेंगे--हुल छ३ हजार लिफाफे ही 
लग्गेगे। 
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सोमनाथ ने चाय का एक घूट और पिया । नही, हिसाव ठीक नहीं 
लग रहा है--न जाने वही भूल हो रही है ! एक सो वष में क्म-से कम 
पच्चीस लीप इयर”! (२६ फरवरी) आयेगे---इसका मतलव पच्चीस 
दिन ओर बढेंगे जिसका मतलब और पचास चिटिठ्याँ। 

हिसाव के वोझ से जब दिमाग खूब भारी हो रहा था तभी अचानक 
सोमनाथ न बाहुर आकर देखा | एक लडका कोट-पैट पहने लालवाजार 
धुलिस के हैडक्‍्वाटर के गेट से निकलकर बाहर आ रहा था। कालेज- 
सहपाठिनी श्रीमयी का नवविवाहित पत्ति ! 

जैसे ही भद्र पुरुष बी० के० साहा की दुकान के पास खडी एक भाडी 
के सामने रुके, वैसे ही सोमनाथ दुकान से बाहर आया, “मि० चर्टर्जी हैं 
न जाप ? मुझे पहचान रहे हैं ? 

भशोक चटर्जी भाडी मे बैठने जा रहा था। सोमनाथ की आवाज सुन 
ठहर गया। सोमनाथ की ओर मुड प्रसन मुद्रा मं अशोक चटर्जी बोला, 
“अच्छी तरह पहचान रहा हूँ । आप ही तो मि० बनर्जी हैं? उस दिन 
गडियाहाट वी मोड पर श्रीमयी ने परिचय कराया था । 

लालवाजार के सामने गाडी खडी नही करने देते । इसलिए अशोक 
चढर्जी ने सोमनाथ को गाडी मे वैठा लिया ! 

मिशन रो में ही उसका दफ्तर है। वहाँ एक अच्छे पद पर अशोक 
चटर्जी है। अच्छा पद न होने पर, श्रीमयी जैसी चतुर लडकी, असमय 
गजे और काले रग के मोटे लडके से क्यो विवाह करती ? कालेज के दिना 
में श्रीमयी जिसके साथ घुमती फिरती थी, वह समीर सचमुच ही सुदशन 
था | तपती से सुना था--श्रीमयी का कहना था कि लडके सुदर न हो 
तो बात करने का मन नही करता । सेव की तरह ग्रुलाबी गोरे, स्माट 
ओऔर लम्बे लडके को छोड श्रीमयगी किसी भी कीमत पर विवाह नहीं 
करेगी। सिनेमा के हीरो की तरह चेहरा था समीर का पर बह ए० जी० 
बेंगल भे लोजर डिवीजन क्लक बना है। 

अशोक चटर्जी की ग्राडी मे बठ श्रीमयी के भूतपूव मित्रा की याद 
करना सोमनाथ के लिए उचित नही है। वह बोला, * उस दिन आपसे 
मिलक्र बहुत अच्छा लगा ।' । 


१३० | जन-अरण्य 


प्रधभ प्रेम वी तरह ही अपुव अनुभूति से भर उठा । कलकत्ता शहर दा 
मलिन सूप मिट गया और अचानव पूरा शहर सोमनाथ पी आाँसा के 
सामने दुग्ध धवल हां गया । व्यापार म रस है, यह सोमनाय अब अनुभव 
घार रहा था । उत्तेजना न दवा पाने के कारण सोमनाथ ने मनीवंग एक 
वार फिर वाहर निवाला और रुपये गिने । 
दफ्तर में वापस आ सोमनाथ ने विशु वावू यो खोजा । वह नहीं हैं-- 
किसी काम से क्लबत्ते से बाहर गय॑ हैं। आदक वाबू के आते ही सोमनाथ 
मिठाई मेंगवा रहा था कि आदव वाबू 'ह हें" करने लगे, “इसीलिए 
बगालियी वा बिजतेस नहीं हाता। यह तो आपकी अपनी पहली पूजी 
है। अभी ही खा पीवर उडा देने से मंसे चलेगा? पहले दसेक हजार 
रुपये हो--उसके बाद आपसे ज्ोर-जवदस्ती मिठाई खाऊगा ।” 
सोमनाथ खुश था | बोला "देखिएगा। यदि लिफ़ाफा का कोटंशन 
भी जंच जाय, तो मुझे कौन पा सकेगा ?' 
बुज वावू जायसवाल के रुपये भी चुका दिये हैं, सोमवाथ न यह 
आदक वावू को बताया। “वे क्या बोले ?” आदक बाबू ने जाना 
चाहा । 
“खूब खुश हुए। कहाँ क्सि दाम में बेचा, सव वताया उनको ।* 
'ए ।” आतकित हो उठे भादक बाबू, “यह वया किया महाशय, 
अपनी पार्टी का नाम बृज बाबू को बता दिया 
इसमे ऐसा क्या महाभारत अशुद्ध हो गया, यह सोमनाथ नहीं समझ 
पाया | आदक वादू काफी झुझलाये और दुखी हो बोले, “जाप चडे धर 
के लडके हैं, विजनेस फरने आये हैं, और मैं गरीब आदमी खाते लिखकर 
रोटी खाता हं--मेरे मुह सेये सब वा अच्छी नहीं लगती । तो भी 
बताता हेँ-- इस लाइन मे कभी भी अपने पत्ते दूसरे को मत दिखाना | 
किसको सप्लाई कर रहे हैं, यह भूलकर भी किसी को मत वताइएगा । 
हम लोग जहाँ घूम फिर रहे हैं--यह वाजार भी है और जगल भी है । 


इसी वीच तीस रुपयो बी कमाई हो गयी सुनकर कमला भाभी 
यहुत खुश हुई । छिपकर इन रुपयो से भाभी को मिठाई खिलाना चाहता 
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था सोमनाथ | भाभी राजी नही हुईं। ज्यादा पीछे पड़ने पर बोली, 
“इसके बदले गाडी निकाल, मुझे कवीर रोड पर मामाजी के घर थोडा 
भेंट-मुलाकात करवा लाभो ।” भैया सेल्फ ड्राइव करते हैं । बीच-बीच मे 
गाडी को चालू रखने के लिए भाभी को लिखा था । गाडी घलाना भाभी 
और सोमनाथ दोनो ने एक साथ ही शुरू किया था। कमला भाभी ने 
दो-चार दिन चलाकर ही गाडी चलान की हिम्मत छोड दी । पर सीमनाथ 
ने ड्राइविंग लाइसेंस वी० ए० मे पढते समय ही वनवा लिया था । 

भाभी को उप्त दिन मामाजी के घर पहुँचाकर फिर एक घण्टा बाद 
वापस भी ले आया सोमनाथ । रास्ते में लेक के पास ग्राडी रोककर 
सोमनाथ ने जयदस्ती भाभी को कोका कोला पिलाया, कोई प्रतिवाद नही 
पुना | देवर वी पहली कमाई के पेस्तो से कोका-कोला पीने में भाभी को 
खूब आनद आया। उनकी इच्छा थी, बाबूजी के लिए थोडी मिठाई 
खरीदी जाय । पर सोमनाथ यह स्थिति घर पर किसी को नही बताना 
चाहता | भाभी ने भी सोचकर जोर नही दिया कि कही इस विजनेस से 
सोमनाथ असफल हो जाये और यदि यह बात सब जान जायें तो बेचारे 
का आत्मविश्वास सवदा के लिए नष्ठ हो जायेगा । उसके आत्मसम्मात 
को आधात लगे, ऐसा कुछ भी करने को कमला भाभी प्रस्तुत नही थी । 

अत में एक तरकीव निकली ! सोमनाथ के पसे से वाबूजी के लिए 
सो ग्राम छेना खरीदा जायेगा । पर पंसे किसने दिये, यह बाबूजी को नही 
बताया जायेगा | इसम सोमताथ को व्‌।ई आपत्ति न थी । 

लडके लड किया के जोडो को लेक पर घूमते देख कमला भाभी की 
इच्छा स्तोमनाथ को छेडने की हुई । कमला भाभी की बहुत इच्छा है कि 
कम उम्र में ही सोमनाथ का ब्याह कर दें पर विवाह का प्रसग उठाने 
की हिम्मत नही हुई | जैसा दिनमान है, पता नही विधाता ने लडको के 
भाग्य मे क्या लिख रखा है ! 

पाइप से कोका कोला पीते पीते कमला भाभी बोली, “मेरा मन कह 
रहा है, व्यापार मे तुम्हारा नाम खूब चमकेगा ।/ 

“आपके मुह मे घी शक्कर भाभी ” सोमनाथ गदगद होकर बोला । 

भाभी बीली, “अच्छा देवर राजा, अयर तुम बहुत बडे विजनेसमैन 
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हो गये तो कया करोगे २! 

माथा छखुजाता सोमनाथ बोला, “आपको कम्पनी या चेयरमंन 
बनाऊंगा और बेचारे सुवुमार वा एय बडी पोस्ट दूगां। सुबुमार ने अल 
लगाकर मरे लिए एक हृटरव्यू देने वा अवसर जुटाया था, मैं तो उसके 
लिए कुछ भी नद्दी वर पाया । 

कमसा भाभी बोली, “सुना है, उन लोगा को बहुत कष्ट है । उससे 
मिलो तो बहना, नौक सी के एप्लिवेशन से लिए रुपये पेस्ते की आवश्यकता 
हो तो मुझे कहे । तुम्हारे भया स हर महीने तीस रुपये जेव-खब के लिए 
वसूलती हूँ ।” 

आदक वाबू वी वात गलत नही थी, इसका प्रमाण सामनाथ को तीन 
दिनो में ही मिल गया । अशोक चटर्जी वे दफ्तरवाले आडर के लिए वह 
प्राय निश्चित था। पर मि० गागुली ने गम्भीरता के साथ दुस प्रकट 
कर कहा, “वह नही हुआ ! आपके दाम बहुत ज्यादा हैं। 

मुंह लटबाये लोटते वक्‍त मि० गागुली के दफ्तर के उसी क्लक से 
पेंट हो गयी । शिक्षित वेकार को हताश हो क्ौटते देख भद्र पुरुष को दया 
आयी । उहोंने कह ही दिया, ' जायसवाल वी दुकान से लिफारफे खरीद 
यहाँ सप्लाई करते ये? बे ही तो आपसे सस्ते कोटेशन दे गये । बॉलें, सीधे 
उन लोगो से लेने पर हमे लाभ रहेगा ।' 

सोमनाथ दग रह गया । पूछने पर बृज बाबू मानो आकाश से गिर 
पड़े । साफ नकार गये । ऊपर से बोले, ' व्यापार मे हम सब भाई भाई 
हैं, मैं आपकी पीठ में छुरा कंसे भोकता ?” 

उनका एक कमचारी कुण्डु बाबू उन लोगो की बातचीत सुन रहा 
था | वज बाबू के चले जाने वे वाद बोला, "'उन्हाने ही तो आदमी भेजा 
था । और क्यों नहीं भेजेंगे रे यही तो व्यापार वा नियम है । आपको 
यदि बज बाबू से सस्ते लिफाफे कही मिल जाते तो आप छोड देते 
क्या २ 

सब सुन आदक बाबू बोले, ' यह तो मैं जानता ही था । आप यदि 
जायसवाल को सबक सिखाना चाहते हैं तो मि० गागुली को पटाइए॥ 
बज बाबू की अगर यह दिखा दें कि आपके बीच में रहने पर किसी भी 
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तरह जामसवाल को आडर नही मिलेगा, तो वह आपके तलुवे चाटेगा ।” 

“उनका अपमान तो नही होगा ?” सोसनाथ ने पूछा । 

“ अरे छोडिए महाशय ! मान हो तभी तो मपमान हांगा ? यह तो 
याजार है, एक दूसरे को पटखनी देनी और लेनी दोनां पडती है, यह 
जानकर ही ये बाजार मे बाय हैं ।” 

खूब गुस्सा आ रहा है सोमनाथ को। बज बाबू को सबक सिखाते 
की बडी इच्छा हो रही है। पर आदक बाबू जैसा बता रहे हैं, वसा नही 
हो सकता। मि० गागुली उसकी बात क्यो मानेंगे ”? फिर जहा सस्ता 
मिले, वही से खरीदने के लिए ही तो फम ने उह रखा है। 

आदक बादू ने यह सब नही माना । बाले, “इस लाइन मे बहुत दिना 
से हें! परचेज अफसरो ऊी बातें कान में पड़ती ही रहती हैं। उनकी 
इच्छा हो तो जो चाहे कर सकते हैं । 

घर लौटकर बिस्तरे पर अधलेटी मुद्रा मे बज बाबु को हराने की 
तरकीबें सोमनाथ के माथे मे घूम रही हैं। भाभी से इस विपय मे पूछते 
से लाभ नहीं हुआ। सोमनाथ जानना चाह रहा था वि प्रतिहिसा की 
भावना उचित है या अनुचित ? भाभी ने हमेशा की तरह मा की बात 
उठायी। मा कहा करती थी, “कुत्ता तुमको काटने आये तो उसे भगा 
दोगे, पर उसे वापस काटने तो न जाओगे !” 

तो भी सोमनाथ वा मन शातत नही हो पा रहा था । 

देवर व्यापार को लेकर माथा खपा रहा है, यह देख कमला भाभी 
को सतोपष हुआ 


सोमनाथ दूसरे दिन शोक चटर्जी के दफ्तर गया था | उसने सोचा 
कि एक बार श्रीमयी को फोन किया जाय, नवविवाहिता पत्नी का कोई 
अनुरोध अशोक चटर्जी नहीं टाल पायेगा। फिर ऐसा करने की इच्छा 
नही रही । पर जहाँ साझ होती है वही शेर का डर रहता है। दफ्तर के 
दरवाजे पर ही अशोक मिल गया | उदार मन का अच्छा लडका ढूढां 
है श्रीमथी ने | सोमनाथ से नमस्कार विनिमय हुजा । 

अशोक चटर्जी ने आज भी सोज-य प्रदर्शित किया--कामकाज की 
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खबर पूछी । सुनकर युश हुआ कि आडर मिला पर सोमनाथ जल्िफाफों- 
वाली वात नहीं बता सका। 

आदक बाबू ने फिर पूछा “जायसवाल को धुछ सबक दी ?” 

सोमनाथ न हार स्वीकार कर ली। बोला “मि० गागुली के सामने 
अपने को नहीं गिरा पाया ।/ 

आदक वाबू बोले ' इस लाइन में कुछ करना चाहते हैं ता परचेज 
अफ्सरो से मेल मिलाप दोस्ती कीजिए ।” 


चार नम्बर टेवुल पर उमानाथ जोशी मन भारे वेठा है। लडका 
किसी भी काम मे जम नही पा रहा। राठी नाम के' एक सज्जन के यहाँ 
काम करता था। थोडी अनबन हो गयी तो नौकरी छोड व्यापार शुरू 
किया, पर यहाँ भी कोई खास काम हाथ नही आया। 

जोशी जिस लाइन पर काम ब्रता है उसी पर दा नम्बर टेबुल का 
सूघाकर शर्मा बरता है जबकि सुधाकर शर्मा को दम लेने की फूसत 
नहीं । एक पाट-टाइम टाइपिस्ट है, पर वह काम से बोखलाया रहता 
है | सुधाकर एक फुल टाइम टाइपिस्ट रखने की सोच रहे हैं । सुघाकर 
वायू के नाम बहुत-से फोन आते हैं। फ्कीर सेनापति बार बार हाँके 
लगाता है-- साहेब, आपका फोन ।' 

सुधाकर शर्मा की सफलता का रहस्य सोमनाथ की समझ में नहीं 
आता। जोशी को काम धघा नही है--इसलिए सोमनाथ से क्षवसर 
बातें करता है । उसका कहना है, “शर्माजी जादू जानते हैं। परचेज 
भफसर वो मत्र पढा वशीभूत कर लेते हैं ।' 

शर्माजी का काम आदक बाबू नहीं करते, बह कहते हैं, “'परचेज 
अफ्सर यदि कोबरा साथ है--तो शर्माजी सेंपेरा हैं। चाहे जितना भी 
फन उठाये अफसर को वश म॑ वरके अपनी टोकरी मे भर लेते हैं 
शर्माजी । 

सुधाकरजी क्या व्यवसाय करते हैं, सोमनाथ यह नही समझ पाता । 
वह गुड से लेकर साबुन टायलेट पेपर काच के गिलास, सबकुछ सप्लाई 
करते है । 
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जोशी बोला, “सुधाकरजी की लक्ष्मी है कोननगरका एक कारखाना । 
वहा ये सज्जन साढे आठ सौ पीस साबुन प्रत्येक महीने सप्लाई करते थे । 
इनकी पत्नी के साथ वहा के म॑नेजर बाबू से दूर की रिश्तेदारी है । पहले 
प्रत्येक वक्र को एक साबुन प्रतिमास हाथ धोने को मिलता था। उसके 
वाद सुधाकर ने युनियन के पण्डो से मिलकर उह सिखा दिया। उन 
लोग ने हर महीने दो साबुन का दावा किया--कम्पनी को राजी होता 
पडा | सुधाकरजी महीने मे सत्नह सौ साबुन सप्लाई करने लगे । उनका 
हैँ इतना बढ गया है, कि अपनी अलग आफिस करने की सोच 
र हैं [! 

सोमनाथ बीच-बीच मे सपने देखता है--वह भी सुधाकर शर्मा की 
तरह काम बढाता जा रहा है। पर जो मत्न सुधाकरजी जानते हैं, उस 
वह जान ही नहीं पाया। इधर से-उधर वह भी सारे दिन दफ्तरों के 
चक्कर लगता है, पर कुछ भी नही कर पा रहा है । 

सुधाकर शर्मा किसी प्रश्न का जवाब ही नही देते। सिफ हँस देते 
है । और शाम होते ही आफिस से चले जाते है ! फ्कीर सेनापति बता 
रहा था, ' शर्माजी कभी कभी काफी रात को लोटकर आत हैं। उस 
वक्‍त उ हे थोडो अस्तव्यस्त स्थिति म॑ देखा जा सकता है। सेनापति 
गुस्सा नहीं हो पाता क्याकि सुधाकर शर्मा उसे हर महीने अलग से 
पच्चीस रुपय देते हैं | हाँ उसके बदले म सेनापति को एक सौ रुपये की 
रसीद पर सही करनी पडती है। पर सेनापति को इसम कोई तकलीफ 
नही । कुछ रपये तो मिलते है। 

सुधाकर शर्मा के कपड़ें खूब साफ सुथरे रहते हैँ। बुशधशट और 
टेरेलीन की पैट पहनते हैं। दफ्तर की अलमारी मे एक कोट भौर टाई 
भी है। किसी बडी पार्टी से अप्वायटमेट होने पर टाई लगाकर कोट चढा 
लेते हैं । सेवापतति ब्रश से कोट झाड द॑ता है। 


पासवाले दफ्तर के कई लोगो से सीमनाथ का परिचय हुआ । इनम से 
दो एक के तो अपने गोदाम भी ह्‌ । बैंक से रुपये उधार लेबर ये लोग 
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बहुत-सी चीजें गोदाम मे रख लेते हैं। दूसरा के कधे पर रखकर बददूक 
चलाने की तरह--ये लोग व्यवसाय करते हैं । कलकत्ते के अलावा उड़ीसा 
और असम आदि दूर-दूर जगहो म भी इनकी खरीद-विभी चलती है । 

इस कमरे म॑ हीरालाल साहा नाम के एक बंगाली सज्जन टिमटिम 
करते जलत रहते हैं। हीरालाल साहा रेलवे दफ्तर मे नौकरी करत थे। 
एक बार साइड बिजनेस के लिए कुछ पुराने रेलवे स्लीपर नीलाम मे 
खरीद लिय थे। उससे पाँच हजार रुपये का लाभ हुआ था। उसी समय 
श्यामबाजार म एक पुराना मकान टूट रहा था। उस मकान के इट, 
लक्डी, खिडकियाँ, दरवाजे आदि सब हीरालाल साहा ने खरीद लिये। 
दफ्तर के सहकर्मी पीछे पड गये, हीरालाल बाबू ने नौकरी छोड दी । 

हीरालाल बाबू कहते हैं, “गाडंस मगला चण्डी की काइडनेस से जी 
रहा हूँ । जानते हैं मि० वैनर्जी वगालिया वे सबसे बडे दुश्मन बगाली ही 
हैं। मुझे देखिए नौकरी भी करता था और व्यापार से भी चार पैसे कमा 
लेता था--यह मेरे बगाली मित्नो को नही सुहाया। और इस व्यापारी 
मुहल्ले मे दंखिए--ग्रुजराती गुजराती को, सिंधी सिधी को चाहता है। 
मारवाडिया की बात हो छोड दीजिए---जिस दफ्तर मे मारवाडी है 
वहा परचेज हो सेलिग एजेसी हो, सबभे जादि भाई का जमाई की तरह 
आदर होता है ॥7 

हीरालाल बाबू सबकी खबर रखते हैं। बोले, “आपने भी तो 
जायसवाल के काम भे धोखा खाया है? आपको दो पस॑ देने मं उनकी जान 
निकल गयी जबकि मैं जानता हूँ कि अपने य्राव के तीन चार लडका को 
वे छ महीने की क्रेडिट पर माल देते हैं । 

हीरालाल बावू का समय अभी बढिया चल रहा है । बोले, “बहू- 
बाजार के पास गाडेस मगला चण्डी हैं। उनको वीच-बीच मे अपना दुख 
वता आइएगा---माँ काई कष्ट नही रहने टेंगी। मा की करुणा से एक के 
बाद एक दो साहबो के मकानों की टालिया कांडियो के भाव खरीदी । 
झूठ क्‍या बोलू दी महीने मे ही चार पँसे आ गये ।” 

हीरालाल बाबू बोले, ' आजकल पूरे दिन इधर उधर घूमता रहता 
हैं। एक भी तोडते लायक मकान मिल जाये ता अच्छा काम बन जाये । 
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इसमे कुछ अडगा भी नही है। सौदा पक्का कर अखबार मे एक विज्ञापन 
देता हें--'साहव का मकान तोडा जा रहा है। भति मूल्यवान लकडी भोर 
विनिशियन टाइल्स विकेंगी, अमुक पते पर सम्पर्व करें। एक वाड बनवा 
रखा है। उस पर लिखा रहता है--'सेल ! सेल ! सेल ! साहव का 
मकान तोडा जा रहा है। भीतर पूछिए। मेरा एव हिंदुस्तानी दरबान 
है, वह टूटे मकान भे ही बठा रहता है--बही इंट, पत्थर, लकडी, 
दरवाजा, खिडकी यहाँ तक कि मेम-साहवा के व्यवहार किये हुए पुराने 
क्मोड तक बिक जाते हैं ।” 

हीरालाल बोले, * साहय के मकान की कोई खबर हो तो वताइएगा । 
आपको '“सूटेवल' कमीशन दूगा ।/” 
क.  इठ-फूंटे मकान की बात पर सोमनाथ बोला, “ठहूरिए, जरा सोचता 
हू. 

सोमनाथ कल सोच रहा था कि तपती के घर जाये या नही । चलते- 
चलते एलगिन रोड पर एक पुराने मकान की ओर सोमनाथ की दृष्टि 
गयी थी। चहां लगता है, कोई नयी मल्टी स्टोरीड बिल्डिग बनेगी-- 
पयोकि कुली लारीसे एक नया साइनबोड उतार रहे थे | स।मनाथ ने 
हीराणल बाबू को पता दे दिया। 

' देखना माँ चण्डी !” कह हीरालाल बाबू तुरत भागे और पूर दिन 
गायब रहे | 

दो दिन बाद सुबह हीरालाल बावू की खबर मिली । बहुत खुश लग 
रहे थे । सोमनाथ की पीठ पर हाथ रखकर बोले, “गाडेस चण्डी की कृपा 
के बिना यह सुअवसर नही आता, मि० वनर्जी ! ढीक देखा आपने-- 
बिल्कुल साहब का मकान है। सिर से पैर तक बर्मा टीक से सजा हुआ । 
भाज ही एडवास दे आया।” 

हीरालाल वाबू बोले, “आप ये डेंढ सौ रुपये लीजिए। यदि अच्छा 
लाभ हुआ तो और भी दो सौ रुपये दूगा ! 

सोमनाथ रुपये नही लेना चाहता था, पर हीरालाल बाबू भी पक्के 
थे। बोले, “सूचना देना भी तो घ्यापार है महाराज ! गाडेस चण्डी क्‍या 
सोचेंगी यदि आपका प्राप्य आपको न दूगा ? और भी खबर लाइएगा । 


जन अरण्य / १३९ 


पर होना चाहिए असली साहवी मकान। बंगाली भकान तोडने मे मजा 
नही है, महाशय ! पानी डाल डालबर मकान वा सवताश वर देते हैं। 

असली साहबी मकान विसे बहुते हैं, यह जानन का मन सोमनाथ 
को हुआ हीरालास बाबू बोले, “जो मकान साहय लांगो ने लिए बनाये 
गये थे । ' फिर दाँत दिखावर हेंसे । बोले, “साहवी मकान कलकत्तें म एक 
भी नहीं बचेगा । हम लोग सब तोडकर बेच देंगे । जमीन के दाम बहुत 
बढ गये हैं। एक साहबी मकान भे ज्यादा से ज्यादा दो साहव किराये 
पर रहत थे । अब उसी जगह पर तीस चालीस पलट बनेंगे--बहुत 
किराया उठेगा।” 

हीरालाल वाबू बोले, “तो नजर रन मत भूलिएगा महाशय | इस 
एलग्रिन रोड से ही मैं पिछले भहीने दो बार गुजरा था, और यह मदान 
हाथ से निकला जा रहा था ।” 


रुपये पराकेट मे रे सोमनाथ को इस दोपहरी मे, उस साँवली 
लडकी की याद आ रही है। व्यवसाय के समय यहाँ कोई दूसरी बातें 
सही सोचता । पर सोमनाथ क्या सचभुच ही एक दिम इही जसा हो 
पायगा ? वह आशा निराशा के चूले पर झूल रहा हैं। शाम को एक 
मीटिंग है मि० मौजी के साथ । उसके पहले बहुत-सा समय है। 

इसी समय दफ्तर का फोन वज उठा । सनापति ने अपने तरीके से 
फोन उठाया । फिर सोमनाथ को अवाक करता बोला “बाबू, आपका 
फोन ” सोमनाथ को कौन फोन कर सकता है ? 

फोन के उस तरफ तपती है यह सोमनाथ सोच भी नही सकता था । 

कालेज स्ट्रीट से तपती ने फोन किया है आज अचानक रिसच के 
वाम स॒ छुट्टी मिल गयी । 

तपती को अभी ही बुला लेना उचित है, यह सोमनाथ समय रहा 
है । तपती अवश्य ही कुछ बताना चाहती है, नहीं तो वह फोन क्‍यों 
करती ? 

फोन पर सोमनाथ बोला, “यदि समय हा तो आ सकती हो ।* 
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ढूढते दूढ़ते आघ घण्टे मे तपती कानोडिया कोट के बहत्तर नम्बर कमरे मे 
पहुँच गयी । सोमनाथ उसे कही और भी आने को कह सकता था। और 
तो और, मेट्रो सिनिमा के नीचे खडे रहने मे भी उसे सुविधा होती पर 
जानबूयकर ही सोमनाथ ने उसे यहा बुलाया था । तपती को धोखा देने 
से क्या फायदा ? वह अपनी आखो से ही सोमनाथ को स्थिति देख ले । 

दूर से तपती को पास आत देख बहुत दिनो वाद सोमनाथ उच्छवसित 
हो उठा। 

तपती के दाहिने हाथ मे कई किताबें है। मिल की एक् छपी हुईं 
साडो सफेद ब्लाउज के साथ पहने हे, तपती । उसके श्यामल वण को 
अचानक जैसे किठ्ती उज्वलता ने इन दिना असामाय रूप प्रदान कर दिया 
है। उसके माथे के सामने के बाल उसके मुह पर भा रहे हैं ॥ आज तपती 
सचमुच ही विदुपी सुदरी लग रही है। 

पहले तपती चश्मा नही लगाती थी । एक काले फ्रम का नये 
डिजाइन का चश्मा उसने लगा रखा है। सचमुच ही चश्मे ने उसके चेहरे 
का भाव बदल दिया है। वह अत्यत गम्भोर लग रही है । उसकी उम्र 
बढ़ रही है। अब वह कालेज की छोटी लडकी नहीं, यह समझ में था 
रहा है । 

लगता है सोमनाथ कुछ अधिक देर तक तपती के चेहरे की ओर 
देखता रहा। कमरे मे सेनापति के सिवा और कोई नही है। त्पती को 
इस वातावरण मे अच्छा महसूस नही हो रहा है । 

अब सोमनाथ ने निस्तब्धता तोडी। अद्वरग स्वर में बोला, “'तुम्ह 
पहचान ही नही पाया । कब चश्मा लिया ?”' 

तपती उसकी ओर थोडी देर देखती रही, फिर पुराने दिनो की तरह 
सहज भाव से बोली, “दो महीने हुए । बहुत सिरदद करता था। डाक्टर 
देखते ही वोला काफी पावर हो गया है। ' 

“बहुत पढ रही हो न ?! सोमनाथ ने स्मेहिल स्वर मे पूछा । 

/जो कम्पिटीशन है उसमे पढे बिना उपाय कहाँ ?” त्ृपती की बाता 
मे एक किशोरी बालिका सा विस्मय है, जो सोमनाथ को मुग्ध किये लेता 
है। उम्र के साथ-माथ बहुत सी लडक्या के जीवन से विस्मय चला 
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जाता है । तपती ने अभी भी यह ऐश्वय नही झोया । 
सोमनाथ और तपती मे अभी बह दूरी है। पथ भी इस क्षण वह 


न्‍्वेकार 


इस अधिय मंत्य मो स्वीकार नही करना चाहता । उसने सोचा, अमी 
थे दानो सह (ईशक्षावाले बालेज में छात छाता है। ? मे प्रेम भरी 
नजर से फिर एक बार तपती को निहार, उसवी तीखी नींव, बडी-बडी 


आँखें, लम्बी गदने ॥ फिर किसी तरह बोला, चश्मा तुमको युब सीहता 


है, तपती १" 

तपती और लडकियों की तरह नयरेवाली नहीं है। मृदु हँसी हँसवर 
बिना प्रतिवाद किये, उसने अभिन दन ग्रहण फर लिया । सोमनाथ की 
ओर देखा तृपती न पलको को बई यार द्रत गति से वद कर अपनी 
असनता व्यवत करते हुए वहा; प्युवस | फिर अनजाने ही होगे से पेन 


ल्‍क 


मे बनवाते समय मुझे डर लगे 


रहा थ अयेगा कि नहीं १ 
गे आज भी तपती सोमनाथ वी पसद नापसाद को महत्त्वदेती है-7 
अपना चश्मा शैदते समय भें याद 
“तपती, तुम्हारे लिए चाय « २" सोमनाथ ने पूछा । 
पत्ती घोडी परेशान हुई । बोली, ' फ 
ध्यहाँ हम लोग सी चाय पीते एँ। ग्रेगी नहीं ” सोमनाथ ने 


तपती की एंव अच्छी भार्दतें है, कभी वाल की खाल नहीं निवालती । 
ब्वेवजह वीोतूहल नद्दी दर्शाती । जो जान लेंती है. उसी में सातुप्द रहते 


है । उसका मानसिक स्वास्थ्य इस देश वी बहुत-सी लडकियों वा आंदश 
हो सकता है, यह सोमनाथ भलीभाति जानता है । 
तपती बोली, “तब चलो ।/ 
एस्प्लेनेड से बस पक्ड व नदी बितारे, चाँदपाल घाट के सामने 
उत्तरे । 
"इतनी नितावें तुम्ह कष्ट दे रही हैं, मुझे थोडी देर भार वहन करने 
दो ।” सोमनाथ ने वुछ क्तावें लेने को तपती की और हाथ बढाया । 
तपत्ती ने और भी क्सकर क्ताबें जकड ली। गम्भीर होने के प्रयास 
मे वह हँस पड़ी, हँसी को दवाकर बोली, ' आज तुमसे झगडा करने आयी 
हैं, सोम 
सोमनाथ को ऐसी आशका हुई थी। फिर भी साहस जुटाक्र बोला, 
शक्तावदें देन के थाद भी सगडा किया जा सकता है, तपती 
तपती बोली, “भारी झगडा करना है। उसके बदराये साँवले चेहरे 
पर फिर हँसी की घूप झाँकने लगी । 
स्ट्राड रांड से व घीरे धीरे दक्षिण की ओर चल रह हैं। दोपहर मे 
इस ओर उतनी भीड नही रहती । बीच बीच मे कुछ दूरी पर कालेज की 
क्तावब-कापिया लिये दो एक छात्न छात्नाआ के जोडे कभी-कभी नजर आ 
जाते हैं। सडक के उस तरफ इडेन-गाडन है। पश्चिम मे गगा की ओर 
दोना ही बीच-बीच मे देख लेते हैं । 
अब तपती ने चुप्पी तोडी | पूछा, “तुम्हारा कोई पता नही रहता, 
क्यो 7” 
सोमनाथ सोच नही पा रहा था कि क्‍या जवाब दे। बिना उत्तर दिये 
ही वह चलता रहा । 
तपती बोली “जिसे खबर चाहिए उसे अगर खबर नही मिले, तो 
सन की क्‍या हालत होगी ?” 
"खूब कष्ट होता है। यही ना ?” सोमनाथ को परेशानी हो रही है । 
' तुम तो कवि हो । तुम्ही जवाब दो ।” तपती ने सरलता से जिम्मे- 
वारी सोमनाथ पर डाल दी । 
कवि | दुनिया मे सिफ तपती ही अब भी उसको कवि मानती है, 
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वर्ना बेकार सोमनाथ का कविता से कोई सम्बंध नही रह गया है। 
आज नदी के सुनसान किनारे खडे सोमनाथ को अतीत की बहुत 
सारी भूली विसरा बातें याद आ रही है । 
हवा मे उडते बालो को संभालकर सोमनाथ बाला, “बहुत दिन पहले 
जय पहली बार हम यहा आये थे, उस दिन की तुम्ह याद है ?! 
तपती हँसी | वोली, “दिन था--पहला आपाढ ।” 
तुम्हे दिन भी याद है तपती ?” सोमनाथ ने आश्चय से पूछा । 
“ इतिहास की छात्रा हूँ । पुरानी सारी बातें याद नही रखूगी तो पास 
कसे होऊंगी ? तपतो ने सहज भाव से कहा । 
सोमनाथ ने तपती के चेहरे की ओर देखा । उसे बहुत माह हा रहा 
था । एक बार मन हुआ, उसकी दोनो नरम हथेलियां को पक्डकर बहे, 
“तपती, प्यार कर तुमने सुझे धय कर दिया, पर तुम्हारे चुनाव पर सच- 
मुच ही मुझे दुख होता है। एक सहपाठी के रिश्ते से--आइ जेनुइनली 
फील सॉरी फॉर यू (मुझे सचमुच तुम्हारे लिए दुख होता है) । 
पर सोमनाथ तपती से कुछ भी नही कह पा रहा है । लडकी होने पर 
भी उसमे आत्मविश्वास है । तपती कोमल है पर लता की तरह किसी 
पर निभर नही है । 
बहुत से पुराने चेहरे याद आ रहे हैं। सोमनाथ बोला, “तपती ! 
पुराने दिनो को याद करना बडा अच्छा लग रहा है ।” 
नदी की तेज हवा के झाके से अपनी साडी सेभालती तपतो बोली, 
“इतिहास की छात्राएँ त्तो रात दिन ही अतीत को लिये बठी रहती हैं 
फिर भी कभी-कभी भविष्य की ओर झाँक लेन का मन करता है । 
सोमनाथ ने सोचा, एक बार कह ऐसा तो नही लगता, तपती 
भविष्य के सम्बंध म यदि तुम जरा भी सोचती तो आज बेकार सामनाथ 
बनर्जी के साथ घूमने नहीं आती । 
'तुम्हे दीपकर की याद है ?” सोमनाथ ने पूछा। 
'अच्छी तरह याद है। भीषण खुराफाती था।” तपती ने उत्तर 


दिया । 
/घुना है, आइ०ए०एस० हो गया है। अलीपुर मे ए०डि०एस० हावर 
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आ रहा है। सोमनाथ ने बत्ताया । 

तपती ने कोई दिलचस्पी जाहिर नही की । सोमनाथ को याद जाया--- 
यह दीपकर फस्ट इयर में तपती की नजरा में चढन के लिए क्तिनी 
कोशिश करता था, पर तपती उसकी तरफ रुख ही नही करती थी । पढने 
मे अच्छा होने के कारण दीपकर कुछ दम्भी था और तपती ऐसे लडका को 
बिल्कुल पसद नही करती थी । अत मे दीपकर ने तपती को एक लम्बी 
चिटूठी लिखी, जिससे तपती को और अधिक खीझ हुई। जवाब देना ता 
दूर, चिट्ठी को तपती ने खुद अपने हाथ से दीपकर को वापस कर दिया 
था! 

'तपती, यदि भविष्य के लिए तुम्हारे मत मे जरा भी मोह होता, तो 
आज तुम दीपकर राय की पत्नी बन सकती थी। सोमनाथ न मन-ही- 
मन कहा । 

कालेज से भागकर जव वे उस दित पहली बार इस नदी-किनारे आये 
थे, वह सोमनाथ को पूरी तरह याद है ! श्रीमयी, समीर, तपती को अपने 
ज म-दिन पर सामाय अल्पाहार कराने का भायोजन सोमनाथ ने क्या 
था। 

कमला भाभी से उस दिन सुबह ही तीस रुपये जम-दिन के उपहार 
स्वरूप सोमनाथ को मिले थे । 

उस समय भी सोमनाथ के जीवन में कितनी ही रगीन कल्पनाएँ थी । 
नित्य नूतन प्रेरणाओ से कवि सोमनाथ तब ढेर सारी कविताएं लिख रहा 
था। उनकी नियमित पाठिकाएँ दुनिया-भर मे दो थी--कमला भाभी 
और तपता | तपती तभी मेरठ से आकर उसके कालेज मे भर्ती हुई थी। 
इतने दिन इग्लिश भीडियम से पढी थी)! अच्छी बगला न जानने के 
कारण उसे बहुत शम आती थी। बगला साहित्य एवं बगला लेखको के 
प्रति उसे असीम श्रद्धा थी । सोमनाथ वी 'जन अरण्य' कविता उसे बहुत 

अच्छी लगी थी । 

कवि के साथ उसका परिचय तभी से प्रगाढ हुआ था । तपती के लिए 
इस बार सोमनाथ ने एक लम्बी कविता लिखी थी। शीएक था--'नाघ- 
कार को पार कर'। उच्छवसित तपती वोली थी, "पेन खरीदने के पसे 
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वसूल हो गय | “जन-अरण्य” वविता मे आप मनुष्य का प्यार नहीं कर सके 
थे इस वार आपने मनुष्य पर विश्वास प्रक्ट विया है [” 
आलांचना ने लायक बुछ हो तो बताइए । सोमनाथ ने अनुरोध 

किया था। 

तपती बहुत प्रसन हुई थी। नायून का दाँत से बाटती हुई बोली 
थी, मुझे बहुत बडी जिम्मेवारी आपने दे दी हे ।” थोडा सोचकर बोली, 
“हर वक्‍त बहुत गम्भीर मत रहा कीजिए । कवियां वो हँसना तो सना 
नही है । 

तपती वी आलोचना को दृष्टि भे रप सोमनाथ मे एक सहज-मरल 
हल्की कविता लिखी--'बनल्ता सेन वे ब्वाय फ्रेंड के प्रति'। वह कविता 
पढकर कमला भाभी एव हँसी थी। बोली थी, “यह जो नये चलन वी 
पविता देख रही ह--बया किसी का ब्वाय फ्रेंड बनने का प्रयत्न वर रहे 
हो, सोम ?” सोमनाथ हँसी दवाकर उत्तर टाल गया था। कविता पढ़कर 
तपती बोली थी, “यदि कभी पुस्तक प्रकाशित हो तो लिखना होगा-- 
'तपती राय वे' परामश से लिखित', नही तो एडवाइस फीस देनी होगी ।”* 

तपती को भी पया यह सव याद है ? सोमनाथ को जानने की इच्छा 
होती है। 

नदी की हवा का झोवा और प्रवल हो गया। सोमनाथ को कितार्वे 
पकडा तपती ने आँचल संभाला, फिर पूछा, “जिस दिन पहली बार तुम्हारे 
साथ यहाँ आगी थी, उस दिन क्या इस जगह और भी हरियाली थी ** 

“तब हमारा मन हरा था, तपती !” सोमनाथ ने शात् भाव से 
उत्तर दिया । 

तपती बोली, “तुम तब भी बहुत गुमछुम थे / तुम्हारे मन में क्या 
पिता है, यह किसी को नही समझने देते थे । उस दिन कालेज जाते समय 
चस स्टैंड पर ही तुम मिल गये थे । मेरे साथ श्रीमयी थी | तुम बोले, 
“आप दोनो को आज खिलाऊँंगा, वीच-बीच मे घूृश्त न देने पर कविता के 
पाठक कैसे जुटेंगे '* 

“प्री तरह श्रीमयी भी फारवड थी। कुछ भी कहने मे हिचक्ती 
नही थी । तुमसे तुरत बोली, 'जब खिलाना ही हैं, तो नदी किनारे चलिए। 
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सुना है, ग्रेड जगह है ।' तुम तैयार हो गये। हँसकर बोले, 'तीन जनो की 
यात्रा निषिद्ध है, इसलिए एक चतुथ व्यवित को हम दोनो मनोनीत करते 
हैं। मैंने सोचा था, ललिता को ले चलेंगे! पर श्रीमयी तुरत बोली, 
'प्राकृतिक संतुलन नष्ट हो जायेगा ।” मैं बंगला तहीं जानती थी। यह 
समझ नही पायी कि श्रीमयी यह कहना चाह रही है कि ललिता को साथ 
लेन से लडके लडकियों का अनुपात गड़बडा जायेगा । 
“श्रीमयी ने मुझसे चुपचाप पूछा, तेरा नोमिनी कौन है ?' मैं हेंसकर 
बोली थी, 'वही तो खिला रहे हैं ।' श्रीमयी की इच्छा थी समीर को लेने 
की । इसलिए तुमने उसे ही निम त्षण दिया ।* 
सोमनाथ हँसकर बोला, “' समीर को लेने के पीछे तुमने इतना सोचा 
था, यह मैं नहीं जानता । तो भी समीर लडका इतना चालू हैं, इसका 
अंदाज नही था ।” 
अतीत को याद कर सोमनाथ बोला, “तुम्हे याद है जब यहा पहुंचे 
थे, तब दोपहर के बारह बज रहे थे | पद्वह मिनट हो हुल्लड कर समीर 
ने अचानक घड़ी की ओर देखा। फिर बोला, “नदी किनार से रैस्तरा में 
हम लोग पौने-एक के पहले नही जायेंगे । इसलिए थोडी देर के लिए 
बिछोह ।' जितने मत उतने पथ । हम लोगो के सामने दो विकल्प थे--- 
इडेन-गार्डत था नदी किनारा। श्रीमयी ने चवनी उछालकर "चितपद' 
किया । वे चसे गये इडेन गार्डन के आदर और हम दोना हृतप्रभ से नदी 
के किनारे खड़े रहे |” 
* तुम उस दिन खूब धबरा गये थे, सोमनाथ ! “तपती ने याद दिलायी । 
“घबराता क्यो नही ? तुम्हारी ही बात सोच रहा था कि कही तुम 
ने सोचो कि हम दोनो ने मिलकर एक सुनियोजित पड्यत्न से तुम दोनो 
का अलग कर दिया ” है 

सुदशना हपती ने अपने नये चश्मे से सोमनाथ की ओर स्वनिग्ध- 
प्रशात दप्दि से देखा । बोली “कवि लोग पडयत्नी नही होते, यह मेरा 
सवदा से विश्वास था, सोम !” 

“तपती, उस दिन तुम खू उन्‍्च अच्छी लय रही थी। वादल-घिरे 
दिन के प्रथम कदम्ब फूल-जेसी |" 
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“पर तुम बढे सरल थे, सोमवाथ ! श्रीमयी और समीर के सडव ने 
उस पार गायब होते ही तुम एकदम घवरा गये थे। फिर बोल थे, 'आप 
अगर चाह, तो में तुरत ही उनको बुला लाता हू । मैं अगर नही रोबती, 
तो शायद तुम उन लोगो वी खांज में निकल जांत॑ । मैं पश्चिम में बडी 
हुईं । मेरठ वे रास्तो पर साइकिल चलाती थी | जिमनाशियम मे युयुत्स 
सीया था। लडवा से इतना डरती नहीं। बोली 'उह क्यों वेवार भे 
डिस्टव बरेंगे ?' तुम तव भी नवसनेस नही मिटा पाये थे । उत्तेजना में 
गुप्त सूचना दे वेठे । बोले, आज मेरा जम दिन है! भाभी ने तीस रपग्रे 
देकर कहा, जस इच्छा हो खच करना | ” 

सोमनाथ हल्के से हँसा। बोला, “पर वाद मे तुमने मुझे डरा दिया 
था तपती ! मम्भीर मुद्रा मे तुमने पूछा, 'तोमनाय बाबू, जम दिन पर 
मिले सपये आप किसी भी तरह घर कर सकते थे। पर हम लोगी को 
पया बुलाया ? 

उस दिन की याद वर इतने दिन बाद भी तपती शरारत मे हस्त दी । 
भोली, “तुम्हारा चेहरा देख, मुझे उस वक्‍त दया आ रही थी। तुम 
घबराकर बोले, “आपने जन अरण्य मवधिता प्॒चद कर अपने पास रखी, 
उसके बादवाली भेरी कविताओं को कष्ट करके पढा--इसी लिए झृतचता 
व्यवत करने की इच्छा हुई ।' 

बिखरे बालो को ठीक करते सोमनाथ को तपती की बातो से भानद 
हो रहा था, 'तुम जो मेरी हालत का मजा ले रही थी, यह आभास तो 
सब तुमने होने नहीं दिया था । एकदम सहजता से बोली थी, 'इतज्ञता 
पाठिवाओं की ओर से होती है, सोमनाथ दाबू ! एक पूरी अप्रकाशित 
कविता आपने मुझे दे दी ।” फिर तुम नाराजगी दिखाती हुई घोली थी. 

“अपने जम दिन पर आपने मुझे इस तरह सक्‍ट मे क्यो डाला ? बुछ 
उपहार लाने वा अवसर ही नही दिया ।/ ” 

तपती बोली, “तुम्हारी हालत काफी खस्ता हो रही थी। मुझे ममता 
हो रही थी, जब तुम बोले “जम दिन की सूचना सिफ आपको दूगा, 
यही सोच रखा था । श्रीमयी और समीर न जात पायें !! ” 

सोमनाथ भी विल्कुल नही भूलना था। तपती से कहा, “तुम इस बात 
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पर राजी हो गयी तो मेरी सास मे सास आयी। और जब तुम बोली, 
'ज-म-दिन पर शुभकामनाएँ दी जाती है, सोमनाथ वाबू ! आप बहुत 
महान हो बहुत नाम करें और मेनी हैप्पी रिटन ऑफ द डे', तो जानती 
हो, उस क्षण तुम बहुत ही प्यारी लगी थी | एक बार सोचा, मन के इस 
आनद को प्रकट कर दू, पर हिम्मत नही हुई ।” 

तपती चुप रही । फिर गम्भीर होकर बोली, “तुम्हारा यही स्वभाव 
ता मुझे साचन को बाध्य करता है, सोम ' तुम्हारा भ्ानद, तुम्हारा 
दुख--किसी में भी तुम मुझे हिस्सा नहीं लेने देते ।” 

सोमनाथ बिना जवाब दिये चलने लगा। दूर वही परिचित रेस्‍्तराँ 
दिख रहा है । वही पहली मजिल पर वठ एक दिन उन लोगो ने एक दूसरे 
का जाना था । 

सामनाथ बोला, “याद है तुम्हे हम लोग पश्चिम की ओर कोने- 
वाली टंबुल पर बैठे थे ।! 

फिर अपने आप ही वाला “काच की बडी खिडकी से गगा का पानी 
दिख रहा था। मैंने अस्पष्ट स्वर मे कहा, पतितृउद्धारिणी गगे तुमने 
कुछ नही कहा केवल एक बार आश्चयचकित हो मेरी ओर देखा। मैं 
भी गगा की शोभा से मुह फिराकर तुम्हारी ओर देखता रहा। अचानक 
लगा कि हम पहली बार एक दूसरे को पहचान रहे है ।' 

तपती गम्भीर हो बोली, “अर्थात तुम्ह भी याद है ? मैं सोच रही 
थो “कहते कहते तपती चुप हो गयी । 

' क्या सोच रही थी * बताओ ना तपती !” सोमनाथ ने अनुरोध 
किया । 

मानिनी तपती ने कह ही दिया, ' मैंने सोचा था--अतीत को तुमने 
वेस्ट पंपर वास्केट मे डाल दिया है ।”” 

सामनाथ हतप्रभ रह गया। क्‍या बोले, कुछ भी नही समझ पा रहा 
था। 

स्नेहमयी तपती ने खूब मीठे स्वर मे पूछा “गुस्सा हो गये २” 

“नही तपती ! गुस्सा क्यो होने लगा २” सोमनाथ काफी घबरा 
रहा था १ “जानती हो रफती,” सोघनाथ ने फिए झुछ कहने की चेप्टा 
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की । 

“कहो । तपती ने +रण भाव से अनुरोध क्या । 

“जीवन को विसी भी तरह सुलझा नही पाया।' सोमनाय ने सकुचा 
कर स्वीवार किया । तपती यो यह सब बहते उसे सकोच हो रहा था | 
पर बाज वह बुछ भी नहीं छिपायेगा “तुम, वाबुजी, भाभी, भेया सब 
मेरी ओर अधीरता से देय रहे हो--पर मैं अपने परा पर खडा ही नहीं 
हो पा रहा हूं । तुम सबको मैं निराश कर रहा हूँ। बही-त-क्ही मुसम 
है कोई कमी है ।”' 

तपती इस बारे में बित्कुल खिन नहीं है। बोली, “तुम बहुत ज्यादा 
सोचते हो सोम | तुमम कविता है, तुम सोचोग ही। बहुत सं लोग 
एकदम ही नही सोचते--न अपने बार मे, न ही दूसरा मे बारे मे । 

वे बड़े सुखी हैं। हैं ना ?” सोमनाथ न पूछा । 

"हो सकता है, हो--पर मुझे वे लोग बिल्डुल अच्छे नहीं लगते। 
तुम दीपकर की बात वता रहे थे । वह भी ऐसा ही है । आइ० ए० एसं० 
हो सकता है, पर उसे सिफ अपने से मतलब है ।' 

सोमनाथ चुप रहा । इसके बाद दूर जाती एक नौका को देखते हुए 
बोला, “याद है तुम्ह ? श्रीमयी और समीर ने हमे किस आफ्त में डाल 
दिया था ? पौने एक बजे रेस्तराँ मे आने की वात थी, हम दोना बेवकूफा 
की तरह बैठ रहे। डेढ बजे वे आये | डाटवे पर समीर हँंसकर बोला 
'घडी गढबड थी।' भ्ीमयी की आखों म भी क्रोध का कोई भाव नही 
था। 

तपती ने अपनी घडी देखी, अभी सवा बजा है । तपती बोली, “एक 
बात कहूँ ? नाराज तो नही होगे ?” 

* यहले बात सुनू ।” सोमनाथ ने उत्तर दिया है। 

“ तुमको लचख का निमंत्रण देती हु ।” तपती ने खूब डरते डरते 

कहा । 

सोमनाथ ने आपत्ति तो नही की, पर उसका चेहरा उत्तर गया । 

पश्चिमवाली उत्ती परिचित सीट पर वे बैठे । कालेज का बह पुराना 

सोमनाथ कही खो गया था | जो सोमनाथ आज तपती के सामने बैठा है, 
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ण र निष्प्रभ । पु दर रसमय 3 भाषा मं वोलने- 
पाता सामना अब चुप बता रहता है। | गत जररत हा, ता मुह 
भी नही पोत्ता | पर केद्र बनाकर तबती मे अपने पारे 

पजो रखे हैं । 
सोमनाथ इस क्षण भ भी पते के जहर देय रहा था। इस गया 
के क्निररे फ्र्यि है! लेकर बार * पहे स्वष्य उसने 
यैवेश्य देखा था । पर इत्े बेर करने # ॥॥ 
करेगी, यह अक्ल्पनीय था 
पष ह था हि कही छद इट रहा है। ३ 
भाव से लिये $ से 


पतन जो सहज 
बस सम्भव गही हो बता । 

भुस्सा हो गये ?! पयती ने पछ । 

सोमनाथ जे प्रश्न के 


काप्रयाध्ष किया कहा, “नही / 
» यम आविष्कार 
बाद इस नदी पे बहुत सा 'पनी बह गया है के जोर से तपती 
आगे बढती जा रही है और अपने भाटे मनाय पछ घिसट्ता 
जा रहा । उत्त दिन पहले पहक्च भें थी तेव कोना है) 
के प्रथम पष के थे। शुदशन सोमना गदर परिवार क) भद्र 
प्तान था और ऊपर से वि-- साधारण जेडकी $- द्प से 
जैसी ककिता हि पकता थक | और तकती) 
सुृदर कै लडक थी । ते अच्छी, +र इस बगाल में नयी | 
च्छी तरह ला नही कर ॥॥ थी-..+विता तिक्ना 
 द्वर की बात थी | सोग्रना श्रद्धा क पायी तन्ी तो 
अकार हे बंठी थी । 
पर इसके बा> 2 पपती पढने भें अच्छी थे । छात्रा के रूप भे उससे 
पाम क्यि। है । भौर सोमनाथ भाडिनरते गया है | पषती के बहुत्त 
नम्बर पिल्ले ये, सोमना किसी प्रकार के बच गया थ।। पेपती | 
बढ़िया अग्रेज) ॥, बोल त्तो भी बढ्या लेती थी । । 
गरिमा थ अग्रेजी | गीलने दोनो + ६) पना सिद्धहस्त नही था| 
मे गत्त कास ० वि जबकि पषती को आनत मे 
जन 


भी अच्छा रिजल्ट लाने मे कोई असुविधा नही हुईं। तपत्ी युनिवर्सिटी म 
भर्ती हो गयी । फस्ट क्लास एम० ए० की डिग्री को उसने बहुत ही सहज 
भाव से बेनिदी बैग मे रख लिया | सोमनाथ ने इन ढाई वर्षों मे नौकरी 
के लिए सकडो आवेदनपत्न लिखे, लेकिन सब व्यथ ! अब तपती राय 
रिसच स्कालर है। सोमनाथ का कवि होने का सपना कभी का झडकर 
सूख गया है । उसके एम्लायमेट एक्सचेंज काड का नम्बर है, दस हजार 
सतह | 

यह सब तपती में छिपा नही है | लेक्नि क्सी एक पहले आपाढ में 
उसने जिसे अपना बना लिया था, जिसे हृदय से स्वीकार कर लिया था, 
उसे आज भी अस्वीकार नही करती ॥ सोमनाथ के परवर्ती जीवन की 
घटनाओं से मानो तपती के प्रेम का कोई सम्बंध नही है। तपती इस 
बीच ओर भी निखर आयी है। तपती देखने मे अब बहुत सुददर हो गयी 
है, फस्ठ इयर में तो वह इतनी मनोहारिणी नही थी ! 

सोमनाथ ने सोचा, योवन के प्रथम आवेग मे लोग तरह तरह के 
आक्पणो से सुग्ध होते है। थोड़े समय के लिए कोई लडकी किसी अयोग्य 
या कुपात्न को अपना हृदय दे भी डालती है । पर बुद्धिमती लडकी उसी 
को अतिम मान लेने की बेवकूफी नही करती | समीर के साथ श्रीमयी 
कितना घूमती थी [ इडेन गार्डत के निजन पैगोडा के पांस पहले आपाढ 
को, वे दोना अपनी इच्छा से ही तो डेंढ घण्टा बठे थे। श्रीमयी ने चुम्बन 
पर भी आपत्ति नही की थी। इसके बाद सुदशन समीर का हाथ पकड, 
क्तिने ही दिनो तक श्रीमयी लेक के किनारे, बोटेनिकल गार्डन और 
चैंडेल चच के प्रॉगण मे घूमती फिरती रही थी। पर जसे ही समीर पढने 
में पिछडता गया, जसे ही समझ म॑ आया कि उसका भविष्य अच्छा नही, 
तभी श्रीमयी ने ब्रेक लगा दिया और फिर बेवकूफी नही को । 

सोमनाथ ने सोचा, ठीक ही तो कया श्रीमयी ने । अपनी राय 
बदलने का अधिकार हर मनुष्य को है! नहीं तो, श्रीमयी आज कष्ट 
पाती--लाल सुहागसिदूर के बल पर अफ्सर अशोक चटर्जी की नयी 
फ्यिट गाडी में इतनी शान से बंठ नही पाती । 

प्िफ श्रीमयी ही क्यो ? कालेज की वितनी ही लड़कियाँ तो वन्तास 
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के कितने ही लडको से प्रेम करती थी, एकसाथ सिनेभा-ड्रामा देखती थी, 
अंधेरे म अधीर प्रेमी को थोडा-बहुत देह दान करती थी । अरविंद की 
तरह जिन लडकी को नौकरी मिल गयी है, बे अपनी प्रेमिकाओ को माला 
पहना पाये हैं। बाकी सभी समिनिया कही खो गयी हैं। जिसकी जीवन- 
समिनी बनने की अभिलापा थी, उसे ही रास्ते पर देख अब लडकिया 
पहचानती तक नहीं। बेकारो से प्रेम करने की विलासिता मध्यवित्त 
परिवार की लडकियो मे नही है। उह आधिक सुरक्षा चाहिए। अपनी 
बहन होने पर सोमनाथ भी यही खोजता । 

“लगता है, तुम बहुत गुस्सा हो गये हो । छुछ भी नही बोल रहे 
हो ।” तपती ने फिर शिकायत की । 

छीटे बच्चे की तरह सोमनाथ हसा। उसकी यह हँसी ही तपती को 
बहुत अच्छी लगती है। उससे रहा न गया, “तुम्हारी हंसी एकदम वंसी 
ही है, सोम ! बहुत कम लोग ऐसे हँस पात हैं ।* 

“हँसी से बिसी आदमी के बारे मे निणय कर लेना, आज के युग में 
खतरनाक है, तपती !” सीमनाथ ने हँसी रोकते हुए कहा । 

“जो भले नही है, वे इस तरह हँस नही सकते ।” सोमनाथ की ओर 
देख तपती ने जरा जोर से उत्तर दिया । इसी सहज निमल हँसी को देख- 
कर ढेरो सहपा्थियों की भीड मे से तपती ने सोमनाथ को खोज निकाला 
था। 

खाने का आडर तपती ने दिया । सोमनाथ को वया पत्तद है यह 
बह जानती है । 

खाते खाते सोमनाथ बोला, “तुम कह रही थी कि बहुत झगडोगी ।” 

तपती हँस पडी, “वह तो करूँगी ही लेकिन खाते समय लडकों से 
झगडना नही चाहिए ।” 

“इजाजत देता हूं ।” सोमनाथ बोला । 

अब तपती बोली, 'सोम, तुम मु््े इस तरह दुर क्यो रखते हो ?” 
बहुत कप्ट से तपती कह रही है, यह समझना सोमनाथ के लिए अब बाकी 
नया। 

थोडी देर के लिए सोमनाथ स्तम्भित रह गया । फिर उसके चेहर 
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भी समस्या नही रहती । वहाँ कोई इस तरह बेकार नही बैठा रहता । 
“क्या सोच रहे हो ?” तपती ने पूछा । 
उदास, पर शात सोमनाथ बोला, “तुम दे रही हो, स्रिफ इसीलिए 
मैं ग्रहण कर ल तो मुझे कोई माफ नही करेगा, तपती ! सोचेगा, जान- 
बूझकर इस बेकार निकम्मे ने एक शिक्षिता, सुदरी, सरल लडकी का 
सबवनाश किया है । तपती जानती हो ? ढाई वर्षों से दर-दर की ठांकरें 
खा, सबसे नौकरी की शिक्षा माग, दुनिया के सामने छोटा हो गया हूँ। 
पर अभी अपने-आपके' सामने छोटा नही हुआ हूँ । अपने आपके सामने 
छोटा होने मे मुझे बहुत डर लगता है। 
तपती बिना कुछ बोले उसके मुह की ओर देख रही है। लडकियाँ 
कितने बडे-बडे विषया पर कितनी सहजता से निणय ले लेती हैं--लडके 
नही ले पाते, उनमें कितनी दुब्िधा, क्तिना द्वद्व रहता है ! 
सोमनाथ बोला 'हो सकता है, तुम और कमला भाभी विश्वास मे 
करो--पर आजकल कभी-कभी डर लगता है कि आधजिर मे कही मैं 
अपने ही निकट छोटा न हो जाऊे।” 
बेरा बिल दे गया । सोमनाथ ने बिल लेना चाहा, तपती ने भक्स्मात 
उसका हाथ पकड लिया । तपती के उष्ण अग का प्रथम कोमल स्पश 
सोमताथ को रोमाचित कर गया । प्रगाढ सानिध्य की एक अनजानी 
सिहरन को क्षण भर के लिए अनुभव करके भी, उसने दूसरे ही क्षण हाथ 
छुडा लिया | सोमनाय को लगा कि वह अब सचमुच ही अपने निकट 
छोटा होता जा रहा है । 
तपती ने ग्म्भीरता से प्रश्न किया, “तुमको यहाँ कौच ले आया 
था?” 
सोमनाथ वोल।, “सब चीजो का एक नियम होता है, तपती । लडका 
का अपमान नहीं करता चाहिए ।” 
तपती बोली, “प्लीज सोमनाथ ! मेरी बात सुनो । पहली बार आज 
यू० जी० सी० स्कालरशिप के ढाई सौ रुपये मिले थे । मेरी बहुत दिनो 
से इच्छा थी, पहले महीने के रुपये लेकर तुम्हारे पास आऊंँंगी।” 
तपती ने अब कुछ भी नहीं सुना। बिल के पैसे दे वह बाहर भा 
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गयी । 

बस स्टाप की ओर चलते चलते सोमनाथ बोला, “तुमने विश्वास 
नहीं किया। मेरे पास रुपये थे । आज अचानक डेढ़ सौ रुपये की आमदनी 
हुई थी ।” 

तपती बोली, "यह तो केवल शुरुआत है। मैं जातती हैं, बिजनप्त मे 
तुम बहुत पैसे कमाओगे। और तब 

त्पती बात पूरी नही कर रही है। इसी बीच ठपती वी बच्च आ 
गया--बह भवातीपुर जायेगी । सोमनाथ माफिस लौट जायेगा । 

बस में तपती को बंठाते प्रैठाते ही सोमनाथ ने प्रश्न क्या, “तब ?* 

“तब कोई बात नही सुनूगी --जीवन भर तुम्हारा दिया घाऊंगी |” 

तपती की अगतिम वात असख्य वाद्य यात्रा की एक अनिवचतीय 
झकार के साथ अब भी सोमनाथ के काना में भूज रही है। सोमनाथ को 
अपने पेरो पर खड़े होना ही पडगा। पराश्चित होकर सोमनाथ अब अपने 
समय को बरबाद नहीं करेगा ! 


शाम को मिस्टर मौजी से मिलने की बात है । मौजी लोग तरह तरह के 
केमिक्ल्स का व्यापार करते हैं। आदक बाबू न॑ इन लोगो के बारे में 
बताया या, “बहुत भल्रे आदमी हैं, बम्बई के मुसलमान हैं । आपके बज बाद 
को तरह केवल अपने रिश्तेदार कुटुम्बियो और गाव के लोगो से ही लेन 
देन के सम्बंध नही रखते । मु्र्जी, चटर्जी, हाजरा, दास, बोस भादि 
सबके साथ ये सम्पक रखते हैं। सारा का सारा लाभ अपने ही घर भेजने 
के लिए भी ये उतने तत्पर नही रहते । 

सोमनाथ इसी बीच मौजियो के साथ कई वार मिल आया है। 
उहोने उसे एकदम उल्ठे पैरो मही लौटाया | सोमनाथ को जाचा परखा 
है । दो एक दफ्तरो से जानकारी भी मेंगवायी है। सोमनाथ मे थ्थासाध्य 
प्रयत्त किया है, और दो एक अच्छी खबर भी लाया है । 

मि० मौजी ने आज पूछा, “काम-काज कैसा चल रहा है, मिस्टर 
बनर्जी २! 
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सोमनाथ ने इस क्षेत्र मे इतना सीख लिया है कि कभी यह नही 
कहना चाहिए कि कुछ कास नही है। इससे पार्टी का विश्वास घट जाता 
है, सोचती है, इससे कुछ नहीं होगा । इसलिए व्यापारिक नियम के 
मुताबिक सोमनाथ बोला, “आप लोगो वी शुभेच्छा से ठीक चल रहा 
है ।” 

मोजी ने पूछा, “आजकल कोन सी लाइन मे काम कर रहे है ?” 

सोमनाथ क्या बोले, यह सोच नही पा रहा है । कही साहवी मकान 
के टूटन की खबर रख रहा हूं, यह बताने पर तो मिस्टर मोजी प्रभावित 
होगे नही । अचानक लिफाफ और कागज की बात याद आ गयी । बोला, 
“पपर, स्टेशनरी, इन्ही सबकी आफिस सप्लाई पर ध्यान दे रखा है।” 

मौजी बोला, “उन सब लाइनों में तो अत्यधिक भीड है । उनमे 
बहुत सुविधा तो नही होगी ?” 

“दपतरो मे बडे अफसरो से जान पहचान है क्सी तरह चला लेता 
हूँ ।” सोमनाथ ने बढिया अभिनय किया | मौजी यदि जात लेता कि 
पिछले कई महीनो मे उसने कुल तीस और डेढ सो रुपयो का व्यापार 
क्यिाहै' 

“काम बढाते जाइए ।” मिस्टर मौजी बोले, “बिजनेस ऐसी चीज़ हैं 
कि रुक जाना ही मौत है | हरदम आगे बढते रहना ही होगा ।/ 

इन बातों का जवाब क्या दे, यह सोमनाथ समझ ही नही पा रहा 
है ) अंत मे बोला, “समझते ही होगे--पूजी वा अभाव है, रुपये न होने 
'पर व्यापार नही होता । सरकारी बैक कहते रहते है कि रुपये हम देंगे, 
पर यह सब सिफ कहने की बात है! उनसे रुपये लेकर तो पूजी नही 
बढायी जा सकती ।” 

इसी समय मौजी के एक और भाई कमरे मे घुसे । सीनियर मिस्टर 
'मौजी ने अपने छोटे भाई से परिचय करवाया । जूनियर मौजी ने सोमनाथ 
की ओर देख कहा, “आपको कही देखा है ।” 

“कहा बताइए तो ?” कही महाशय स्ट्राड रोड के रेस्‍्त्ना मे तो 
नही बठ थे ! सोमनाथ को थोडी चिता हुई। 

मौजी बोले, “अब याद आया । लेक के किनारे । आप एक एम्बेसडर 
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गाडी ड्राइव कर रहे थे, साथ मे एक भद्र महिला थी। आप लोग से 
कोबा-कोला पिया, हम भी उसी दुबान में कोक पी रहे थे ।” 

सीनियर मौजी ने समझ लिया कि सोमताथ के पास गाडी हैं। वह 
बोले, “हाँ ! तो मैं वह रहा था, मि० बार्जी ! अपनी नजर ऊपर 
उठाइए, जापके पास गाडी है, वडी-यडी कम्पनियां मे जान पहचान है, 
आप बढे-बे काम लाते की कोशिश कीजिए ! रुपये की चिता मत 
कीजिए | रुपये की कोई आवश्यकता नहीं है। आप केवल जाडर घुक 
कीजिए कम्पनी सीधे माल भेज देगी, आपको वरमीशन मिल जायेगा। 

मिस्टर मौजी जया कह रहे हैं, यह सोमनाथ नही समय पा रहा हैं । 

मौजी बोले, “हम लोगो के कुछ रिश्तेदारों ने वम्बई में एक केमिकल 
फैबट्रा खोली है। कई प्रोडक्ट हम खुद ही दाजार से बेचते हैं। भाप जरा 
रकिए--मेरे कस्विन बस्बई से आये हैं, अभी मिलता हो जायेगा । 

मिस्टर भौजी के कजिन थोडी देर में ही भा गये । सब बातें सुन 
बोले, “आपको मौका मैं दे सकता हू। हमारे नगरे माल को दो चार जगह 
चलाने का अयवत्न कीजिए । आपकी कोई आधिक जिम्मेदारी वही रहेगी। 
सीधे यहाँ आडर भेज टीजिएगा । उसने बाद यदि बढ़िया काम कर पाये 
तो--आपका पयूचर ब्राइट होगा । हम लोग आपकी एजेसी दे देते) 
कमीशत मिलेगा ।* 

सोमनाथ को बहुत उत्तेजना महसूस हो रही है । आदक बाबू बोले, 
रदेखिए आपका बाई काम बन जाये! उस्त कमरे मे भि०७ धिधी ने बस्बई 
की एक अच्छी कम्पनी की एजेंसी ले रखी है। सोतेन्सोते भी महीने में 
बारह सौ रपये की आमदनी हो जाती है। * 

इसलिए कहा नहीं जा सकता--हो सकता है, इस वार सचमुच ही 
सोमनाथ बनर्जी का प्राग्योदय हो जाये । 


भाभी इधरअधीर हो उदी हैं। बहती है, “अब भी वाबूजी से छिपाने 


में क्या फायदा ! 
सोमनाथ बीला, “ठहरिएं। पहले थोड़ी आशा की क्रिण देख लू । 


आज तक तो आपके दिये हुए एसों से ही टिफिन कर रहा हूँ ।* 
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सोमनाथ ने तथ किया कि बिसी को सही बतायेगा। पर भाभी के 
सामने छिपा नहीं पाया । “भाभी, देख रहा हूँ, बडी जगही में बढ़ा आाडम्वर 
फरना पहता है । मनन्‍्दे कपडे पहन, बस-्द्राम में सपक, परचेज अफसर के 
पास पहुँचने पर काम नही होता । दो-एक दिन अगर गाडी ले जाने की 
जरूश्त पढ़े ही ? 

“इसमे ऐसा कस है ? भाभी आश्चय से बाली, ' फिर तुम्हारे भेया 
भी यहां नहीं हैं। घीच-वीच मे गाडी चन्चाने से बल्कि ठीक ही रदेगा । 
तुम मुष्स॑ पेट्रोल के दाम ले लेना । 

पेट्राल के पस्ते की आवश्यकता नही पड़ेगी । अभी भी डेढ़ सो रुपये 
जेब म हैं। मछली के तेल से मछली तलेगा स्तोमनाथ । 


पर सोमनाथ का भाग्य ही खराब है। नये बेमिक्ल के नमूने और सिफा- 
रिशयी बिदियाँ ले, सीमताथ आस-न्पास कई जगह जाकर मिला । सबसे 
फोन-नम्बर तक लिए लिगे । सोमनाथ रोज सैनापति से पूछता है कि कोई 
फोत ता नहीं जाया ? सेनापति कहता “जआापका फोन बहाँ १ 

पीन बहुत बजत्ा है पर हमेशा सुधाकर शर्मा के लिए ही । सुधाकर 
शर्मा काम के प्रेशर से दबे जाते हैं । 

इतने कामो के बीच भी जिसको रोज शाम्र को सुधाकर बाबू फोन 
करते हैं, उसका भाम है नदवर भित्तिर ! 

सोमनाथ ने कई बार नटवर बाबू को देखा है। सुधाकर शर्मा उनको 
साथ लेबर भोट में चले जाते हैं। दोनों में जानें कया बया गुप्त बातें 
होती हैं । 

इस भिक्नहीत क्षमार मे सोमनाथ को एकमात्र आदक बाबू पर भरोसा 
है । बिए बाबू कहाँ गायब हो गये हैं, यह कोई नहीं जानता । सेनापति 
बा ब्याज है कि वह एक मित्र के साथ बिजनेस कम प्लेजर द्विप (ब्यापार- 
मनोरजन-यात्ना ) पर गये हैं--गाडी से बिहार और उडीसा धूर्मेंगे । बिश 
बाबू होते तो दो एक प्रश्न पुछे जा सकते थे । 

आदक बाबू ने पूछा “इतना क्या सोच रह हैं, मि० बनजी ?” 


सोमनाथ बोला, “यदि आप हेंती न उडायें ता एक सवाल कहे ।” 
“पुछिए ।” आदक बाबू ने सम्मति दी । 
'अच्छा एक ही कमरे में इतने लोग चुपचाप हाथ-पर-हाथ धरे बढे 

रहत॑ है, फिर सुधाकर बाबू को इतना बाम पंसे मिल जाता है ?” 

हँस पढें आदवा बाबू फिर बोले, “गलत क्‍या कहूँ श्रम | इस 
दुनिया मे भाग्य तो विघाता गढ देता है, पर श्रम मनुष्य को स्वय करना 
ण्ब्ता है। 

इसी बीच नटवर बाबू वे भाने की तरफ किसी मे ध्यान नहीं दिया । 
नटवर बाबू से मादक बाबू वा परिचय है । नटवर बाबू का गोल मटाल 
चेहरा है। बुशशट के नीचे पाँच मम्बर वी फुटबाल जितना पेट निकला हुआ 
है।सिर के बीच तीन इच व्यास का गोल गजा है। वहाँ की क्षतिपृर्ति हुई 
है भय जगही पर । मि० नटवर के दीनों बानां पर अच्छे अनुपात मे 
याल उगे हुए हैं । 

नटवर बाबू ने हुकरक्र बहा, “ बया कहा ? बहुत गलत ! व॑ सब 
वस भपान ए-टाइम की बातें करके आप क्यो इस यग्र्मेन का बारह बजा 
रहे हैं ? 'भ्रम' से ही यदि कुछ होता तो कुल्ली और रिक्शावाले कलकत्ते के 
सबसे बडें आदमी होते ।” 

सोमनाथ स्तब्ध हो उनके मुह की ओर देखने लगा। नटबर बाबू 
बोले, 'ब्यापार का एकमात्र आधार है--पी० आर० ।* 

/ यह बया चीज़ है ?' आंदक बाबू ने खौझकर प्रश्न किया | 

नटवर खूब हँसने वे बाद बोले, “पब्लिक रिलेशन अर्थात जन 
सम्पक | 

सोमनाय अभी भी बुद्ध की तरह ताक रहा है । नटवर बाबू बोले, 
“अभी भी नही समझ पाये ? क्षमतावान व्यक्ति आपसे माल खरीदेंगे, 
उनसे आपके सम्बंध कैसे हैं, इस पर पूरा काम निभर करता है। 

सोमनाथ के मुह की ओर देखकर नटवर अधीर हो बोले, * अभी भी 
नहीं समझे ? और जातियो के लडके तो यह मा के पेट में पहले ही सीख 


लेते हैं ।' 
सुधाकरजी अभी भी नही आये थे । उनकी मेज की ओर कनखियों 
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से देख नटवर मित्तिर बोले, “इ ही शर्माजी को क्यों नही देखते ! माल 
खराब, वजन कम, दाम ज्यादा--तो भी शर्माजी को क्या फटाफ्ट आडर 
मिलते हैं ” इसी जन सम्पक के वल पर ही तो !' आप इही कम्पर्तियों 
को कम दाम पर बढिया माल आफर कीजिए, एक आऊस केमिकल भी 
नही बेच पायेंगे । और यदि बेच भी लेंगे, तो पमेट मही मिलेगा | आठ 
महीने, नौ महीने बाद आप पैसा के अभाव में अपना व्यापार ब द कर 
रोते रोते घर चले जायेंगे | अस्तु, ठीक से जन सम्पक कीजिए 
बातचीत में व्यवधान पड गया है। सुधाकरजी जा गये थे । नटवर 
मित्तिर बोले, “उनके साथ जावश्यक बाते करनी है । यदि यह सब सीखना 
चाहते हैं ती आइएगा इस गरीब के पास । “ यह कह अपना एक चिजि 
टिंग काड सामनाथ वे हाथ मे थमा, नटवर मित्तिर सामने की टबुल पर 
चले गये। दो मिनट मे ही दोपो फिर बाहर चले गये | 
आदक बाबू अभी तक चुप थे। अब कुछ झुयलाकर बॉले, “कुछ 
अजीव लगता है यह आदी । सुधाकर बापू से बहुत पटती है, पर मुझे 
तो पिल्‍्कुल ही अच्छा नही लगता ।” 
थोडे दिन बाद रवीद्र सरणी पर सोमनाथ को नटवर मित्तिर मिल 
गये । “ ओ मिस्टर ननर्जी ! सुनिए, ” नटवर मित्तिर ने सोममाथ को 
पुकारा । 
सोमनाथ न नटवर को नमस्कार क्या । मि० मित्तिर न पूछा 
४विजनेस कसा चल रहा है ” 
सामनाथ ने कुछ नही छिपाया । घोला, “कई कॉटन मिलो में एव 
पपर मिला में नियमित रूप से परचेज अफसरा से मिलता हूँ । दो एक 
अच्छे केमिकल्स हैं । 
'कुछ हो रहा है ?” मि० मित्तिर ने हल्के से मुस्कराकर पूछा । 
“कोशिश कर रहा हूँ ।” सोमनाथ बोला । 
अव 'हो-हो' कर जोर से हँस पडे नटवर मित्तिर “बस चेष्ठा ही 
करते रह जायेगे । और आपकी नाक के नीचे से आडर ले जायेगी सुधावर 
नकृम्पनी । 


पाकेट से डिविया निकाल नप्तवार सूध नटवर मित्तिर बोले, “भाप 
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सत्र आफ द सायज्न (इसी घरती ये पुत्र) हैं, इसलिए कह रहा हूँ। नही 
तो मेरा क्या ? आप पूरे जीवन ही बस पर चढते उतरते रहिए, मेरा 
कुछ बनता-विगडता थोड़े ही है। सुनिए महाशय, सीधी वात--बडी- 
बडी क्म्पनिया आपसे माल नहीं यरीदेंगी। वे असिद्ध कम्पनियां से 
सीधे माल लेंगी। विलायती कम्पनी का माल छांड, वे मापवी मौजी 
कम्पनी का माल छुयेंगी नहीं। ठीक है कि नही ?” 
सोमनाथ ने स्वीकृति मे गदन हिलायी । 
नटवर मित्तिर बोले, ' अत आपको जाना होगा दरमियानी ओरः 
छाटी छोटी कम्पनियां मे । ठीक है कि नही ?” 
“जी हा । सोमनाथ बोला । 
नटवर मित्तिर मीठे मीठे हंसकर बोले, “छोटी मोटी सव क्म्पत्तिया 
अब इडियन लोगा के हाथ मे हैं। चोरी चमारी मे सहूलियत के लिए 
मालिकों ने अपने भतीजे, भाजे और गाँव के परिचितो को परचेज अफसर 
बनाकर बँठा दिया है! वे मालिको का फायदा देखते हैं और उसके साथ 
ही अपना भी फायदा कर लेते हैं ।” 
सोमनाथ चुपचाप सुन रहा है। नटवर मित्तिर बोले, 'इसलिए 
आपको पहले वशीकरण मज्न सोखना होगा, जो सुधाकरजी को आता 
है।और न आता हो तो हमारे जैप्ते पब्लिक रिलेशन कसल्टेट से सीखना 
पड़ेगा ।” 
नटबवर मित्तिर बोले “टैक्सी नही मिल रही है, इसलिए आपवे 
साथ इस तरह समय नष्ट कर पा रहा हैं । नही तो, आज का यह जन- 
सम्पक सलाहकार बहुत व्यस्त है। जाडर सप्लाई लाइन मे जो पुराने 
पके हुए आदमी हैं, वे नटवर मित्तिर का दाम जानते है।' 
नटवर मित्तिर ने फिर नसवार ली। बोले, “छोडिए ये सब पालतू 
बातें--अपनी प्रशसा अपने मुह से अच्छी नहीं लगती । आप परचेज 
देवता को सतुष्ट करने का मत्र सीखिए । सुधाकर बाबू एक बढिया बात 
कहते हैं--जब तक अफसर से रकम की बात नही हो जाती, तब तक 
चिता वी रहती है । जैसे ही पता चलता है कि शराब पीता है, रुपये 
लेता है, ता चिता आपने आप मिट जाती है। राम पटने का पुरा भरोसा 
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महाशय ? यह इमारत हमेशा तो रहेगी नहीं, एक-न एवं दिन तो इसे 
तोड़ना ही होगा ।” होरालाल वायू वाल, “साहबी इमारत है, इसलिए मन 
ललच गया है । इडियन शासन म राइटस विल्डिग बनो होती तो मैं अपना 
वक्‍त बरवबाद नहीं बरता | स्वतत्ता के बाद जो माचिस वी डिबिया- 
जसे मकान बने हैं, उपकी ओर त्ती मैं मुडकर देखता तक नहीं। जानते 
हैं मि० बनर्जी, भविष्य मे जो भी मवान तोडन वी हमारी इस लाइव 

मे आयंगा, वह संडबव' पर ही ठाला बठा रहेगा। आज के मयाना मं कुछ 
नही है । साहवा के मवान के खत्म हाते ही कलकत्ता पत्म हो जायगा । 

इसके बाद ही रालाल बाबू बोले, “एलग्िन रोडवाले मकान पर दो- 

एक हजार रुपये लगायेंगे कया ? चार पाँच दिनो मे ही प्राफ्टि मिल 
जायगा । मेरे रुपये कुछ कम पड रहे हैं। सोचा कि क्यों इन पगडीधारी, 

तोदियल पैसे वालो के सामने हाथ फंलाऊँ। आप लीकल आदमी हैं ।* 


कमला भाणभी ने जरा भी पृछताछ नही वी। बेँक की चेक की किताब 
निकालकर सोमनाथ को दे दी । कहा, “तुम जव व्यापार म॑ लगा रहे हो, 
तो मैं इस बारे मे सोचनेवाली कौन होती हैं ? ” 

सोमनाथ ने बैक से रुपये निकाल हीरालाल बाबू के हाथ में पकडा 
दिये। उहोंने साथ ही साथ रसीद लिख दी। बोले, “मेरा मन कह रहा 
है कि आपको कम से-कम हजार रुपये का फायदा होगा । चार दिनां के 
लिए दो हजार रुपये लगाकर तीन हजार रुपये जेब मे आ जायें तो बुराई 
क्या है ” किसी भी विजनेस में इतना नही मिलेगा ।” 

सोमनाथ को लग रहा है, अब बादल छेंट रहे हैं। नटवर बाबू को 
बातो से भी उसने बुछ सीखने की चेप्टा की है । सोमनाथ गलत रास्ते पर 
नही चलेगा, लेकिन लोगा का विश्वास पाने का प्रयास करना होगा--- 
नहीं तो सचमुच वे उसे आडर क्यो देंगे ? 

सोमनाथ को हिम्मत वढ रही है। थोडे दिन पहले हो एक कपडे की 
मिल भें गया था । वहा के मि० सेनगुप्त बोले, “आपके दो सेम्पल टेस्टिंग 
के लिए भेजे हैं--अभी रिपोट भही आयी । लेकिन भहाशय, बडी बडी 
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कम्पनियों के पास भी यही चोज हे इसी माल से बाजार पटा पडा है । 

फिर आप लोग इसी लाइन में क्यो घुसे ? 

पहलेवाला सोमनाथ होता तो, सिर झुकाक्र सब सुन चला आता। 
पर अब वह बोला, “वर्ड बड़े तो हर समय ही रहगे सर ! वम्बई में दतनी 
विशाल बडी बडी कपडा-मिलो के रहते, आप लोगो ने भी तो एक दिन 
हिम्मत कर यहा मिल बैठायी थी--और इतना नाम भी किया है ।” 

“वाह, बात तो आप ठीक कहते हैं । मेरे दिमाग मे यह बात भायी 
ही नही । ठीक ही तो है अब कहा खुला मेदान पडा है ? रोहू कातला 
के रहने के बावजूद चूनो पूटी (छोटी मछलिया ) भी साहस कर घुस आयी 
हैं, और अपनी योग्यता से हमारी कम्पनी की तरह साख वढा रही है ।” 
मि० सेनगुप्त काफी खुश हुए । 

उहोने सोमनाथ को बिठाया। फिर बोले, “आप यग बगाली हैं--- 
आपको साफ बताता हूँ---मुझकी पकडमने से बुछ नहीं होगा। अपने डाय- 
रेक्टर मि० गोयनका से आपका परिचय करवा दूगा।” 

सोमनाथ बोला, “गोयनकाजी बहुत बड़े आदमी हैं, वह मेरे जसे 
मामूली हैसियत के आदमी को क्‍या अपने पास फ्टकने भी देंगे ?” 

सेनग्रुप्त बोले, ' वह खूद वहुत बडे आदमी नही हैं---उनके ससुर मि० 
केजरीवाल जरूर बडे आदमी है। उ ही की मिल है--कई वर्षों से 
भोयनकाजी को बडी पोस्ट पर बिठा रखा है। आप कोशिश कौजिए, 
आपका माल हमारी मिल मे काफी लग सकता है। इसके अज्षावा केजरी- 
वाला की एक और मिल का सामात भी गोयनकाजी खरीदते हैं।" 

गोयनका देखन में सुदर हैं। एयरकूलर लगे कमरे मे पतला कुर्ता 
और पायजामा पहने वह चँठ हैं। पके मत्तमान केले जैसा चम्पई रग और 
तोते जसी तीखी नाक । शरीर भी स्थूल नही, वरन थोडा दुबलेपन वी 
ओर ही है | उम्र चालीस वप । 

उनसे सामनाथ की मुलाकात हो गयी । कमरे मे एक तरफ एक काली 
दुबली एग्लो इडियन टाइपिस्ट अपना काम कर रही है । 

सोमतांथ बोला, 'सर ! आपका कीमती समथ नप्ट नही करूँगा। 
केवल आपका रिस्पेवट जताने आया हूँ ॥' 
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टेलीफोन पर सेनगुप्त से सारी बातें गोयनकाजी ने जान ली थी। 
गाल का पान संभालते हुए बोले, “देखें, माल वी क्या रिपोट आती हैं। 

बेमिक्ल्स की कोई वात ही सोमनाथ ने नही की । बोला, “वह सब 
तो आपके हाथ म॑ है, गोयनकाजी ! आपका इतना नाम सुना है!” 

“मेरा नाम कहाँ सुन लिया ?” प्रसान हो गोयनकाजी ने प्रश्न विया । 
महंगे फच सेंट की खुशबू से कमरा महक रहा था । 

सोमनाथ थोडी परेशानी मे पड गया । फिर कसी तरह बोला, 
“आपका नाम कोन नही जानता ? आप अच्छी चीजा की वदर करते 
है--नयी कम्पनी का नया माल है सुनकर दूर नहीं फेंकते । तभी तो 
कलकत्े से दोडक्र आने का साहस हुआ है ।” 

गोयनकाजी की ओर अपनी भहेंगी सिगरेट सोमनाथ ने बढा दी | 
उाहोने एक सिगरेट ले ली। पान को गाल के वायी ओर से दाहिनी ओर 
टद्रासफर किया, फिर बोले, “कलकत्ते से दूरी ही हम लोगो की परशानी 
है । 

"ऐसी क्या दूरी है, मि० भोयनका ? विदेश मे चालीस मील कुछ 
नही ।” इतनी देर बाद सोमनाथ को वात करने की कोई चीज मिली है । 

/पर सडको का जो यह हाल है। इतनी दूरी तय करने म ही पूरा 
दिन बीत जायगा । मि० भोयनका वोले । 

“मजे की बात यह है कि म्युनिस्पलिटी और गवनमेट सडका की 
मरम्मत के लिए आप लोगो से ढेरो रुपये वस्नूल कर रही हैं।” सोमनाथ 
बोला । 

“वे सब रुपये कहाँ जाते हैं ? गाड एलोन नांज (भगवान ही 
जाने )।” सोमनाथ की बातो से मि० गोयनका सतुष्ट हैं, यह उनकी बात- 
चीत से जाहिर था । 

मौका देखकर सोमनाथ ने चाशनी घोलते हुए गोयतकाजी को करारा 
मस्का मारा | बोले, ' ऐसे सजे हुए सुरुचिपुण दफ्तर क्लकत्ते मे भी ज्यादा 
नही है । यहा तो सब जगह आपकी सुरुचि की छाप दिखायी पडती है। 

गोयबनकाजी प्रशसा से नरम हुए, ऐसा लगा । तो भी प्रथम परिचय 
मे बहु सोमनाथ का पूरा विश्वास नही कर पा रहे हैं 'यह समझने मे 
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सोमताय को देर नही लगी। सोमताथ और आगे नही बढा । उसने 
'मिफ पूछा, “अकेला ही गाडी मे कलकत्ते जा रहा हँ--यहा से और कोई 
जायेंगे क्‍या ?” 
गोयनकाजी पहले तो झिसके । फिर घर पर पत्नी से बात थी। 
इसके बाद जवाब दिया, “मेरी पत्नी की बुआ की एक दाई यहा पडी 
है। बेचारी अकेली नही जा सकती है । हम लोगो को भी ले जान का 
समय नही मिल रहा है । जरा आप उसे चितरजन एवे यू परमेरी ससुराल 
पहुँचा दीजिए ४” 
सोमनाथ खूब उत्साह से उसे ले जाने के लिए राजी हो गया। 
उनत वक्षवाली ऐंग्लो इडियन युवती को आफिस के एटिकेट का 
ज्ञान कुछ कम है । चिटठी टाइप करना ब-द कर आलपीन से नाखूतो का 
मल साफ करते हुए वह उन लोगो का वारत्तालाप सुन रही थी। वह भी 
अफुल्लित हो उठी। उप्ते भी कलकत्ता जाना है। मधुर हेँसी हँस 
पमि० गोयनका उसे भी भेजने के लिए राजी हो गये। 
लौटते वक्‍त गाडी चलाते चलाते सोमनाथ को लग 'रहा था मानो 
बह नाटक में राजा बना है। एक वल्नक की नौकरी मिलने पर जो सतुष्ट 
हो जायेगा, वही किस मजबूरी मे दूसरे की गाडी ले, थड पार्टी को लिपट 
दे रहा है ? पीछे गोघनकाजी की ससुराल की बूढी दाई दवेठी है । मोपनका 
के साथ परिचय की क्डी होने के कारण वह भी सोमनाथ के लिए एक 
आदरणोया असाधारण महिला है । 
सोमनाथ की बगल मे बंठी है, मिस्त जूडिय ज॑क्ब । उसके शरीर से 
सस्ते सेंट की तेज गध जोरों स आ रही थी। मोती की तरह सफेद 
दाँतो को दिखला मिस जंकब ने कहा, “तुम तो बहुत स्टडी ड्राइव करते 
हो।' सोमनाथ रास्ते की ओर ध्यान से देखता हुआ धीमा धीमा 
मुस्कराया । मिस जेकब बोली, “तुम्हारे कारण मैं अपन फियासी 
(मग्रेतर) से मिल लूगी ।” बक बककर बहुत सी व्यक्तिगत बातें मिस 
जैकव बताती जा रही थी। फियासी किसी कम्पनी मे दीमक मारने का 
काम करता है। उप्तके पर्चट की डुप्लिकेट चावी मिस जैक्ब के पास है! 
जब भी उसका मन हो, वह भावी पति के घर जाकर रह सकती है, कोई 
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अमुविधा नही है। और भी कया क्या बोलना चाह रही थी मिस जकव,. 
पर सामनाथ वा सुना का आग्रह नही था । 
गाडी चलाते चलात सामनाथ दूसरी बात साथ रहा था। नटवरः 
बापू वा चेहरा उसकी आँखा के सामने तर रहा था। नटवर वादू मनुष्य 
का बिल्कुल ही विश्वास नही करते । 
नटवर ने वहा था, 'सभी लागो मे काई-न-काइ कमजोरी होती है । 

रपये ओर शराब से नब्चे प्रतिशत बिजनेस मंनज हो जाता है। महाशय,- 
एक बार बडी विपत्ति मे फेंस गया था । उस सुधावर शर्मा न ही केस 
दिया था। बोला था--- भाई साहब, वडा सछत है, कसी भी तरह काम 
नही हो पा रहा है । यह मरदूद यदि नही राजी हुआ, तो एकदम मारा 
जाऊँगा। गवतमट को थोडा खराब माल सप्लाई किया है---सांसा धमपुत्र 
य्रुधिप्ठिर यदि रिजेक्ट कर देगा तो एकदम फिनिश हो जाऊँंगा ।' सुधाकर 
बा पहले थोड़ा डॉटक्र मैंने बहा अपनी आंदत बदलो--क्म-से कम 
बीच बीच भ थद क्लास माल सप्लाई करना बन्द कर।। सुधाकर बोला, 
यह सब क्या अजीब बातें कर रहे हैं आप, नटवर दा! ? लाड वलाइव 
के राज्य से आज तक कक्‍य किसने गवनमंद को जेनुइन माल सप्लाई 
किया है ?! सुघावर क्सी भी तरह नहीं माना, उसने केस मेरे क्घो' 
पर जबदस्ती डाल दिया। गवनमटवाले आदमी को मैंने परखकर देखा-- 
मरदूद सचमुच ही घूस नही खाता, दूसरे की गाडी पर नहीं चटता, 
शराब नही छता। पर मैं भी तो वटबर मित्तिर हूं । आशा नहीं छोडी । 
तीन चार दिनो तक भिन भिन सांस से पता लगाया तो मालूम हुआ 
वि' भला आदमी एक भद्वासी बाबा का बहुत भवत है। और क्या उपाय' 
था ? में भी बाबा का अनाय भक्‍त बन गया | बोला, “आप महान भक्‍त 
हैं ।और मैं--तुच्छ कीडे मवीडे के समाय हूं, अभी अभी ही भवितमाग 
मपर रखा है। आपको प्रकाश दिखाता ही होगा ।” डेढ सौ रुपये मे 
बावाजी का एक रगीन चित्न जुटाकर उसे पाक स्ट्रीट के शमोल्ड (एक 
नामी दूकान) से कीमती फ्रेम में मेंडवाकर भक्‍त बाबाजी के घर दे 
आया । मत को तरह काम बन गया । भद्र आदमी समय ही नहीं पाया, 
और मैंने अपना काम बना लिया ॥” 
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पर सोमनाथ नटवर मित्तिर नही बनेगा | अपनी नजरा में खुद को 
नही गिरा पायेगा । 

फिर भी सोमनाथ शिष्टाचार और सौज ये बरतेगा। कलकत्ता 
आवर उसने गोयनकाजी के घर फोन कर दिया । 


थोडे दिन बाद गोयनकाजी से मिलना हुआ । धायवाद दे गोयनकाजी 
बोले, “महरी को पहुँचा दिया था, यही वाफी था--द्क कॉल करन का 
केप्ट क्यो किया २”! 

सोमनाथ बोला, “सोचा, भाभीजी चिता करेगी ।/ 

गोयनकाजी के कमर में विलायती टाइपिस्ट नहीं दिख रही थी । 
गोयनकाजी ने बताया, "नौकरी छोडकर भाग गयी है ।” फिर परिहास 
से हंसकर बोले, “गाडी मे आपने क्या कर दिया था ? वस उस दिन 
जो जापके साथ कलकत्ता गयी, उसके दूसरे ही दिन रेजिग्नेशन दे 
दिया। ! 

अश्लील मजाक से सोमनाथ का चेहरा लाल हो उठा। भैया से भी 
प्री उम्र के है मि० गोयनका । गोयनक्यजी बोले, “अरे, डर क्या रहे 
हैं? यू ही मजाक कर रहा हें । हमारी मिल कलकत्ता से इतनी दूर है 
कि कोई अच्छी लडी टाइपिस्ट आना ही नही चाहती ।” 

सोमनाथ चुप रहा। गोयनकाजी बोले, “भाप तो कई बडे बड़े 
दफ्तरा म जाते है। आजकल कया गाउनवाली मेमसाहव को रखने का 
फेशन है ? बडी बडी कम्पनियाँ क्या जाजकल साडोवाली सेत्रेटरी ही 
नही रखती है ?” 

हो सकता है और नही भी हो सकता है। यह सब जानकारी 
सोमनाथ थोडे हो रखता है ! 

बोला, “एंसा तो कुछ नही सुना । दोनो ही तरह की महिलाएं 
दफ्तरो मे काम करती है !” 

ग्ोयनकाजी हँसकर वोले “इसका मतलब है कि दफ्तरो मे आत- 
जाते बिल्कुल ही स्टडी नही करते । गाउनवाली मेमसाहवो की डिमाड 
चहुत कम हो गयी है। आपको लाइन के ही एक सज्जन से यह सूचना 
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मिली है, उनवा नाम है मि० नटवर मित्तिर ।” 
“उहे जानते हैं २” सोमनाथ ने पूछा । एक परिचित नाम सुन 
सोमनाथ को थोडी आशा बेंधी । 
/“प्रि० मित्तिर दो एक धार हमारे यहाँ आये हैं--उनके किसी मित्र 
का काम था। बहुत मजेदार आदमी हैं। एकदम सुपर संल्समेत ।” 
सोमनाथ ने इन सव बातो मे दिलचस्पी नही दिखायी, व रन आर्थिक 
यातें करत लगा। बोला, “आप पर तो इ कम टेवस का बहुत दवाव है । 
सहानुभूति पा, मि० गोयनका खुश हुए । बोले, “ गवनमंट डकती 
क्र रही है। रुपये मे सत्तर पेसे काटने से काम धाम में आदमी का 
उत्साह कंसे रह पायेगा ? 
सोमनाथ वोला, ' सयको लगता है कि बडे बडे ओहदों पर आप 
लोग बहुत सुखी हैं, जबकि ऐसा बिल्कुल नही है। ' 
इसके बाद गोयनकाजी शायद रुपया की बात करते । पर अभी भी 
सोमनाथ का विश्वास नही कर पा रहे है । कुछ भी हो जान पहचान 
तो बहुत मामूली है । 
गोयनका से सोमबाथ ऊय रहा है पर व्यवसाय म शिष्टाचार तो 
रखना ही पडता है। मि० मौजी ने कहा था, “बडी पार्टी हो तो योडा- 
बहुत मनोरजन करिएगा।” इसीलिए सोमनाथ गोयनका से वाला, 
४ कलकत्त आयें तो हृपा कर फोन कर दीजिएगा | यदि मौका देंग तो 
नकही पर भी एकसाथ लच का प्रोग्राम बनाया जायेगा ।* 
अबकी बार सोमनाथ को क्सकर डाट खानी पडी । ग्ोयतका ने 
मुह पर ही कह दिया कि वे मास मछली नही खाते--ड्डिक भी पस्ाद 
नहीं करते । अत उनको दावत देने से कोई लाभ नही, वल्कि असुविधा 
ही है। 
विदा करने के पहले गोयनकाजी बोले, 'यदि जान पहचान की कोई 
अच्छी लेडी सेत्रेटटी हो तो रिकमेड करिएगा | साडीवाली बंगाली 
सेफेटरी रखने मे भी हमे कोई आपत्ति नही है ।” 
सोमनाथ का काफी परेशानी हो रही थी । नौकरी नही पाने पर जिस 
प्जगत में सोमनाथ प्रवेश बरने का प्रयास कर रहा है, उप्तके विषय में 
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बगालियो को कोई जानकारी नही है । बिजनेस के विपय मे इतने दिना 
तक एक अस्पष्ट धूमिल धारणा थी सोमनाथ के मन म--विजनेस ऐसी 
चीज़ है जो बगाली नही कर सकते, क्योकि उनमे घैय नही है। सोमनाथ 
ने अब समझ्न लिया है, बिजनेस हजारो तरह के हैं। पर जिस व्यापार- 
जगत में वह आगे बढने की व्यथ चेप्टा कर रहा है, उसमे दीघवाल के 
पडय त्रा की गदगी भरी हुई है । विजनेस के अनेक रहस्य वशानुगत रूप 
में गुप्त रखे जाते हैं, जिहे एकदम निवदतम व्यक्ति को छोड कोई नही 
आन पाता। 

नटवर मित्तिर को सोमनाथ और आदक बाबू चाहे जितना वापसद 
करें, लेकिन उहाने भोतर की वहुत-सी खबरें बता दी हैं, जो सारा जीवन 
वहत्तर नम्बर कमरे की ग्यारह नम्बर मेज पर बैठने के बाद भी सोमनाथ 
नही जान पाता ॥ 

सि० गोयनका के विषय मे भी, लगता है नटवर बाबू कुछ सहायता 
कर पायेंगे । 


गले की टाई कुछ इच ढीली कर नटवर मित्तिर अपने दपतर मे बठे थे । 

सोमनाथ को देख थोडा हँसकर प्टवर मित्तिर बोले, “आइए, मि० 
'पनर्जी | मुह देखकर ही समझ रहा हैँ, कुछ हो नही पा रहा । कितने 
ही हरियाणवी, पजावी, राजस्थानी, सिधी डाकुओ ने जिजनेस के नाम 
पर सोनार बागला (स्वणभूमि बगाल) को लूढ खाया । हम लोगो ने 
“सिफ अगूठा चूस चूस ही दिन बिता दिये ।” 

सोमनाथ ने पूछा, “आप मि० गोपनका को पहचानते है ?” 

“विजनेस मे हूँ इस कलकत्ते मे कम से-कम डेंढ सौ गोयनका को 
“पहचानता हूँ । भाप किसकी वात कर रहे हैं ?” 

सोमनाथ ने परिचय दिया । नटवर थोडा मुस्कराकर बोले, “महात्मा 
“मिल्स के सुदशन गोयनका की बात कर रह हैं ? लाडले जँवाई-जसा 
चेहरा है न जिसका २” 

हो हो” कर हँसे नटवर मित्तिर, “लगता है, आप वहाँ भो माल 
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बेचने वी कोशिश बर रह हैं ?” 

"क्या, पार्टी खराब है बया ?” नटवर मित्तिर की बातचीत के तर्ज 
से सोमनाथ का चिता हुई । 

“पार्टी किस दुय से खराब होने लगी, पर माटी बडी सख्त है 
टाई को और भी ढीला कर नटवर मित्तिर बोले, “मेरी एक पार्टी वहाँ 
फ्स गयी थी। कसी भी तरह छुटकारा नही मिल रहा था। अत मे 
पांच सौं रपय के काट्रंक्ट पर मुझे भेजा गया। मेंने कई बार प्रयास कर 
अत मे एक दिन गोयनका को डिक वी देबुल पर बेठाया, तब जाकर 
बाम बना । 

पर मि० गोयनका तो बोले कि वह शराब नही पीते |” सोमनाथ 
को थोड़ा आश्चय हुआ | 

“आप अपरिचित अनजान व्यक्त हैं । फिर आपको कहते भी क्या ? 
जसा समय चल रहा है, हरेव से नही कहा जा सकता कि मुझे मुफ्त 
शराब पीना अच्छा लगता है। आपने तो सचमुच ही हँसा दिया, सीमताथ 
बापू 

नटवर बाबू सामने थुक फुमफुसाकर बोले, “इस लाइन मे मेरी आँख 
डाक्टर बी० सौ० राय जैसी है। पार्टी की छीव सुनकर वता सकता हूं, 
कि मन में बया रोग है। आपके उस गोयनका को भी समझ गया हूं । 
एक खुराक दवा मे जंगल का हाथी पालतु बन गया । मि० गोयनका भव 
मरे मित्न की तरह हो गये है ।”” 

'यही तो मि० गोयनका कह रहे थे । आपवी बहुत प्रशसा कर रहे 
थे। सोमनाथ ने बताया। 

खूब सतुष्ट हुए मि० मित्तिर। गव से हँसक्र बोल, “बल्कि देखिए, 
सिफ तलिरपन रुपये की शराव का बिल बना था। आपके मकान के मि० 
मेहता ते हिंदुस्तान होटल में इही मि० गोयनका पर साढे तीन सी रुपये 
की फॉरेन छिस्की ढालो थी पर कर पाये कुछ ? 

सोमनाथ चुप रहा । मटवर बोला, “इतने घबरा क्यो रहे हैं, महाशय 
सेल करने मे कुछ टक्स भी देना पडता है। इस लाइन म इन सब खर्चो 
को सेल्स टैक्‍स समझना पड़ता हैं।” 
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सोमताथ के व्यापार के बार मे नटवर भित्तिर ने अब कुछ और प्रश्न 
यकये । फिर बोले, “बहुत दुख से बता रहा हैं, आपका मामला यहुते 
कठिम है। कुछ नकद रुपये झच करत से ही आप गायवका का साल 
नहीं दे पार्येंय । कारण तो इसका भर था क ख की तरह सरल है । बह 
जो ओष्क्‍ल्मिक व्हाइटनर और एक वेमिकल आप वेचना चाहत है, 
इसवे लिए मेरी ही जान पहचान वी एक फस से योयलका पिछले तीन 
वर्षों से प्रति सौ रपये पर दीन स्पये के हिसाब से सलामी ले रहा है। 
मापका तो खुद ही ढाई परसेंट से ज्यादा कमीशन नही मिलेया । तो क्या 
अपनी पराकेट से और आधा परसेंट देंगे ? मोजी के हाथ पाँव जांद अगर 
आप वही रेठ देंगे ता भी लाभ नही होगा । किस दुख से गोयनका अपने 
देशवाले भाई का छोड आपके पास आयेगा ? 
सोमनाथ उठ ही रहा या कि! नदबर वाले भाप एकदम निराश 
अत हांइए ) बावा के भी बाबा हैं। जैसे हाइकोट के ऊपर सुप्रीम 
कोद । गोयनका को दूसरे रात्ते से पिघलाना पडेगा। मैं ता कल सुबह 
ही किसी जोर काम से, गोयनका से मिलने जा रहा हूं । देयूया आपके 
लिए भी कोई रास्ता निकाल सकता हूँ या नही ।/ 
सोमनाथ बीला, "मुझे लगा कि जाप पर उस भले आदमी का 
बहुत विश्वास है। यदि मेरे सम्बंध में जाप कुछ कह दें--मैं विश्वास 
योग्य हूं, इतना ही वह जान लें ।/” 
नदटबर मुस्फ्शाकर बोले, “इतना छटपटा क्‍या रह हैं ? बदिए, चाय 
पीजिए । जब इस लाइन मे पहले पहुल भाये तो आपका चेहरा कच्ची 
दूव सा था। इन वृछ ही दिनी मे क्या सूत्ध गया ?”! 
कुछ भी तो कर नहीं पा रह हूँ, नटवर दा । मि० मौजी ते एव 
मौका दिया है, वह भी अगर हाथ से निबस जायें तो ?”! 
नटवर पित्तिर के पास दिल है । सोमताथ थी बात शुधव-र एसम' 
उठे । बोले, “आप चिता मत बीजिए । मुझ पर छोड़ दीजिए । गहा/वा। 
पफिल के गायनका को मैं आपके कब्जे से कर दूगा। आप सिर्ता भतत 
कीजिए आपसे इस केस ने लिए मैं कोई फीस नही लूँगा ।/ 
वटबर मित्तिर क्या करते-करते कया कर बर्ेगे--शोई मही णाएशा 
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तो भी सोमनाथ ने आपत्ति नहीं वी । बीच-बीच म वह हताश भी हो 
उठता है। मन में आ रहा है--इस पार या उस पार, कुछ भी हो जाय । 


दूसर दिन शाम को फोन करके, नटवर मित्तिर ने सोमनाथ को बुलाया + 
वह अत्यधिक प्रस॒न दीख रहे थे। अपनी गजी छोपडी पर हाथा 
फेर नटवर बोने, ' लगता है आपका भाग्य खुल गया, मि० बनर्जी ! 
गांयनका को जो कहना था, कह आया हूँ ।” 
सोमनाथ बहुत उत्साहित महसूस कर रहा है। उसने नटवर बाबू को” 
कृतनता से भर हादिक घयवाद दिया । 
मठवर बावू दाशनिक की तरह बोले, ' केवल रुपयो से ही सारे 
काम नही बनते, मि० बनर्जी ' हमारी इस लाइन मे रुपये से बडी चीजें 
भी हैं। सुप्रीम कोट के बाद भी जिस तरह राष्ट्रपत्ति के पास मर्सी 
पेटिशन' है, उसी तरह ।” 
नटवर मित्तिर अब सामने की भोर युक गये। बोले, “गोयनका के 
सम्ब घर म॑ थोडी खोज सबर ली । फारेन में इसी को कहते हैं--फील्ड' 
रिसच | गुप्त अनुसघान के मुताबिक गोयनका की नब्ज पकडते ही सारी 
खबरें एक एक कर मिल गयी । यू विल वी ग्लड दु नो (जापको जानकर 
प्रसानता होगी) कि गोयनका को बहुत सारे दुख हैं। पैसे के लोभ में 
केजरीवाल की लगडी बेटी से विवाह किया है। इतना छुदर कामदेव सा 
चेहरा है, फिर भी देह की वहुत सी साधे पूरी नही हो पायी । 
सोमनाथ का चेहरा लाल हो उठा है नटचर बात मे यह गौर नही 
किया । वह बोलते गये, “कम उम्र की लडकियों का उसे खूब आाकपण 
है, लेकिन डरता भी बहुत है। मैंने भी चास समझकर तुरत ही आपके 
नाम का जाल फेंका । कहा है, जिस दिन कलकतते आयेंगे कृपा कर फोन 
उठा, बनर्जी को सूचना दे दीजिएगा और शाम फ्री (खाती) रखिएगा। 
नटठवर मित्तिर आशा कर रहे थे सोमनाथ इस दुरूह काम के लिए 
उह धयवाद देगा। वह बोलते रहे, “बहुत सस्ते मे आपका काम हो 
जायेगा । सारा इत्तजाम मैं कर दूगा, आपको कोई फिक करने की 
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हल हो जाती । पर ताकत कहा है ? एटम बम तो दूर की बात है, 
'कलकत्ते की सडक पर खडे होकर दो एक हरामजादो के गाल पर थप्पड 
मारने-जितना साहस भी भगवान ने सोमनाथ का नही दिया है । 

ऐसी मन स्थिति मे सेनापति ने आवाज दी, “बाबू, आपका फोन [/ 

“हलो, मैं तपती बोल रही हूँ ।” 

तपती को भी फोन करने का और कोई वक्‍त नही मिला ? सोमनाथ 
वी गम्भीर आवाज सुनायी पडी, “कहो ।” 

' थोडी देर पहले भी तुमको फोन क्या था। सुना तुम किसी मि० 
नटवबर मित्तिर की आफिस मे गये हो ।” 

'बहुत काम-काज रहता है, तपती !” सोमनाथ ने उसके प्रश्न को 
टठालने की कोशिश की | 

तपती बोली “क्यो ” उस दित के बाद तुमने तो मेरी खोज खबर 
ही नही ली ?” 

सोमनाथ क्या कहे ? फिर जठ में उत्तर दिया, “तपत्ती, कई लोगा 
के साथ मीटिंग चल रही है--वे बठे हैं। फिर किसी दिन मिलेंगे ।”” 

कल मैं नही रहूँगी। श्रीरामपुर जा रही हू । आलमोस्ट जाने को 
बाध्य हूँ । परसो तुम्हारे यहा जाऊँगी। मिलन पर सब बताऊंँगी। 
काफी सीरियस्न बात है।'! 

सोमनाथ ने फोन रख दिया | अग्रेजी और बगला तारीखो का मिला 
जुला कैलेण्डर सामने लटका हुआ था। परसो सोलह जून है, भर्थात पहला 
आधपषाढ । 


ज-म दिन उत्सव और आनद का दिन क्यों है, यह प्रश्न पहले प्राय 
सोमनाथ के मन मे आता था । जम लेते समय शिशु रोता है--उसके 
सारे जीवन के दुख और यत्रणाआ का वही तो आरम्भ है । तो भी सब 
कहते है जम दिन पर खुशी मनानी चाहिए | बहुत द्विन पहले माँ से भी 
यही प्रश्न पूछा था सोमनाथ ने, *' जमवाले दिन तो मैंने तुम्हे बहुत कप्ट 
दिया था, तो भी तुम पहले आपाढ को खुशी क्यो मनाती हो ? 
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नही बोली | सोमनाथ का आज जम दिन है, यह छोटे भैया की बालिंका- 
बध्‌ की ध्यात भी यही है। भेया सितम्बर मे दफ़्तर के काम से विलायत 
जा सकत हैं, यह खबर ही वह सुना गयी । बोली, “ मैं छोड,गी नही। 
जस भी हो, किसी तरह में भी विलायत जाने के लिए मनेज करेंगी [” 

सीमनाथ बोला, ' चेष्टा करती रहो--प्रतिदिन दो घण्टे के हिस्ताव' 
से घनघनाती हुई भया की लाइफ मिजरेवल करो ।” 

विस्तरे पर उठकर बंठने मे सोमनाथ को बहुत कमजीरी महसूस हो 
रही है। इस धर में वह बीई नहीं है। थोड़े दिनो के लिए जैसे अतिथि 
बनकर चह जोधपुर पाक में आया था। निर्धारित समय के बाद भी 
अतिथि विदा नही हो रहा है। यह कमरा, यह पलग, बिस्तरा, यह मेज, 
यह फूलदार चाय का कप--इन सव पर उसका कोई अधिकार नही है। 
भद्गता से अब भो गृहस्वामी अतिथि की खातिर करते हैं । सोमनाथ सब 
पर सदेह कर रहा है । भय होता है, लगता है कि भाभी भी अब थक 
जायेंगी । 

दरवाजा खोल, सोमनांथ भकान के बाहर बरामदे मं खडा होने जा 
रहा था । इसी समय दुबले पके हुए चेहरेवाले एक वृद्ध सज्जन को पुरानी 
आस्टिन गाडी से उतरते देखा | महाशय न द्पायन बाबू के लिए पूछा । 
बाबूजी से मिलने ऊपर जाने के पहले, भद्र पुरुष ने क्नखियों से सोमनाथ 
का घूरकर दखा | 

ये महाशय पिछले सप्ताह दो-तीन बार आये थे। बावूजी के साथ 
बहुत देर तक पता नहीं बया क्या बातचीत करते रह । बुलबुल भैया के 
दफ्तर की दिफ्नि के लिए सेडविच तथार कर रही थी। प्तोमनाथ ने पुछा, 
"कौन हैं ये २! 

सैडविचो का अल्युमिनियम फायल में मोडत मोडते बुलबुल ने भीठ- 
टेढा कर लिया। उसके दिमाग म कोई शत्तानी है, यह सदेह सोमनाथ 
कु हुआ । 

सोमनाथ बोला, “ओठ टेढा कर रही हो, क्यो २! 

और भी भोठ टेढा कर घुलबुल बोली, “वाह रे! अपने ओोठ भी 
टेढे नही कर सकती )” 
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सोमनाथ के वायरूमस से निकलते ही कमला भाभी ने कहा, “वाबूजी 
तुमको बुला रहे हैं ।” 
हमेशा ही बाबूजी जिस तरह पूव वी तरफ म॒ह किये आराम-तुर्सी 
पर वाल्कनी मे बेठे रहते है, उप्तो त्तरह वेंठे थे । विसी तरह वी भूमिका 
याधे दिना यह दोले, “तुम आत्मतिभर वन सको, इसका एक अवस्तर 
थाया है । मगेन बाबू आये थे--उनकी आधिक स्थिति अच्छी है | खुद 
को प्रिमेट की दुकान है । उनके लडका नही है--तीन लडकियाँ ही हैं। 
यदि छोटी लडकी से तुम्हारा सम्बाध हो जाये तो तुमको ही दुकाव 
दे देंगे ।* 
वायूजी के सामने बोलने की, विशेषकर प्रतिवाद करने की, मादत 
इस परिवार में किसी की नहीं है। तो भी सोमनाथ बोला "भात्मतिभर 
होना कसे हुआ ? 
बावूजी ने भव मूँह उठा अवनाकारी पुत्र की ओर देखा | फ़िर बोले, 
“उनका परिवार श्रच्छा है। अपने लायक सम्बघ है। लडकी के वायें 
हाथ मे थोडा सा फिजिकल डिफेव्ट है । देखने मे वुरो नही है, सुलक्षणा । 
सातवी वलास तक पढी है। मैंने सोचकर देखा, तुम्हारी समस्या वा हल 
इसी से हागा ६ बहू रानी वे पास लडकी का फोटो है, तुम देख सकते हो ।” 
ब्रिना कोई जवाद दिये ही सोमनाथ नीचे भा गया। बुलघुल ने 
पूछा, * फोटो देखोगे २” 
सोमनाथ ने डॉट वतायी, “तुमको पचायत करने की जरूरत नहीं 
लडदक के रग ढंग से हो बावूजी ने कुछ आदाज लगा लिया। तभी 
फिर से वढी बहू को बुलाकर सलाह नी । 
इस तरह की बात से बाबुजी सतुप्ट नहीं यह कमला जानती है। 
बाबूजी की बिल्कुल इच्छा नहीं थी। पर कट्ठी स भो आशा की बोई 
किरण न देखकर उदहोंने यह फंसला क्या था। इस देश से सोमनाथ 
दा नौवरी नही मिलेगी, यह अतेव वोशिशो के बाद द्वैपायन समझ गये ये । 
बडी बह प्तोमनाथ को बुलाकर श्लाड भें ले गयी, सस्नेह देवर से 
बोली “राजी हो जाओ, देवर--जव वायुजी पी इतनी इच्छा है “” 
"इससे अधिक अपमान की वात मैं कुछ भी नहीं सोच सबंठा, 
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भाभी । ४ सोमनाय के पामने कमला की जगह अगर और कोई होता तो 
बह अब तक कोध से कर पडता | 


चेहरे पर उद्वेग क्य ३) चिह्ध नहीं देवर की फी८ प्र 
हाथ रख बोली, जुछ यथा मत सोचना--वाजूजी की धारण) है कि 
जीवन मे प्रतिष्ठित होने के लिए यही बत्तिम अवसर है |" 
पमिनाय ते भाभी वी आखो की ओर नह / गृह धुम्रा लिया । 
भाभी बोली कौन जानेगा कि तुम्हारा [६ हाँ क्यो है है 
पाद बाबूजी जो कहने को कहा 82 भाभी जवान 
+र नही क्ञा तक बाजूजी वे हकम दिये था, “उप्तको बता दो 
तरह का मोका नही । भीर पर, इस परिवार 
का कोई भी, उसके लिए किक मेदार वही होगा।! 
यह बात ने पर भी बाजी ने भा पे चरम सन्देश 
भेजा है, यह सोमनाथ की 


भा गया | भाभी का हाथ पकड़ 
बला, 'क्म-से कम तुम मुझे अपने सामने 
लिए मत कही भाभी ॥४ 


मत भाभी बेचारी घमसकर 
फोटो उनके- हाथ मे 


पड गयी लड़ 
/ वाबूजी क्य निर्देश है, सोमनाथ को भा 
पार या उत्त पर” लेना । 


भाभी [६ ऊपर दोडी | वोनी, 
जो भी ही, शाद पवाह की बात है । सोम दो दिन 
पाबूजी को भआ।। बोले जो पीकरी-काकर) 
हैं, उनके मुंह से ये बात शोभा देती गगन बाबू के 
यहां और +) एक दो हुए हैं। अपने परिकर इतना 
है इसीलिए 3 नका धिक है |" 
वेचारी कमला भाभी । परिकर # सबको खुश रखने #े लिए, किस 
अपना है कर रही है 
पाकर कपड़े पहन क्ैग सोमना निकी तयारी 
कर रह भेया काफ) पहले हो बे गये है 
गमनाथ के रे भ आयी । क्तिनी मध्र 


सोमनाघ की ओर देख कमला भाभी स्नेह सिक्‍त स्वर में बोली, 
“'मुझ पर गुस्मा हो, खोकोय ? * 

सोमनाथ ने मुश्किल से स्वय को सेभाला | फिर मन-ही मन बोला, 
“पापी हुए बिना तो तुम्हारे ऊपर भोध कर नहीं पाऊँगा, भाभी !' 

भाभी ने अब दायाँ हाथ बढाकर कहा, “झगड़ा पही, मेल करो-- 
आज तुम्हारा जम दिन है । याद है, माँ तुमसे बया कहा करती थी ? 
जम दिन पर सबको प्यार फरना चाहिए, किसी वा अहित नही करना 
चाहिए, खुद भी पूव अच्छा बनने की काशिश करनी चाहिए, सबको 
सुषी रखने की कोशिश करनी चाहिए ।” सोमनाय पत्थर की तरह जड़ 
खडा रहा । 

भाभी ने अब॑ आँचल फी ओर से घडी का एक डिब्बा निकाला । 
एके कीमती स्वित्त रिस्ट वाच देवर के हाथ मे बाँध दी, कमला भाभी ने ! 
फिर बोली, "अमर जब स्विटजरलैड गया था, तब तुम्हारे लिए मंगवायीं 
थी---जम दिन पर दगी, सोचकर कसी को नही बताया ।” भाभी के 
छोटे भाई का नाम अमर है। 

सोमनाथ की आँखों में पानी आ रहा है। उसने एक बार कहना 
चाहा, 'क्यो दे रही हो ? यह सब मुझे नहीं शोभता।” पर भाभी की 
असीम स्नेह भरी आँखो की ओर देख, वह कुछ भी नही बोत्र सका। 
सोमनाथ की इच्छा थी कि वह कहे 'पुवजाम में तुम मेरी बयाथी ?' 
पर सोमनाथ के कण्ठ से स्वर नही फूटा | 

कमला भाभी मानो अन्‍्तर्यामी हैं। क्षण भर मे ही सब समेझ गयी । 
यीली, ' तुमको देर हो रही है, खोकोन !” 


जोघपुर पाक वे बस ह्टैड के पास एक सज्जन मिल गये ॥ उहोने अपता 
परिचय स्वय ही दिया--/तुम सोमनाथ हो ना ? मैं तुम्हारे मित्र 
सुकुमार का पिता हू । सुकुमार एकदम पागल हो गया है। दिन रात 
जेनरल नालेज के प्रश्नोत्तर वोलता रहता है । वहना को भी एश दो दिन 
मारा पीटा | रस्सी से हाथ-पर बाँधकर कई दिन रखना पडा था | दिमाग 
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मे 'इलेक्ट्रिक शॉक' देने के लिए बोलते हैं, पर हर बार सोलह रुपये का 
खर्चा है ।” 

'लुम्बिनी पाक अस्पताल मे किसी से परिचय है क्‍या ? सुना है, 
वहाँ फ्री देखत हैं । सुकुमार के पिता वीरेन बाबू ने पृछा। भले आदमी 
रिटायर हो गये हूं। पत्नी को भारो रोग है--उनका भी फ्टिस आते 
है। लडकियां ही घर चला रही हैं। मेंझली लडकी एक छोटा मोदा काम 
कर रही है। नही तो, पता नही क्‍या होता ! 

'मैं पता लगाऊगा,' यह कह सीमनाथ ग्रोल पावः को ओर चलने 
लगा । बसस्टड पर खडा रहना अच्छा नही लगा । 

तो पृथ्वी ठीक ही चल रही है | शिल्प, साहित्य समीत और सस्कृति 
के शीष के द्र इस सुसभ्य नगर कलकत्ता के गंतिमात जन-स्रोत की भोर 
देख रहा है, सोमनाथ। आभिजात्य दक्षिणी कलकत्ते के नये बने गगनचुम्बी 
प्रासांद सुबह के सुनहले श्रकाश मं शिलमिल कर रहे हैं । 'नोकरी ! 
नौकरी !! करता हुआ एक निरापराध स्वस्थ लडवा पायल हो गवा-+ 
इस सुसभ्य समाजवादी समाज मे उसके लिए किसी के मन में कोई दुख 
नही, कोई चिता नही, कोई शम नही । 

ऐसा लगता है कि सोमनाथ की आँखो की कोरों मे पानी आ रहा 
था । निममता से अपने को सयत किया सोमनाथ ने, "मुझे क्षमा करो, 
सुकुमार ! मैं तुम्हारे लिए आसू तक नहीं गिरा पा रहा हूँ । मैं अपने- 
आपको डूबने से बचाने के लिए प्राणण्न से तैरने की कोशिश कर रहा 
हूँ। लेकिन मुझे डर लग रहा है, मैं तुम्हारी ही तरह डूबता जा रहा हूँ ।' 


कौन कहता है, सोमताथ में मनांबल नहीं है ? सारी मानसिक 
दुबलताआ को वह निममता से मन से हटा, व्यापार की बात सोच 
"रहा है। 
़ गो साहा से नर्फ के रपये वसूल करने के लिए जात वक्‍त रास्त॑ 
में एक क्रपडे की दुकान पर सोमनाथ की नजर पडी | जम दिन पर चह 
भाभी को वुछ देगा यह उसने सोच रखा था। वहा से सोमनाथ ने एक 
साँत की साडी खरीदी ; हीरालाल बाबू के पहलेवाले डेढ़ सौ रुपये पाकेट 
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में हो घूम रहे थे । घुछ सोच एव और साड़ी सोमताभ ने घरीद ती | 
बुलचुल ता शायद इतने यम दाम वी साडी पहनेगी ही यही । छिपाकर 
मायव' की महरी को दे दगी। पर बडी भाभी या यह स्वभाव है, वि 
अकेली उही वो देन पर वह लेंगी ही नही । 

साडी वे दो पेकेट हाथ म तिये हीरालाल बाबू बी आफिस में जात 
ही सोमनाथ का बुरी खबर मिली । हीरालाल साहा ने उसे डुबा दिया 
है | दो हजार रपये, लगता है, पानी मं गये ] वातर रवर में सोमनाथ 
बाला हीरालाल बाबू आपके परा्त बहुत रुपय हैं। पर ये दो हजार 
रुपय मेरे लिए सवस्व हैं | ' 

हीरालाल बाबू पर कोई असर पही हुआ। दाँत निपोरते हुए बोल, 

प्यापार मं जब आय हैं, तय ठण्डा गम ता देखना ही होगा | महाशय, 

मैं आपनो ठग तो नही रहा हूं। एलगिन राड वा मयान ले ऐस फेस 
जाऊँगा यह कौन जानता था ? लारो ले मवान तोडन परसो पहुँचा तो 
सुना क्सी ने मकान तोडना वद करवाने वे लिए कांट से इतजवंशन 
लगवा दिया है ।' 

सिर पर हाथ धरे वेठा रहा सोमनाथ । हीरालाल बाबू बोले, “सिफ 
दो हजार रुपया के लिए जाप विघवाओ से भी ज्याटा टूठ गये । इतजवेशन 
हमेशा नही रहेगा मकान भी टूटेगा, और रपया भी मिलेगा | पर समय 
लगेगा ।” 

* कितना समय ?” सोमनाथ ने करुण स्वर म पूछा । 

यह जानकारी हीराक्षाल बाबू को नही है, ' काट का काम है तो! 
दो-तीन वबष तो कुछ भी उद्दी हैं । 


अपनी जाफ्सि मं भा मतप्राय सोमनाथ पत्थर की तरह बैठा रहा । जम- 
दिन की शुर्आत बढिया हुई है । वह भाभी को कंसे मुह दिखायेगा ? 
चुपचाप शात बैठने की भी फुसत नहीं है। मि० मौजी ते फोन 
किया है। अभी बुलाया है । 
भाभी की दी हुई नयी घडी की मोर सोमनाथ ने देखा । अचावक 
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याद आया, तपती के आने का समय हो गया है। सेनापति को बुलाकर 
कहा, एक दीदी का सकती है। सेनापति उनको बेठने के लिए कहे | 
सोमनाथ कुछ देर के लिए जरूरी काम से बाहर जा रहा है। 
सोढी पर ही दीदी मणि मिल गमी । तपती बोली “वबस्त मे बहुत 
भीड थी, दर हो गयी ।” 
सोमनाथ कुछ नहीं बोला । लगता है, समय के बाजार में जाग लगी 
हुई है--जिसको जितने समय की आवश्यकता है, उसको उतना नही 
मिलता है। 
लगता है, तपती का मन बठने का है । पर सोमनाथ के पास समय 
कहा ? घमि० मौजी उसकी प्रतीक्षा कर रहे हैं । 
तपती उसको जम दिन की बधाई नही दे रही है। आज पहला 
आपाढ है, यह क्‍या उसे याद नही ? 
इन थोडे ही दिनो में तपती जसे सूखकर आधी रह गयी है। तपती 
की जाखो के नीचे काले काले दाग पड गये हैं । मोटे फ्रेम का चश्मा भी 
दाग नही ढेक पा रहा है । तपती ने एक अति साधारण सफेद साडी पहन 
रखी है । फीके नीले र॒ग के ब्लाउज पर ठीक से इस्ती भी नही की हुई 
है । तपती वेचारी हाफ रही है । प्राय रोती रोती सी अब वह सोमनाथ 
स वाली 'तुम भेरे लिए कुछ नही सोचते । 
क्या हुआ तपती को ? एक बालिग लडके के सामने, एक कमसिन 
लडवी को इस तरह जसहाय भाव से रोते देख रास्ते के लोग क्या 
सोचेग ? 
तपती कातर स्वर मे बोली, 'तुम चिट्ठी नहीं लिखते, खबर नही” 
लत, मुझसे मिलते भी नहीं । आफ्सि टाइम में एक लडकी के लिए इस 
वितपुर रोड पर थाना क्तिना कष्टप्रद है ' आदमी सब जानवर हो गये 
हैं । भीड के वीच बस के दरवाजे के पास लडक्यिा। का दवा लेने के लिए 
कया क्‍या नही करते हैं।' 
सोमनाथ चुप है। तपती ने उसके मुह की ओर देखते हुए करुण भाव 
से पूछा, “कही तुम नाराज तो नही हो रहे ? मेरी साडी का पल्‍ला फाड 
दिया है, और थोडा अधिक होने से सडक पर गाडी के नोचे दव जाती ।” 
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सोमनाथ का चेहरा लाल हो उठा । दाँत भीचकर बोला, “कलकत्ता 
शहर जगल से भी गया-बीता होता जा रहा है, त्पती ! और खासकर 
इस इलाके में तो कुछ गोरिहले भी हैं।' 

तपती स्तब्ध हो उसका मुह असहाय भाव से देखती रही। फिर 
बोली “घडी क्या देख रहे हो ? तुमसे मुझे बहुत सी बातें करनी हैं।'' 

“तपती | जिस व्यवित से मुझे बिजनेस मिल सकता है, वह मेरी 
प्रतीक्षा कर रहा है ” 

तपती बोली, “'तव तो तुमको रोका नही जा सकेता। सुनो, घर म 
विवाह के लिए बहुत दवाव दे रहे हैं । मेरे लिए धादवाली दोना बहनें 
अकारण कष्ट पा रही हैं--उनके विवाह का समय हा गया है ।” 

जिस घ्यक्ति वे पास मौकरी नहीं आमदनी नहीं, अपना आश्रय 
'नहीं--उसको यह सब कहकर अपमानित करने से वया लाभ ? सोमनाथ 
चोला, “विवाह कर डालो, त्तयती !” 

* तुम अब भी मुन्ने इस तरह कष्ट देना चाहते हो ?” तपती कातर 
हो उठी, घर में भयकर झगडा मचा हुआ है। गुस्सा हो, भ्रीरामपुर 
मौसी के घर चली गयी थी । सोम, हम लोगो को अपना हिसाब पवका 
कर लेना चाहिए । चलो, हम लोग विवाह की रजिस्ट्री करवा सें। घर 
के लोग तब दबाव डालकर भी हमारा कुछ नही कर सक्गे । रोज रोज 
च्ी यह अशारतित मुझे अच्छी नही लगती । 

सोमनाथ मे 'हाँ' कहन की क्षमता नही है । 'आज इस जम दिन पर, 
लाखो आदमियो वे सामने हे ईश्वर | पराश्चित बेकार सोमनाथ को 
क्यो इस तरह सता रहे हो ? मुझे जो दण्ड देना चाहो दो पर एक 
निष्कलक लडकी के प्रथम पवित्र प्रेम को क्यो इस प्रकार अपमानित कर 
“रहे हो हे ईश्वर ?* 

पर किससे यह प्राथना कर रहा है सोमनाथ ? ईश्वर कहा है * 

सामनाथ के मुह की ओर अधीर आग्रह से एकटक देख रही है, 
सपती । प्रयाढ स्वर मे उसने अनुरोध किया, “क्या ? कुछ बोलो ।” 

कही भी अगर थोडी सी आशा का प्रकाश सोमनाथ देख पाता ता 
अभी ही तपती को इय असह्य अपमान से मुक्ति दिला देता। अब और 
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चुप नही रहा जा सकता। सोमनाथ कापते स्वर में बोला, “मुझे थोड्ड 
समय की भीख दे सकती हो, तपती ?”“ 
“तुम मेरी स्थिति समझ रहे हो, सोम ?” रुँध गले से तपती बोली, 
“बाबूजी, मा, भाई, वहन, कीई भी भेरे पक्ष मे नहीं है! अब तुम पीछे 
ह॒ठ जाओगे तो मेरा क्‍या रह जायेगा ?” 
जिसके नौकरी नही, आमदनी नही, उसको इस' समाज म आदमी 
नही कहा जावा--वह भरोसा करने योग्य नहीं--इतनी साधारण-सी 
यांत वुद्धिमती तपती क्यो नहीं समझ पा रही है ? 
तपती बोली, * मैं तो तुमसे कुछ भी नही चाहती । केवल मुझे लेकर 
झुक वार रजिस्ट्री आफिस चलो !” 
* तपती, स्त्री के भरण पोषण का दायित्व पुरुष का है-- हेजारो वर्षों 
से यही नियम चला जा रहा है।” सोमनाथ बात खत्म नही कर पाया | 
पर तपती अविचलित है। वह्‌ बोली, “वह सब मैं कुछ नही समझना 
चाहती | कल मैं फिर आऊंगी !” 


मि० मौजी की आफिस से आ सोमनाथ, वहृत्तर नम्बर कमरे मे ग्यारह 
नम्बर सीट पर, सिर नीचा क्यि बठा है । आज इस पहले आपाढ को ही, 
उसके जीवन के सव अध्यायो की एकसाथ ही दुखात परिणति हानवाली 
है। बाबूजी ने नोटिस दे दिया है हीरालाल बाबू ने डुबा दिया है, तपती 
समय देने मे असमथ है । वाकी बचे हैं मि० मौजी ॥ वह भी वोले, जल्दी 
काम न लाने पर जौर अधिक समय नष्ट नही कर पायेंगे । केमिकल बेचते 
के लिए मित्रा मे नये लोगो को भेजेगे । मि० मौजी से भी समय की भीय 
माँगी है, सोमताथ ने | कहा है कम से-कम एक सप्ताह का समय वे उसे 
और दे दें। 

अत खेल समाप्त हो गया। व्यापार के नाम पर जो सामा-य पूजी 
थी, उसको डुवो रिठायड डब्न्यू० बी० सी० एस० द्वेपायन बनर्जी का 
कनिष्ठ पुत्र सोमनाथ बनर्जी, अब कहाँ जायेगा ? 

क्रिंग, क्रिग ।! सेनापति नही था । सोमनाथ ने ही फोन उठाया । 
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“हुलो, हतो | मि० बनर्जी ? ” महात्मा मिल से सुदशन गोमनवा 
फोन कर रहे हैं '|मि० बनर्जी, उस दिन आपने मिन्न नटवर मित्तिर ने 
सब बताया था। भेती थेवस । घोडा-सा समय मिलता है। आज कसमत्ते 
आ रहा हूँ। ग्रेट इंडियन होटल म, घाम आपके लिए फ्री रघूगा, हसो, 
हला पर सारी रात नही |” 

सोमनाय वा हाथ काँप रहा है। मोयनका को जो बहना है, वह 
पहले से ही ठीक” पर रणा था पर उसके बोलने मे पहले ही गोयनका 
बोले ' तभी आपके केस को लेवर भी वात होगी--कोई अच्छी पबर हो 
सकती हैं।” 

सोमनाथ जो पहना चाह रहा था, उसके गहने के पहले ही लाइन 
बट भयी । सोमयायथ से दोचतीन बार लाइन मिल्लान की कोशिश फी, 
किर देलिफोन रिप्तीवर को ययास्थान रख माये पर हाथ धर बठ गया । 

सामनाष अब और बाधा नहीं देगा । समय ये स्लोत म॑ स्वय को डुबो 
देगा । गोयनवा को द्व कॉल कर नही कहेगा कि व्यस्त है भौर नटवर 
मित्तिर ने जो सारी बातें कही हैं, उसके लिए सोमनाथ जिम्मेदार नही है । 

सोमनाथ वे लिए और कोई उपाय नही है। अब नटवर बाबू को 
पकडने से ही काम होगा । भले आदमी यदि कही बलकते से बाहर गये 
होगे तो मरण है । 

सोमनाथ को त्तेजी स काम करना होगा। सेनापति छिपकर बघ्चक 
का काम करता है। नयी सोने की घडी जमा रखवर क्‍या सेनापति पाँच 
सौ रुपये उधार नही देगा ? 

कहते द्वी सेनापति तयार हो गया | बोला, “पाँच सौ, छ सो, जां 
इच्छा हो ले लीजिए बावू !” 

तो छ सौ रुपये दे दो । अचायक एक पार्टी कलकत्ते के बाहर से 
आ रही है । कितना खच होगा, पता नहीं । ' सोमनाथ बोला । 

सेनापति ने कहा, “आपको उधार देने की चिता नहीं है। आप” 
शराब भी नही पीते, लडक्षियो के पास भी नहीं जाते। बोस बाबू यदि 
शाम को रुपये माँगते हैं, तो मुझे चिता होती है। व्यापार में ने लगाकर: 
वह सब रुपये होटल म दे आते हैँ । 
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वगोयनका का प्रतीक्षित फोनस आया था और सोमनाथ ने अपना निणय 
दल लिया है, यह सुन नटवर मित्न खूब प्रस-न हुए | हाथ मिलावर बोले, 
“यही तो चाहता हैं, सच्ची बात कहने मे क्या है--जैसी पूजा वस 
मन्त्र ।* श् 
ताक मे चुटकी भर नसवार भरकर नटवर बाबू बोले, * लडकिया का 
व्यापार करने देने भे वमालियों को कितनी आपत्ति है--परजापान की ओर 
देखिए । बडे-वडे विजनेस ट्राजेक्शन गीशा घरो मे वठकर हो जाते है । 
लडवियां पर खच की रसीद तक आफिस मे जमा करवाकर जापानी लांग 
रुपये लेते है---उसका नतीजा देखिए । पृथ्वी पर आज चिपटी नाकवाले 
जापानियों का एक भी शत्तु नही है ।” 
सोमनाथ पिर झुकाकर बैठा रहा। नटबर बोले, “ इतनी दूर जाने 
की क्या जरूरत है ”? बगाली लडकियो को व्यवसाय में लगा, कितने ही 
सेठजी, इसी कलकत्ता शहर भे लाल हो रहे है । 
सोमनाथ ने अपने स्ताथुओ को शात रखने दी प्राणपन से चेप्टा 
की। 
ग्रोयनका भाज ही कलकत्ता आ रहा है, यह नंटवर वाबू नही समझ 
पाये थे । खबर मिलते ही वह उछल पडे । बोले “जहा शेर का डर हो 
वही शाम घिर आती है । गोयवका को और कोई दिन नही मिला | ाज 
मैं अत्यधिक व्यस्त हैं | एक बडी पार्टो को लडकी भेजकर खुश करना 
करना होगा, जबकि अभी तक कोई व्यवस्था नही हो पायी है। चलू- 
चलू कर रहा था कि इसी समय आप आ गय।” 
चडी वी ओर देखा नटवर बाबू ने। बोले “आपका तो छांटा-मांटा 
केस है। इस पार्टी ने मेरे एक मित्र को दो महीना में छियासठ हजार 
रुपयो की कमाई करवा दी है । बहुत लतुरोध करने पर पार्टी ने मित्र की 
दावत मजूर की है । भित्न भी आप जैसा ही है। व्यापार करता है, रपये 
कमाता है, पर इन सव लाइनां की कोई जानकारी नहीं रषता । मुझ 
पर पूरी तरह भरोसा क्ये वठा है | सुबह से तीन थार फोन किया है-- 
भेया खर्चे वी चिता मत करो। आदमी बहुत उपकारी है । किसी तरह 
की बिपदा, कष्ट या नुकप्तान उसका नहीं होने पाये । मैंने कहा, उस 
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ओर से निश्चित रहो। इस लाइन मे जब एक वार नटवर मित्तिर के- 
पास आ गये हो, तब नाक पर सरसा का तेल लगा सो जाओ | नटवर- 
मित्तिर इज नटवर मित्तिर ।” 

सोमनाथ की बोलती गायब हो रही है। वह स्िफ सुबता जा रहा 
है । नटवर बावू ने सिर खुजलावर दुख प्रकट किया, “दो वेस एकसाथ 
पड गये । तो भी भाप चिता मत कीजिए । गयोयनका भी आपके लिए 
जीवन-मरण का प्रश्न है, यह्‌ समझ रहा हुूँ। आपके लिए क!ई व्यवस्था: 
करनी ही होगी । लेक्नि भेर साथ घूमना पडेगा, क्योकि दोनों केस एक 
साथ है एक की तो पूरी जिम्मेवारी सिर पर है। मित्र भी यहा नही है-- 
पार्टी को लाने, क्लकत्ते से बाहुर चन्ता गया है ।/ 

नटबर ने घडी की भोर देखा। फिर हँसकर पूछा, “चेहरा क्यो सूख 
रहा है ? सोच रहे हैं, नटबर मित्तिर बहुत खच करवा देगा ? आपके 
केस में यह नहीं होगा । वह आपके बहुत्तर नम्बर कमरे का श्रीधर शर्मा, 
उसके पास से तो प्रत्येक केस के कान मसलकर डेंढ दो हजार रुपये वसूल 
कर लेता हैं । पर आपके केस में माँ काली की सौगघ खाकर कहता हूँ 
एक भी पसे का लाभ नहीं कख्गा । 

फिर घडी की ओर देख नटवर ने कहा, “गोयनका कहाँ ठहरेगा ? 
कही आपको ही जगह की व्यवस्था भी तो नहीं करनी है ?” 

ग्रेट इडियन होटल की बात सुनकर नटवर मित्तिर खुश हुए, “थोडी 
सुविधा हुई | अपने मित्न की पार्टी को भी वही ले जाने की सोच रहा 
था।' 

नटवर वावू मे दस मिनट का समय मागा। बोले, “पोह्यार कोट के 
सामने प्रतीक्षा वीजिए, ठीक दस मिनट बाद मैं आा जाऊंगा ।” 


रवीद्र सरणी और नयी सी० आई० टी० रोड को मोड पर एक 
जीण लैम्प पोस्ट के पास, पत्थर की तरह खडा है--सोमनाथ बनर्जी । 

रिक्शा, ठेला गाडी, बस, लारी और टेम्पो की भीड मे ट्रफिक उलझ - 
कर जाम हो गया है। इसी जमघट के बीच एक ट्राम का बूढा ड्राइवर 
बागवाजार जाने की उत्कण्ठा मे 'टग टग' करके घण्टी बजा रहा है ।* 
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सोमनाथ को लगा, मानों एक प्रागैत्तिहासिक ग्रिरग्रिट किसी तरह, काल' 
के सतक प्रहरी की आय वचाक्र कलकत्ते के इस जन अरण्य को देखने' 
आकर फेस गया है । वृढ्ा गिरमिट मत्यु यतत्रणा से बीच बीच मे कातर 
स्वर में आत्तनाद कर रहा है। सामनाथ को दया आ रही है | पथ्वी पर 
इतन प्रशस्त राजमाग होत हुए भी विस दुर्भाग्य के मारे यह बेचारा इस 
जमघट भरी रवीद्र सरणी म॑ फस गया ? पहले के दिन होते तो सोमनाथ, 
सच ही एक कविता लिख बठता | शीपक देता, जन-अरण्य मे प्रागत्ति- 
हाप्तिक गिरगिट । 

आज पहला आपाढ है, सोमनाथ को फिर याद आया। आकाश की 
ओर देखा सामनाथ ने | नही, आकाश मे प्रथम आपादढ के उस प्रतीक्षित 
मेघदूत का काई चिह्न नही । यह विराट शहर मश्भूमि हो गया है--यहाँ 
अब वर्षा नही होगी । वर्षा होने पर सोमनाथ को बहुत खुशी होती । यहा 
खडा खडा वह भीमता । आपाढ की प्रवल वर्षा मे यदि सबकुछ कालगभ 
में डूब जाता तो और भी अच्छा होता । 

रवीद्र सरणी मे कितने ही लोग तेज रफ्तार से चल रहे हैं । दो एक 
चलनंवालो मे सोमनाथ की ओर भी देखा । ये क्या जाने, तरुण सोमनाथ 
वनर्जी क्यो सडक पर खडा है ? वह कहा जा रहा है ? 

यहा खडे खड़े ही अतीत की एक अतहीन परिक्रमा सोमनाथ ने लगा 
ली । अपने जीवन की प्रत्येक घटना अब सीमनाथ स्पष्ट देख पा रहा है। 
सोमनाथ ने घडी की ओर देखा। नटवर मित्र देर कर रहे है। निर्धारित 
दस मिनट बीत चुके हैं । 

दूर से हाफते हाफते नटवर बाबू आते दिखे । वाले, “ बडी आफत 
है! आज पहला आपाढ है यही स्लोच क्या बहतो के मन मे रोमा-स जग 
रहा है ? आफिस से उठ रहा था कि इतन में आपके मित्र श्रीधरजी का 
फोन भा गया अपनी एक पार्टी के लिए कुछ व्यवस्था करवाता चाहते 
थे। मैंने कह दिया, आज मेरे लिए और कोई केस लेना सम्भव नही है। 
यदि बहुत ही जरूरी हो जाये, तो खुद रिपन स्टीट में मिस साइमन के 
पास चले जायें ।” 

ध्चलिए चलिए महाशय, पहले ग्रेट इंडियन होटल ही निपटा लें।* 
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नटवर बाबू ते अपनी ढीली पट यो बमर तव' यींच, जह्टी मचायों। 
ग्रेट इडियन होटल मे अपनी पार्टी ये! लिए स्पेशल वमरा रिजय 
वरवाया मि० मित्तिर ने । ऐसा लगा, उनके साथ होटल के रिशेष्धनिस्ट 
फी अच्छी जाने पहचान है। 
"आपकी बुविप कौन करेगा? “नटवर मित्र ने अब सोमनाथ से पूछा। 
सोमनाथ को तो यह मालूम नहीं है। नटवर बाबू ने भीठी डाट 
बतायी,"'दुवायेंगे महाशय ? पूरी जानवारी रखनी चा हिए। गोयनका होटल 
बुक यर रहा है या आपको ही बरनो होगी ? जरा पता लगाकर देखू।” 
पूछने पर पता चला, मि० गोयनका वे नाम से इक्क्रीस नम्बर आज 
सुबह ही बुत कर लिया गया है। राहत की साँस लो मटवर ने, ' बच 
गये--आजकल चाहते ही तुर/त ग्रेट इडियन मे घुकिंग मही मिल जादी ।” 
होटल से सोमनाथ बाहर भा गया है । पटवर वाबू ने फिर डाटा 
विजनेस से अयर जमकर रहना चाहते हैं तो जन सम्पक अच्छी तरह 
सीखिए । हम लोगो को यह सव किसी ने नही सिखाया है--मिरते पडते, 
घकवे खा खाकर वीस वर्षों मे सीखा है। यहाँ वैठ मि० गोयनका के नाम 
एक् प्यारी सी चिटठी लिखिए ) कहिए, वेलकम टु कलकत्ता (कसक त्ते मे 
स्वायत है) । सव व्यवस्था पक्की है | मैं शाम सात बजे आ रहा हैं । ” 
मत्रमुग्ध की तरह सोमनाथ न चिटठी लिख दी | नटवर मित्तिर 
बोले, “लिफाफ पर योयनका का नाम लिखिए और वायी ओर लिखिए--- 
'टु वेट ऐराइवल' (आने कौ प्रतीक्षा करें) ।” 
नटवर मित्तिर ने नसवार ली । पूछा “यह सब क्या किया, बताइए 
वो ? आपकी पार्टी सोचेगी--मि० बनर्जी का मंनेजमेट खब वंढिया है। 
होटल मे पर रखते ही चिटठी मिलने पर गोयनका को जौर काई 
उहिग्नता नही रहेगी--कोई दूसरी पार्टी आकर कोई लोभ दिखा सस्ते 
से उसस अपना काम नही निकाल पाय्रेगी ।/ 
फिर बोले, “दस रुपये दीजिए । जब हो ही रहा है तो सबकुछ 
अच्छी तरह ही हो ।” 
रिसेप्शनिस्ट मि० ज॑क्ब से नटवर बोले, “भाई मेरे, मि० गोयनका 
के आने के साथ ही इकक्‍्कीस नम्बर कमरे मे कुछ फूल भेज दी जिएगा और 
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साथ मे भि० बनर्जी का यह बाड़ दे दी जिएगा (” 

आत्ममुग्ध हँसी हेसकर नटवर मित्तिर बोले, “प्राथमिक काम सब 
हो गये है । सोचता है, रिटायर होने के बाद वगाल वे लडको वे लिए एक 
स्कूल खोलगा | मिस्टर बनर्जी, बगालियों मे सब गुण हैं, लेकिन जन- 
सम्पक वा ग्रुर न जानने के वारण वे कम्पिटीशय से पिछड रहे हैं । 

“जाउ, मि० नटवर ने सिर पर हाथ फेरा, “अब स्पेसिफिकंशन 
(वारीकिया) ' मेरे मिन्न की पार्टी ने जो स्पेस्तफिकेशन दिये हैं उससे 
मैं तो सिर पर हाथ रखकर बैठा हूँ! मोयनकाजी की पस“द क्‍या है 
बताइए ? 

अबकी बार नटवर मित्तिर सचमुच ही गुस्सा हुए, “बस, महाशय, 
आपसे कुछ नहीं हागा। विजनेस जाइन छोड दीजिए । एक सम्माधिन 
अतिथि का मनोरजन करेंगे, पर उससे उसकी पस्तद नापस्तद के बारे मे 
नही पूछा । जिस व्यक्ति को कटलेट पत्ताद हा उसको सातरा देने पर, 
क्या वह पसाद करेगा ? अब उन महाशय को कहा दूढ़ू ! फोन पर भी 
सा नही मिलेंग । * 

दुरूह समस्या का समाधान नठवर मित्तिर ते खुद ही कर लिया, 
“ जा बातें सुमी हैं, उससे लगता है कि उनसे महाशय को गाउा मं रचि 
नही है---साडी की ओर ही झुकाव है । जाति थी बात मैं बित्कुल नहीं 
सोच रहा हूं । यही एक मामला है जिसमे गोयनकाजी जैसे कोगा को 
अपनी जाति से लगाव नही है। पसंद लायक चगाली काल गल मिलने 
से बहत प्रसन होगे। पर प्रश्न है--हलकी कि भारो ? बहुत दिफ्किल्ट 
भवेश्चन है! यही गलती करने के कारण तो श्रीधरजी मे उस बार 
पच्राप्त हुजार रुपये का आडर यो दिया । परचेज अफ्सर स्वस्थ लडकी 
पसाद करता था । वह बिना सोचे समझे ने रये, आधुनिका रत्मा को । 
बिर्कुल गाँजे की चिंलम ज॑सा दुबला चेहरा, फ्रेंच साहव जँसा पद 
करते हैं देंसा । रत्ना वे दत्तीस साइज के ब्लाउज पर एक यजर डाल, 
व्यग्य से हेंसे। कहा, 'लडकी है या लड़का, समय हो नही पा रहा है । 
अभी बहुत व्यस्त हैं, अचानक एक भीटिंय वी खबर आयी है, फिर तथा 
जायेगा ।॥ गया बाइर चल्हे मे । ऊपर से रत्ना साहा को भी रुपय देने 
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पड़े श्रीधरजी का। लेकिन गदरायी हुई लड़ क्या से भयानक अरुचि रखन- 
वाली पार्टी भी मैंने काफी देखो है। उनको बाँस की फ्टठी जैसी सगिनी 
चाहिए ।”! 

सोमनाथ का सिर दुखने लगा । गदन के पासवाला हिस्सा गरम हो 
रहा है। चि/तित और परेशान नटंवर बोले, “सोचने से अब बया होगा ? 
चलिए, एनूटाली की ओर । रिस्क ली जाये | मलिना गागुली वा चेहरा 
ठीक ठाक है । दुवली भी नही, मोटो भी नहीं। चैसे ऊपरवाला हिस्सा 
भारी है, पर खूब टाइट है--गोयनका को प्रश्न-द आयेगी ।/ 

गाडी चल रही है। धमतल्ला और चौरगी की मोड पर दुरस 
सोमनाथ ने जिसको देखा उससे उसका चेहरा निस्तेज हो गया। द्वेरो 
किताबें हाथ म॑ लिये तपती बस की प्रतीसा कर रही थी। लगता है, 
तपती ने सोमनाथ को देख लिपा--नही तो इस तरह गाडी की ओर क्या 
देख रही है ? 

सोमनाथ ने शीघ्रता से मुह दूसरी ओर घुमा लिया । नटवर मित्तिर 
मे यह देख मजाक किया, "क्यों मि० बनर्जी ? लडकियाँ क्‍या शेर हैं ? 
इस तरह पसीना वयो आ रहा है ? बस स्टेड पर एक महिला ने जिस 
तरह आपकी भोर देखा, ऐसा कभी हमारा भी समय था। अब इस 
चपाती जैसी गोल गजी खोपडी को कोई नही देखता । 


यूरापियन अस्ाइलम लेन के पास पीले रंग के इकम जिले मकान के सामने 
गाडी रोकने को कहा नटवर मित्र ने। धीमे स्वर म॑ सोमनाथ से बोले, 
“आप गाडी म ही बैठिएं। बिल्कुल भले आदमियो का मुहल्ला है । किसी 
की शक ही गया तो आफत हो जायेगी । मिसेज गागुली भी पूरी जेनुइन 
गृहिणी है। पति कारपोरेशन में क्वक है--थोडी शराब पीने की आदत 
है, इसीलिए वेतत से घर घच नहीं चलता ।” सोमनाथ गाडी मे बेठा 
रहा | मि० भित्तिर ने दरवाजे की कालिंग बेल बजायी और भीतर चले 
गये । थोडी देर बाद हंसता चेहरा लिये वाहर आ सोमनाथ से बोले, 
* छऋलिए | मिसेज गागुली से परिचय करवा दू ३” नटवर अब फुसफुसाय, 
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“एकदम वन्दगोभी जैसा वक्ष हे--गोयनका को बहुत पस॒ द आयेगी ।” 

नटबर के पीछे पीछे स्तामनाथ ने कमरे मे प्रवेश किया। बैठक का 
वमरा परम्परागत साफ सुथरा सजा हुआ था। सॉफ्ट लेदर चढे नम 
सोफासेट पर सोमनाथ बठा। कमर के एक कोने मे कुछ बंगला और कुछ 
अग्रेजी की किताबें रखी थी । दीवार पर दो तीन श्रद्धेय मनीषियो के चित्र 
थे। एव कोने मं एक टाइमपीस धडी रखी थी और उसके पास ही 
क्रामियम पालिश किये हुए एक सुदर फोत्डिग फ्र भ मे गायुली और एक 
सज्जन का फोटो था । जरूर ही मि० यागुली होगे । 

मिसेज गागुली की उम्र इकतीस बत्तीस से अधिक नही है। काफी 
लम्बी हैं भौर चभकते श्याम वण की । चेहरा सरल है--गह॒वध्तू की तरह 
ही कही भी पाप की छाया नही है। लगता है मलिना अभी नींद से उठी 
है | दोनी आखो में अभी दोपहर की नींद की खुमारी बाकी है। मिसेज 
गागुली ने हल्के तीले रग की फुल बायल साडी पहन रखी है--उसके 
साथ ही चोली टाइप का सफेद छोटा सा ब्लाउज, जिससे सामने का बहुत- 
सा हित्सा दीख पडता है। 

भद्र महिला तिरछी आँखों से सोमनाथ की आर देखकर हँसी । 
सोमनाथ ने माँखें झुका ली। नटवर बोले “े ही मेरे मित्त मि० बनर्जी 
हैं। समझ ही गयी हांगी। ' 

मिसेज गायुली ने दोनो हाथ उठा इस मुद्रा मे नमस्कार किया जिससे 
अ दाज होता था कि बचपन में उहोन नाच सौखा है। 

“अब एक फोन लीजिए, टेलीफोन के बिना अब और नही चलेगा, 
मिसज गायुली /” उलाहना देते हुए नटवर बाबू बोले । थोडा रुककर 
मिसज गागुली हेंसी---दाहिनी आर का स्ट्रंप झ्ञाक रहा था, उसको ब्लाऊज 
मे खासतेन्थासते बीली, “उनकी इच्छा नही है। कहते हैं, फोन होते ही 
लोग तुमको हर वक्‍त तग करेंगे | ऐरे गंरो की कमी तो है नही । 

नटवर बाबू विनयपूवक बोले, * ऐरे गेरो से आपका काम कहाँ पढता 
है ? मुझे तो मालूम है, एकदम हाइयेस्ट लेवल पर खूब जान पहचान्‌ की 
पार्टी छोड आप कही जाती ही नही । 

मिसेज गांगुली खुश हुई। दह डुलाती हुई बोली, “गुड भौर मिसरी 
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का फक जो समझते हैं वे ही मेरे पास पाते हैं। आप तो जानते ही है, 
केवल लचीला शरीर हाने से ही इस लाइन में काम नही चलता | आज 
के मनुष्य को कितनी परशानी है क्तिनी दुश्चिता है | बातचीत करके 
दुश्चिता को दूर कर देना प्यार मनोरजन कर दो क्षण की शा्ति दंता, 
थोडा बढावा देकर खेल में उतारना, क्या सहज काम है ? भेजे म बुद्धि 
न रहने पर, इस लाइन भे नाम नहीं कमाया जा सकता ।/ 

“बह तो है ही ।” नटवर ने मिसेज गागुली की हाँ मे-हां मिलायी । 

मुह टेढा कर मिसेज गागुली बोली, “आजवल जो अनाडी लडकियाँ 
आती हैं, वे पुरुष के मव की भूख को ही नही जानती। थे खाब गुप्त 
जानकारी प्राप्त करेंगी ? रपये खच कर जो बिजनेसमंन उह भेजता है, 
कोई लाभ नही होता 

नटवर मित्तिर फिर बोले, “सो तो है ही ।' 

मिप्तेज गांगुली थोडा-सा हँसी । फिर नटवर पर हमला कर बंठी, 
“आपकी तो कोई खबर ही नही रहती ।/ 

“काम काज वैसा नही है। तबीयत भी ठीक नही चल रही है।' 
नटवर थोड हतप्रभ हो गये । 

मिसेज गागुली ने विश्वास नही क्यिा। मह पर हाथ रख जम्हाई 
ली । फिर थोडा हँसकर बोली, “मैंने सोचा, मिसेज विश्वास को सारा 
काम दे रहे हैं। मुझे भूल ही गये हैं ।' 

'क्या यह्‌ मुमकिन है ?” मटवर बाबू ने अच्छा अभिनय किया, 
“बात तो दरअसल यह है कि मुझे आपको काम देने म॑ सकोच होता है! 
आप लगातार ऊँचे लेवल पर उठ रही हैं। मि० बाजोरिया के पैनल मे 
आप प्रवेश कर रही हैं यह सूचना भी मुझें मिली है । हमारी जितनी 
पार्टियाँ हैं, उनमे से अधिकाश बाजार की चीज ही परीदना चाहते हैं । 
आज जैस ही सुता, इस मित्तन को खास चीज की आवश्यकता है, तुरत 
आपके पास घेरकर ले आया । एक बार सोचा कि चिटठी ही लिखकर 
देदू।” 

अर “तही देकर अच्छा ही क्या । ' लाल पत्थरवाली कान की बालियाँ 
हिलाती मिसेज गांगुली बोली, “अनजान और अपरिचित व्यक्ति से मैं 
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वात तक नही करती | आजकल जैंसा समय है । आपकी मिसेज विश्वास 
न चुपचाप पुलिस म सूचना दे हम लोगो की जान-पहजान की एक लडकी 
को पकक्‍डवा दिया है । अजता मित्न खूब चल निकली थी। मिसेज विश्वास्त 
यह सह नही पायी। इतनी ईर्ष्या की क्या बात है बाबा ? क्‍या हुआ जो 
तुम्हारे दो-एक रेगुलर ग्राहक अजाता के पास चले गये ? मैं तो मिसेज 
विश्वास स ईर्प्पा नही करती । मेरे एक ग्राहक साहव को उहोने हडप 
लिया है ।” 

नटबर मित्तिर जल्दी-जल्दी बातें खत्म करना चाहते हैँ । इसलिए 
बोले “तामरे एस मित्र के ?/ 

'क्ब ?“जम्हाई ले मिसज गागुली ने मुह के सामने तीन बार चुटकी 
बजायी । 

आज ही सुनकर मिसेज गागुली बहुत उत्साहित नहीं हुई । बोली, 
“यह ता वसी ही बात हुई कि 'ऐ उठो छोकरी, तुम्हारा विवाह हो गया , 
मित्तिर महाशय | मैं तो सोचती थी कि आज थोडा आराम कहूँगी । एक 
के बाद एक कई दिनों से बहुत ज्यादा मेहनत हो रही है ।” 

“आज का दिन निकाल दीजिए ! मि० नटवर मित्तिर ने अनुरोध 
किया, “पास ही का काम है ।” 

सामने ना पल्‍्ला सेभालते संभालते मिसेज गाग्ुती वोली “आजकल 
काफी रातवाला काम मैं नही लेती, नटवर बाबू ! ये नाराज होते है।” 

अबकी बार नटवर वाबू खुश हुए, ' रात का काम होता ती आपको 
कहता हो नही । पार्टी खुद ही दस बजे चली जायेगी ।' 

नटवर बाबू ने अब रुपयो का आँकडा जानना चाहा । 

पार्टी है कौन ? सुगठित देह को पतले कपड से ढकते ढेकते मिसेज 
गायुली ने प्रश्त किया। 

'झद्र पुरुष बडे फस्ट क्लास आदमी हैं-मेरे छोटे भाई वी तरह 

हैं । मिस्टर गोयनतका ! 

मिसेज गाग्रुली ने ओठ विचकाये “कई आदमी बडे पाजी होते हैं ।' 

"जो सोच रही है--बह एकदम नही है। वातिवेय ज॑सा सु दर 
चेहरा है । वह महाशय बहुत मिलनसार हैं। 
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मिसेज गागुली बोली, “गेस्ट हाउस था घर पर हा तो दो सौ रुपय ! 
यहा से ले जाना होगा, और यही पहुँचाना होगा । लेकिन होटल होन पर 
तीस रुपय अधिक लगेंगे, पहले से बता देती हूँ ।” 
“आपकी सव बातें मान लेता हूं, मिसेज मागुली /” आप ता जानती 
हैं, मुसे भाव ताव करना अच्छा नही लगता । पर, यह होटल के लिए रेट 
बढा देना तो कुछ अजीब लग रहा है ।” 
गुस्सा हो गयी मिसेज गागुली । गदन झटककर बोली, ' होटल मे 
हमारा खच अधिक है, नटवर बाबू ! आकूट्राय (चुगी) देनी पडती है। 
एक दिन की बात तो है नही--दरबान से लेकर मनेजर तक सबको खुश 
रखने म॑ तीस रुपये लग जाते हैं | वे हमारे चेहर पहचान गये है--बिना 
काम के किसी गेस्ट से भी मिलने जाआ तो विश्वास नहीं करते । आज 
यदि रपये देकर खुश न रखू, तो फिर कल होटल मे घुसने ही नही देंगे । 
घुसने भी दंगे, तो कमरे मे आ हगामा करेंगे। पहले से कहता अच्छा है-- 
नहीं तो कई सोचत हैं काम निकालकर तीस रुपये ठग रही हूँ । 
घडी की ओर देख मिसेज गागुली ने पूछा, “जरा चाय पियेंगे ? * 
सोमनाथ राजी नही हुआ । नटवर बाबू बोले, “और किसी दिन पी 
लेंगे। सिफ चाय क्यो लूची (पूंडी) मास भी खायेंगे । मि० गांगुली स 
कहिएगा, अपनी पसाद से मछली मास खरीदक्र लायेंगे । 

हल्का सा हँसी मिसेज गागुली। फिर बोली, “तो फिर घण्टे-भर मे 
आ जायें। इतनी देर म तब तक मैं तयार हो जाऊंगी ।” 

सोमनाथ को साथ ले नठवर मित्र सकुलर रोड पर आकर रुक गये | 
नटवर मित्र अब विदा लेना चाहते हैं। सोमनाथ से बोले, “भापकी समस्या 
का हल तो हो गया । घण्टे भर वाद आकर मिसज गायुली को लेकर सीधे 
पेट इंडियन होटल चले जाइएगा । * 

पर नटवर बाबू नही जायें, यह सोमनाथ की इच्छा है | सोमताथ के 
अनुरोध को वह टाल नहीं सके । बोले, “मुथ्चे तो बहुत काम है। एक 
नम्बर पार्टी की अभी भी व्यवस्था नही हुई ।” 

सोमनाथ सोच रहा था, कसी चाय वी दुकान पर बेठ एक घण्टा 
बिता देगा। नटवर बाबू बोले, “कहाँ बठे रहिएगा ? चलिए, मेरे साथ 
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घूमवबर आ जाइएगा ।” 

नटथर बाबू गो सच ही थघडी चिता है। सुझ्ललाकर बोले, इस 
लाइन में वगाली लडकियों वां आजकल इतना नाम है कि एक्सपोट तक 
होती हैं । तो भी भेरे मित्न वी पार्टी ने एक अदभुत शत्त रखी है। पजाबी, 
गुजराती, सिघी लडकियाँ त्तव सप्लाई कर रहा हें“ पर इनको बडा 
वाणारी भर्यात मारवाडी लडवी चाहिए । कहाँ मिलेंगी, बताइए तो ? 
इस लाइन म सप्लाई ही नही है | वहुत खोज के बाद एक मित्र स उपा जैन 
नाम की एक लडकी की खबर मिली । फिरगी मुहल्ले म॑ रहती है। जाऊं, 
एक वार देख आऊँ।” 


राउडन स्ट्रीट पर गाडी रुकी । नटवर बाबू ने नसवार लेकर कहा, 
“चलिए ना ? आपकी जान पहचान हो जायेगी ।” 

सोमनाथ राजी नही हुआ । उसका सिर दुख रहा है। माभे को दबा 
वह गाडी में चुपचाप बेठा रहा। 

काफी देर बाद नटवर बाबू उपा जन के यहाँ से वापस आये। 
आअुथलाये से वाले “बडा घमण्ड है भाई | नहा रही थी, आधा धण्टा 
वैठाकर रखा । मैंने सोचा, न मालूम कितनी सुदर, बिना परो की परी 
होगी । सज धजकर जब सामने आयी तो देखा, एकदम साधारण है । 
शरीर का रग गोरा है पर कंसा तो दुलमुल चेहरा है, बिल्कुल ही 
आक्पंण नहीं । कम से-कम छत्तीस की होगी, पर कहती है कि बस पथ्चीस 
शुरू हुआ है । अपने सिर पर एक बार हाथ फेरा नटवर बाबू ने, “इसी 
रूप पर इतना घमण्ड ? मि० श्याम सहाय कसेरा अपने मित्र के साथ 
आठ महीने पहले इस लडकी को कलकत्ता ले आये थे। दोनो मिलकर 
खच बाट लेते थे। मित्न का ब्लड प्रेशर बढा, तो महाशय को बदमाशी कम 
करनी पडी ! इसीलिए अब यह लडकी कुछ घुछ प्राइवेट प्रैक्टिस करती 
है। खुद मि० मोर ते टेलिफोन पर मेरा परिचय करवाया था बोले थे, 
मेरा भतरंग मित्र है। तो भी उपा जैन सात सौ से कम रुपये मे राजी 
नही हुई | बोली, 'बम्बई मे तो अब एक हजार रुपये रेट है ।' ता महाशय, 
सका म॑ सोने के दाम बढने से मुझे क्या, बोलिए तो ” कोई और समय 


जन अरण्य / १९९ 


_हिरचिीए- 


होता तो कौन साला राजी होता--केवल इस उपा जैव नाम के लिए * 
मेरी कोई पस॒ द नही है। यहा की लडकी होती तो एक सौ रुपये भी नहीं 
मिलते ।” 


मिसेज गागुली तैयार हो बठी थी | इस एक घण्टे मे पूरी देह पर उस भद्र 
महिला ने अच्छी पुताई की थी । नाक, आख, माथा, भीठ, काधा, ठांडी 
से लेकर हाथ के नाखून, यहा तक कि पाव के पजो तक भी भ्रस्साधन का 
सयत लेप वजर आ रहा है। नट्वर मित्तिर ने मसखरी की, ' आप तो 
पहचान में नहीं भाती-देवी दुर्गा लग रही हैं 

खूब खुश हुई मिसेज गागुली। बोली, “गोयनका है, इसीलिए ता 
ऐसी सजी हैं । ये लोग चमक दमक के कपडे पसद करते हैं, गहरी छुज़ 
इन लोगो को खूब पसद है । पर लिपस्टिक इन लोगो को कम पर द 
है--कुत्ते या गजी पर लगने से कई लिपस्टिक के रग छूटते ही नही । पत्नी 
द्वारा पकडे जाने की आशका रहती है ।” 

मिसेज गागुली मे अब सिगरेट सुलगायी । थोडा सा धुआ छोड 
बोली * कस्टमर के सामने मैं स्मोक नही करती । इसलिए अभी एक पी 
लेती हैं! हि 

शक क्यों दस सिगरेट पी सकती है आप, अभी काफी समय है । 
नटवर भिन्न बोले । 

सिगरेट का एक कश और लगा, कमनीय मगर गठी हुई देह को 
थोडा सा हिलाकर मिसेज गागुली बोली, “दो सौ रुपये मे अब चलता नही 
है, मित्तिर महाशय ! चीजो के दाम कितने बढ रहे हैं | एक बार तथार 
होने मं ही उननीस बीस रुपये खच हो जाते हैं । इन कपडो की धुलाई के 
ही पाँच रुपय लग जायेंगे--एक बार जो कपड़े पहन मैं काम पर जाती 
हें, दुवारा उ-ह पहनने का मन नही करता--घणा होती है! इसके अलावा 
कीमती दैवेंडर पाउडर और शंचेट सेंट मैं बेग म॑ ले जाती हूँ । किसी- 
कसी कस्टमर के शरीर से ऐसी पसीने की दुगघ आती है कि किक 
डिब्बा पाउडर लगाने पर भी दुगघ के मारे उबकायी आने लगती है। 
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“आप लोगा के काम की कीमत क्या रुपयो से चुकायी जा सकती 
है ?” विनय विगलित स्वर में नटवर ने उत्तर दिया, “हाइ लेवल के 
लोगो का आप सरीखा मनोरजन कौन कर सकता है ?” 

“आपकी कूपा से बहुतेरे बाघ और सिंहो को वश म॑ करके अपने 
अगूठ के नीचे रखा है ।” घमण्ड से मिसेज गागुली ने उत्तर दिया, “पालतू 
नही बना पाऊँ ता आप लोग भी पैसे क्या लूटायेंगे ? कही कोई उद्देश्य 
है, तभी ता पार्टी के बिस्तरे पर मुझे ले जा रहे हैं ।” 

“आप तो सब जानती हैं, मिसिज गागुली | विलायत अमरीका म तो 
आप-जंसी स्पशलिस्ट लाखों रुपयों का धधा करती |” नठ्वर मित्तर 
बाले । 

नाक की नोक पर पाउडर लगाते लगाते मिसेज गागुली बोली, 
“गोयनका से कुछ पता लगाना हो तो अभी बता दीजिए | ऐसी स्थिति 
में अच्छी तरह शराब आदि पिलाऊंगी ।' 

ह है! कर हँसे नटवर, “' कोई भी विजनेस नहीं है। सिफ सौज-य 
के लिए मनोरजन करना है। मि० गोयनका का पूरा सैटिस्फेक्शन होना 
हमारी प्रस-नता है । / 

“फलेन परिचयते (फल से ही पता लगता है) ! प*द्रह दिना के 
भीतर ही मुझे दुबारा ले जाने के लिए, अगर आपको गोयतका तग नही 
करें तो मेरे नाम पर थूक दी जिएगा । यह कहकर मिसेज मलिना गागुली 
साफ से उठी । 

अब एक बडे काच के गिलास मे डाब (कच्चा नारियल) का पानी 
पिया मिसेज गासुली ने । बोली, “आप लोगो को नही दे पाथी--वेवल 
दो ही डाबें थी । यह हमारी लाइन मे दवा की तरह है । शरीर षी रक्षा 
के लिए काम पर निकलने से ठीक पहले ही पीना पडता है ।* 

पर निकलते समय ही गडबड़ हो गयी । मिसेज गागुली कै पति बापस 
आये। आफिस से निकलकर रास्ते मे कही शराब पी आये थे । मुँह से 
जोरा की गद्य आा रही थी । 

“तुम कहाँ जा रही हो ?” क्रोध से महाश्य ने पूछा । 

मिसेज गांगुली की हँसी वही छो गयी। बोली, “पाम पर। बहुरा 
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जल्द ही आ जाऊँंगी।/! 

महाशय शराब के नशे में बोले, तुमकां इतनी तबलीफ नहीं सहन 
दूगा, मलिना | एक के बाद एक तीन दिनो से रोज ठुमकों जाना पड़ 
रहा है ओर कल भी तुमको मि० अग्रवाल लेन आयेंगे ।' 

मिसेज गायुला ने पति को संभालने का प्रयत्न किया, पर वह पुस्सा 
हो गये, “साले सोचते क्‍या हैं ! पैसा देते हैं, इसीलिए क्या तुम पर मन- 
मानता अत्याचार करेंगे ? कल रात को तुम्हे डेढ बजे वापस भेजा ! मैं 
तुम्हारा पति हू--मैं तुमका हुक्म देता हूँ, आज तुमको आराम करना 
होगा ।/ 

परेशान मिसेज गागुली ने अपने पत्ति को समयाने का फिर एक बार 
प्रयास किया। बोली “इनको हाँ कर दी है--इनको असुधिधा हो 
जायेगी ।” 

खूनी आँखो से मि० गागुली ने एक वार सोमनाथ को और एक बार 
नटवर बाबू को देखा | फिर दाँत भीच अपनी स्त्री से बोल, “मैं ता फॉरेन 
हित्की छोड, देशी पीता हैँ मलिना ! तुमको इतने रुपये कमान की 
जरूरत नही ।” 

मिसेज गागूली अत्यात शम से दरवाजे १र आ गयी । माफी मागकर 
बोली 'मुझे गलत मत समलिएगा। इसके सिर पर भूत चढा है अभी 
मानेगा नही | यदि अभी आप लोगो के साथ चली जाऊँ, तो घर लोटकर 
देखूगी कि सबकुछ तोड फोडकर रख रिया है | क्सी मुसीबत हैं, बताइए 
ती ? यह भी नही देखता कि मुहल्ले मे यदि बात फेल जाये, तो मेरा 
क्तिना बड़ा नुकसान होगा / 

सोमनाथ स्तम्भित हो गया । जान बूझकर पति ने इस तरह से पत्नी 
को “यवसाय में डाला है। 'और सोमताय तुम कहा जा रहे हो ?---सुद्गर 
'किसी अ धी गूफा से एक और सोमनाथ आत्तनाद कर रहा है । 

लेक्नि सोमनाथ इस भावाज से विचलित नही होगा । जो सोमनाथ 
भला बनकर जीना चाहता था, उसकी तो समाज में किसी न जीने नही 
दिया । सोमनाथ अब भरण्य के कानून ही मानकर चलेगा । 

नटवर मित्र के जानकार और अनुभवी दिमाग में अब बहुत सी 
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चिताएँ हैं । खोपड़ी का पीसना पोंछ पाले, "इसीलिए वगलियो का बुंछ् 
नही हो पाता । अभागे गागुली को घर लौदने का और कोई सममर सही 
मिला। कितना पत्नी प्रेम है, देखा नही ? तुम्ह रस्ट वी आवश्यकता है, 
तुमको जाने नहीं दूगा ! और कंसी सत्ती साध्वी पत्नी ? पतिदेवता के 
आदेश का उल्लंघन नही किया ।” 

सोमताथ को चिता हुई, काय के आरम्भ मे ही विध्न पड गया। 
अब क्या हांगा ? 

नटवर बाबू ही बोले, “चलिए-चलिए, खडें-खड़े सिर खुजलाते रहन 


से काम नहीं होगा। समय नही है। मि० गोयनका के सामने आपकी 
इज्जत रखनी ही होगी ।* 


नंटवर मित्र वुड़ स्ट्रीट आये । 


एक नये फ्लटवाले ऊँचे मकान की आ्राटोमेटिक लिफ्ट का बटन दबाया 
नटवर बाबू ने । “देखू मिसेज चत्रवर्ती को | आप बहुत भोले हैं, यहा बोल 
मंत बेठिएगा कि दूसरी जगह सप्लाई न मिलने पर यहा आये है।” 
नट्वर बाबू ने सोमनाथ को सावधान वर दिया । 

पाचर्बे तल्ले के दक्षिणी फ्लेट की बेल को काफी देर दबाये रखने पर 
मिप्तेज चक्रवर्ती का दरवाजा खूला | एक मद्गासी नौकर काफी देर तक 
अतिथियों को घूरता रहा, फिर बिना कुछ बोले भीतर चला गया। 
नटवर बाबू मे धीरे से कहा, “यह मिसेज चक्रवर्ती का प्लेट तो जसे नशे 
में सा रहा है ।' 

अब भ्रोढ मगर खूबस्रत मिसेज चक्रवर्ती सिर ढेंके दरवाजे के पास 
आयी । नटवर बाबू को देखते ही पहचान गयी । उदास स्वर में मिसेज चत्र' 
वर्ती बोली, “आपने नही सुना ? मेरा भाग्य फट गया। लडकियों को 
अचानक पुलिस पकड़कर ले गयी ।” 

नटवर बावू ने हादिक सहानुभूति जतायी। 


मिसेज चत्रवर्ती बोली, “और जगह नही मिली । पुलिस वे एक 
रिटायड अफसर ने वगल का फ्लैट खरीदा है | ऐसा लगता है, उसी व्यक्ति 


ने सवनाश किया है। इतनी लडक्याँ सभ्य ढंग से कमा या रही थी ।” 

मि० नटवर मित्र ने फिर सहानुभूति व्यक्त की । रोनी रोनी आवाज 
म मिसेज चकवर्ती बोली, “ बगाली पुलिस बगालिया का खून चूसती है । 
भद्र परिवेश मे सात आठ लडकियाँ मेरे इस पलट मं परवरिश पा रही 
थी । बई वालेज की छात्नाओ को भी चास दे रही थी-- सप्ताह म॑ दा 
तीन दिन, दोपहर म सद्भाव से दो चार घण्टे परिश्रम कर लडकियाँ 
अच्छा पैसा कमा रही थी। पर भाग्य से सहा नही गया ।' 

' गवनमंठ और पुलिस की माया अपरम्पार है जो भी कहिए कम 
है ।” नटवर बाबू ने सात्वना के शब्द कहे ! 

थोडा ठहर मिसेज चत्रवर्ती बोली, “एक नय पलट के लिए जोरा 
से कोशिश कर रही हूँ, मित्तर महाशय !” कलकत्ते मे मकानो के किराये 
की वया हालत है ? साहबी मुहल्लो म॑ डेंढ हजार से कम म कोई बात 
ही नही करता । मैं मर खपकर आठ सौ तक दे सकती हूँ ।” 

नटवर बाबू से भी प्लेट दूढने वा अनु रोध मिसे ज॒ चक्रवर्ती ने किया। 
फिर बोली, “जब फिर सब ठीक-ठाक कर लूगी, तव जाना ही होगा ।' 

काफी हो गया। जम दिन पर मेरे लिए भाग्य में क्या यही सब 
जानना बदा था मेरे विधाता ? सोमनाथ अब लौटना चाहता है पर नटवर 
मित्तर अब डिस्परेट हो रह हैं, उनकी इज्जत का सवाल है। उनवी 
धारणा है कि सोमनाथ के सामने वह छोटे हो गये हैं। पाक स्ट्रीट की 
ओर जाते जाते नटवर बोले “कलकत्ते शहर म॑ आपकी कपा से लडकियों 
की कमी नही है । मिस साइमन अभी जाते ही एक दजन लड कियाँ दिया 
देगी । पर सव रदी रदी चीज तो जान पहचान की पार्टी को दी नही 
जा सक्रती । तो भी मैं छोड गा नही, मेरा नाम है--नठबर मित्ने | करेंगे 
या मरेंगे।” 


मिसेज विश्वास के पलट म पहुँचे नटवर वायू । रूमा और झूमा--अपनी 
ही दोनो बेटियो को मिसेज विश्वास ने इस व्यवसाय में उतारा है, सुन 
कर सोमनाथ अब अविश्वास नही कर रहा है। 
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मिसेज विश्वास के प्लेट मे जाने के लिए सीढी से चढते-चढते मटवर 
वावू बोले, “लडकियों के विपय में सेटिमेट-फेटिमंट बंगला के उपयासों 
या नाठका भें ही पढिएगा । असली जीवन भे वदुछ भी नही देख पायेंगे । 
रपये देकर मा से बेटी को, भाई से बहन को, पति से पत्नी को बाप से 
बेटी को कितनी बार ले आया हँ---रकम की छोड और किसी भी बात 
के लिए अभिभावको को चित तत नही देखा । पिछले दस वर्षों से बगाली 
बहुत प्रैविटक्ल हो गये है--बगालियो के सम्ब ध में यही एकमात्न आशा 
वी किरण है|” 

मटवर मित्र ने यो ही मुस्कराते हुए मिसेज विश्वाश्ष से पूछा, “बती 
हैं? में तो बहुत दिनो से आ ही नही सका। वलकते से बाहर चला 
गया था ।” 

“आप लोगी के आशीर्वाद से अच्छा ही चन रहा है,” यह मिसेज 
विश्वास ने बता दिया । बोली, “पुराने फ्लेट वो नये ढंग से सजाने म 
बरीव दस हजार रुपये लग गये । 

नया पत्रट भस्ता पडता, पर इसका पता दिल्‍ली, वर्बई, मद्रास की 
बहुत सी अच्छी पादियाँ जान गयी है | कलकतते वे दूर पर आत ही 4 
यहाँ चले आते हैं । पता वदलने पर शुरू म बिजनेस बम हो जायगा ।' 

जगमग, सजे सेवरे हॉल वी ओर देश्व नटचर बाबू सुश हुए यह 
तो बिल्वुल इृद्पुरी बना लो है आपने |” मटवर भित्तिर ने प्रशसा बी, 
“लगता है, चार-पाँच छोटे छोटे चेम्बर वना लिये हैं ।” 

“जगह तो बढती नही पर वभी-वभी अतिथि बढ जाते हैं। इसमिए 
हसी में सजा बजाकर रहना पडा ।/ मूँह टढा मर मिसेज विश्वास बाली 
/ दीज्ञो बे दाम बहूद बढ़ गय हैं, फिर भी हर सेम्वर में डनलथिला मे 
गई सगाये हैं। नामी गिरामी लोग सारा हित परिश्रम कर यही पधारत 
हैं, उनको बाई बष्ट नहीं हा यह देखना ता मरा बत्त ब्य हा जाता है। 
भगवान यदि प्र्तान रह तो अगले महीने दो चेम्बरों म एयर-चूलर सगदा 
दुमी। 

"शिम सोज रहे हैं? रमू वोया शुम्‌ वा ?  मिसज विश्वास व 
यूठा। पिर शास्त रवर में दोसी घुमू एक बरटमर मे हाप है ) पारा 
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बेठिए ना, पद्धह मिनट मे फ्री हो जायगी ।/! 
नटवर मित्तिर ने घडी देखी | मिसेज विश्वास मुस्कराकर बोली, 
युमू आप पर पूब प्रस-न है ! उत बार ग्रेट इडियन द्वोटल म जा जाएनी 
गस्ठ दिया था--बहुत अच्छा आदमी था । झुमू को एक डिजीटेल टाइम- 
पीस भेंट कर गया--यहाँ नही मिलती । ध्षुम्‌ भी चालाक है। छोटा 
भाई है, कहकर साहब से एक दाभी पेन भी ले आयी । तब भी, जापानी 
साह॒व ने पूर पैसे दिये---एक भी पैसा नही काटा ।”” 

' लडकी आपकी हीरा है--8सने साहब को सतुष्द क्या, तभी तो 
भेंट मिली ।” नटवर बाबू बोले । 

मिसेज विश्वास ने मुह विचकाया, “सतुप्ट तो सभी को करती है, 
पर हाथ से कोई देना नही चाहता | रुमू की अवस्था देखिए ना 7 

“आपकी बडी लडकी ? कया हुआ उसको ?” नटबर बाबू ने आशका 
व्यक्त को । 

/ पृछिए मत । भाप लोगो का सि० केडिया एक नम्बर का शान है! 
रुमू को हागकाग घुमाने का लालच दिखाया। यहाँ कई बार आया। 
रुमू झुमू दोनों के साथ घण्ठा भर समय विता गया । फिर रुमू के साध प्रेम 
बढ़ा ! एक बार नो बाले शो मे रुम्‌ को सिनेमा दिखा लाया। उसके मन 
मे इतना पाप है, कैसे समझती ? महाशव मुझसे बोले, व्यापार के काम 
से हागकाग जा रहा हूँ। रुमू को दो हपते के लिए छोड दीजिए । लडवी 
को नामदनी भी हो जायेगी, विदेश घूमना भी हो जायेगा । हजार 
रुपये मे सौदा हुआ | वहाँ का सारा खच, प्लेन भाडा होटल भाडा, सब 
वही देंगे, यह तय हुआ । मैं तो बुद्ध, हें ही, रुमू मुझसे भी बुद्ध, है । उस 
राक्षत की शंतानी वह नही समझ सकी । विदेश जाने के लिए कच्ची 
लडकी छठपटाने लगी। काम धाम वद कर पासपोट के लिए दौड़ धूप 
शुरू कर दी। झूठ क्या बालू केडियाजी के ट्रेबल एजेंट न पासभपोट के 
काम म॑ सहायता की । मैंने सोचा, अच्छा है कि जान पहचान के लडके 
के साथ विदेश घूमने का एक सुअवसर जब आया है तब लडकी जपनी 

इच्छा पूरी कर आये । थोडे दिन मेरे काम को मुकसात हो तो हो । _ 

' हजार हो, माँ का ही मन तो है ?” अपने गजे सिर पर हाथ फेरते 
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पोद्दार के जाते ही मिप्तेज विश्वास ने फिर डायरी देखी। फिर 
बोली, “लीला, तुम कॉफी पीकर थोडा आराम करो । अब्दुल को बोलो, 
तुम्हारे कमरे की चादर जौर तौलिया बदल देगा। पच्चीसेक मिनट मे 
मि० नायराजन आरयेंग। वह देर तक नही रब पायेंगे। उ.ह यहाँस 
सीघे एयरपोट जाना है। * 

लीला के भीतर जाते ही मिप्तज विश्वास बोली, “रुपये तो लती 
हें--पर सबविस भी देती हूँ। प्रत्येक कस्टमर के लिए मेरे यहाँ फ्रेश 
वेडशीट ओर तौलिये वी व्यवस्था है। अटच्ड बाथरूम म नयी साबुन। 
प्रत्येक क्मरे मे टल्कम पाउडर, लोशन, भोडिकोलान डेटाल । जितनी 
इच्छा हो, काफी पियो--एक भी दैता नही देना होगा ।" 

नटबंर मित्न को धडी की ओर देखते हुए मिसेज विश्वास बोली, 

झुमू का अभी भी नही हुआ । ठहरिये, फाक से देख आऊँ। लडकी मे 

यही दोष है । ग्राहक को झटपट खुश कर जल्दी से धर नही भेज पाती । 
सोचती है, सभी जापानी साहब हैं। अधिक देर तक लाड वरवायेगे ता 
खुश होकर उसे मोतिया का कण्ठहार दे देंगे। इन सबसे लीला चतुर हैं। 
नयी लाइन में आकर भी तरीका सीख गयी है। पोहार एक घण्टा 
ठहरेगा, यही कहकर आया था, पर वीस मिनट मे ही स-तुष्ट होकर चला 
ग़या, जबकि लीला से बहुत पहले ही झुमू्‌ ने ग्राहफ़ को साथ लेवर 
दरवाजा बदद किया था। 

फाक से लडकी की लेटेस्ट अवस्था देख, हिलती डुलधी मिसज 
विश्वास आ गयी । बोली, “अब देर नही होगी । खटखटा आयी हूं !” 
फिरयोली, “आप लोगो की कृपा से झुमू का चेहरा बढिया हा गया है । जो 
देखता है वही सतुष्ट होता है । टो क्यो से आपके जापानी साहव में अपना 
एक मित्र भी भेजा था! होटल म॑ सामान रख साहब खुद जगह खोज 
कर यहाँ आया था। अच्छी फोटो उतारता हैं । उसकी खूब इच्छा थी कि 
वस्त्रहीन झुमू की एक रगीन फोटो उत्तारं। पाँच सो रुपये तक देन वां 
तेंयार था, पर मैं राजी नहीं हुई |” 

भटवर बाबू ने अब कहा, ' मेरे इस मित्त स झुमू का परिचय करा 
देती । उसे दो घण्टे के लिए जरा ग्रेट इडियन ले जाना चाहता है । 
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मिसेज विश्वास ने मूँहू टेढा किया । फिर सोमनाथ से बोली, * होटल 
यथा बेटा ? मेरे यहा बँंठो ना। मि० जायसवाल के णाते ही झूमू फी हो 
जायेगी । मेरे चेम्बर का भाडा होटल से आधा है ।' 
'हा, ह कर उठे नटबर बाबू, “यह नही, इनकी एक पार्टी है ।” 
मिसेज विश्वास बोली 'उसको भी यही ले आओ मेरे पास 
आदमी कम है। लडकियों को वाहुर भेजने से बहुत समय नण्ट हांता है । 
इसके अलावा आजकल काम का बहुत दबाव है, मिस्टर मित्तिर ! होल 
नाइट बुकिंग के लिए लोग हाथ पर जोडते हैं । / 
नटवर बाबू ने बहत अनुरोध क्या | पर मिसेज विश्वास राजी नही 
हुई । बोली, “झूम तो है ही। अपने उन साहब को समझा बुयाकर यही 
ले आइए। झुम्‌ को स्पेशल खातिर-जतन करने को कह दूगी । देखिएगा, 
आपके साहब कंसे सतुप्ट होते है | उन दो जनो की काम से लगाकर, 
हम तीना चाय पीते पीते गष्प लगायेगे ।” 
सडक पर आ सोमनाथ ने देखा, तटवर मित्तिर पारी पारी से दोनों 
हाथो की मुद्ठियाँ बाधते खोलते हैं। सोमनाथ के सामने उनकी हैठी हो 
रही, ऐसा उह लग रहा है । जबकि सोमनाथ वसा सोच ही नही रहा । 
सामने पनवाद्दी से दो एस्प्रो खरीद, सोमनाथ ने मगटक ली। समया- 
बुयाक्र उसने मन को तमार कर लिया है, पर शरीर मान नही रहा है। 
लगता है, थोडी क कर देने से शरीर शान्त हा जायेगा । 
नटवर बाबू बलि, "आपका भाग्य ही खराब है। नटवर मित्तिर जो 
चाहता है, वह आपको नहीं दे पा रहा है। और आज इस देश को क्‍या हो 
गया ? लडकियों की माँग दनादन बंढ़ी जा रही है। छ महीने पहले 
यही मिसेज विश्वास लडकी को ले मेरी आफिस से आयी थी-- पार्टी के 
लिए मुझसे वहा था वितनी बार कह है, 'बैवल ग्राहक हो लाते हैं, एक 
दिन पुद भी रुमू सुमू बे पास वठिए--उुछ झखच नहीं लगंगा। पर 
महाशय नटवर मित्तिर इन सदस सो गज दूर रहता है । खुद इन सबके 
बीच मत पड जाइएगा वर्ना विशु बोस-मैसा सत्यानाथ हो जायगा।” 


नटबर ने कोई बात नहीं सुनी। सोमनाय को ते जाबर पाक स्ट्रीट 
ये मवालिटी रेस्ती में बेठ नॉोपी पी । 
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वहाँ से निकलते ही आलिम्पिया बार के सामन बूढा चरणदास मिल 
गया । 

“चरण हो ना २?” नटवर ने पूछा। 

"जी हाँ, हुभूर !” बहुत दित बाद नटवर को देख चरणदास घुश 
हुआ। 
तुम्हारी वोडिग्र पर पुलिस का छापा पडा था ?” नटवर बहुत मी 
खबरें रखता है। 

“ केवल पुलिस का छापा ? मुझे अपराधियों के कटघरे तक मे पहुँचा 
दिया था ।” चरण ने दुख स कहा, “क्सी तरह छुटकारा पाकर माया हूँ।! 

चरण की उम्र पचास से ज्यादा होगी | सूखी दाढ़ी, झुरियोवाला 
चेहरा | पर देखते ही समझ मे आता है कि तिरीह स्वभाव का ध्यक्ति 
है। सोमनाथ से नटवर बावू बोले, “चरण यहाँ के एक बोडिंग का बरा 
था--लड किया सप्लाई कर दो पैसे कमा लेता था। 

अब क्‍या करते हो चरण ?” नटवर मित्तिर ने छा । 

"पहलेवाले दिन अब नही रहे हुजूर / भब तो छोटी मोटी आडर 
सप्लाई करता हूँ। हमारे मनेजर करमचदानी बाबू ने जेल से निकल 
एक स्कूल खोली है। टेलिफोन आपरेटिंग सीखने का नाम ले कुछ 
लडकियाँ आती है--कई परिचित पार्टियो को पता है, किसी तरह काम 


चल जाता है !” 
नटवर ने पूछा, “अच्छा चरण, क्‍या पहले से अब लडकियो की 


सप्लाई घट गयी है ? ' 

'एकदम ही नही, हुजूर | गहस्थ घरो से आजकल बेहिसाव लडकिया 
आती हैं, पर उह हम जगह नही दे पाते ! इन सब मुहल्लो में जगह की 
बहुत कमी है। 

नटवर भित्तिर ने शा ति की साँध ली। बोले, “चरण, तुम तो 
पुराने दोस्त हो । अभी ही एक अच्छी लडकी दे सकते हो २” 

चरण बोला क्यों नही दे पारऊँगा, हुजूर ? अभी ही चलिए, तीन 


लडक्ियाँ दिखा देता हूँ ।* 
(एकदम टॉप क्लास होनी चाहिए। सडक की चीज लेने के लिए 
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मुये तुम्हारी सहयोग की जरूरत नही है । ' तटवर ने कहा । 

चरण मे अब बात की गहराई समझी । बोला, “तब हुजूर, थोडा 
इन्तजार करना होगा। पद्धह मिनट बाद एक अच्छी बगाली लडकी 
आयेगी | पर वह दूर जाने से डरती है। गृहस्थ घर की लडकी है, छिपकर 
बाती है।” 

*रहने दो, रहने दो--सभी गृहस्थ हैं !” नटवर मे व्यग्य किया । 

चरणदास ने उत्तर दिया, “हुजूर, इस भरी साँझ मे आपसे झूठ नही 
बोलूगा । 

“चरणदास, भेंट के रूप मे देने लायक माल है न ?” नटवर मित्तिर 
ने साफ साफ पूछा। 

“बिल्कुल बेहिचक ले जा सकते है । बडे दिन (किसमस ) की डाली 
में सजाकर देने लायक लडकी है, सर ! चरणदास ने काफी वजन से 
कहा । 

चरणंदास' के पास सोमनाथ को छोड नटवर अब भागे। बोले, 
“उपा जन को अभी ही लेकर आता होगा । छिनाल का दिमाग जो चढा 
हुआ है । भगर देर हो गयी तो हो सकता है कि आडर ही कॉसिल कर 
दे--साथ ही न आये । आप बिल्कुल चिता मत करिएगा, सोमनाथ 
बायू | जो काम दो बार में नही होता, वह तीसरी बार जरूर हो जाता 
है। इस बार सब ठीक हो जायेगा । ' 

सोमनाथ को निश्चल पापाण की तरह स्तब्ध देख, नटवर बीले, “डर 
क्या है ? थोडी देर बाद ही तो ग्रेट इडियन में मिलेंगे। अगर जरूरत हुई 
तो मैं खुद गोपनका से आपकी भोर से बात कर लूया 

' बाय बाय” कहकर नट्वर मित्तिर चले गये। अपने दाँत पर-दाँत 
भीचे सोमनाथ अब चरणदास के साथ रसल स्ट्रीट से उत्तर की ओर 
घलने लगा । दो एस्प्रों की गोलियो से भी शरीर की यत्नणा कम नही हुई 
है, पर मन को बहुत प्रयासों के बाद सोमनाथ पुरी तरह अपने मे ले 
आया है । 

कया आश्चय है * द्वंपायत बनर्जी का सभ्य सुसस्द्ृत सुशिक्षित छोटा 
लडक इस अंधेर मे लडकी के लिए पागल की तरह चवक्र लगा रहा है 
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ओर अतरात्मा उस्ते गधांट नहीं रही है। सामनाय अब बपरवाह हो 
गया है । पानी मे जब दूथा ही है, तब एमदम नोचे गय बिना बह सौटगा 
पही | इस जन अरण्प में वह बहुत बार हारा है--पर आ तम राठड 
(चर) में यह जीतगा ही । 

फ्लमत्ता शहर पर अधवार मा आयरण वड़ गया है। रात पती 
नहीं है, पर सोमगाप यो सग रहा है--गहा अरण्य मे शिनारे से जाते 
जाते अवानव सूप अस्त हा जा पर डरावना अपधरार छा गया है । 

चरणदारा बोला ' नटवर वायू इस साइन मे नामी आदमी हैं। 
उनरो ठगकर आइर सप्साई की लाइन में मैं नहीं टिएः सरता। आप 
बेफ़ित रहिए। आपनों यत्ई रदी माल नहीं दूगा ।' 

इरा यूढे को कौन समधाये वि आदमी बभी रदी और थुरा नहीं होता, 
सोमनाथ ने घुद वो बहा । घरणदास यो अपने हमसफर मे मत या छुछ 
पता नही था। बोला, “मगोरमट या “याय तो दछघ्िए ? छुद नौकरी दे 
नही पाती, योडिंग मे आठ-दस सदकियाँ और हम तीन चार आदमी 
कमा था लेते थे, वह भी वरदाश्त नहीं हुआ । 

घरणदास बोलता रहा, ' वेश्यावृत्ति चद तो झर नहीं पाते, केवल 
कच्ची-पच्ची लडकियों को तकलीफ देना जानते हैं। कितनी द्वर से सब 
आती हैं-गड़िया, मानिक्तला, टालीगज, दैष्णव घाटा और कुछ तो 
वारासात, दत्तपुखुर हावडा भौर गोवरडाँगा तब' से आती हैं । बाडिंग मे 
बैठने की बहुत जगह थी। लडक्यों को तकलीफ नही होती थी। अब 
इस टेलिफोन स्वुल म दो-चार टूटी पूटी वुर्सी छोड कुछ भी नहीं है । 
कव पार्टी आकर ले जायेगी, इसी आशा मे लडकियी को तीर्थों के कौवे 
की तरह इतजार में वंठ रहना पडता है ।/ 

चरणदास को नफ्बकू करने वी आदत है। खामोश सुननेवाला पावर 
सह बोले जा रहा है, “जिन लडकियों वी आँखो में शम नही, वे नाच 
के स्कलो मे चली जाती हैं। बाल रूम नाच सिखाया जाता है--यही 
कहकर वे विज्ञापन देते हैं। बहुत से नये लोग भाते हैं, पर बात छिपी 
नही रहती । हमारे टेलिफोन स्कूल में सुविधा है--अभभी भी इसके बारे 
मे लोग खास नही जानते । भले धरो की लड कियो को अपने घरों मे भी 
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कहने म॑ सुविधा रहती है। सात दिन 'आपरेटर ट॑ निग', इसके बाद ही 
डेली वेज (रोजाना मजदूरी) की क्जुअल नौकरी। बाप मा ने अगर 
सझती भी की तो हमारी लडकिया बह देती हैं, एवजी भापरेटर की शाम 
तीन से रात दस तक की नौकरी ही आराम से मिलती है, क्योकि इस 
समग्र आफिस की मासिक वतनवाली लड किया काम नहीं करना चाहती । 
बाप हमारे यहाँ कई बार फोन करते हैं। हम कहते हैं, लीव वेकेसी का 
काम करते करते ही परमानेंट नौकरी पा लेगी ।' 

चरणदास अब एक पुराने मकान मे घुसा। दो लडक्या देलिफोन 
स्कूल म अभी भी बंठो हैं। एग्ली इडियन लडकी का शरीर देखकर लगता 
है कि उप्तम कुछ नीग्रो खून है ! वह उत्तेजक और फूहड कपडे पहने है! 
दूसरी सिधी है--उसने चालू फेशन की लुगी पहन रखी है । स्तामताथ 
को देख, दोनो लडकियो ने दबी उत्तेजना से दो बार देखा। चर२णदास 
वाला, “आप मित्तिर साहब के आदमी है--ये सब चीर्जे आपको नहीं दी 
जा सकती | ये बडी फूहड है--एकदम बाजारू वेश्या हैं। थोडा ठहरिए--- 
भापकी चीज अभी आ जामेगी । ! 

स्ककर हुँपा चरणदास, “आप सोच रहे हैं, तीन बजे से डूयूटी है, 
फिर अभी तक क्यो नही आयी ?! 

चरणदास ने खुद ही उत्तर दिया “एकदम नयी है--कुछ ही दिन 
पहले इस लाइन में ज्वाइन की है । गृहस्थवाली नौकरी के लिए पागल- 
सी घूमते घूमते, कुछ नही मिलने पर इस लाइन मे आयी है । शाम को 
हमार ग्राहको की भीड नही रहती। मुझसे कह गयी है कि एंक बार 
किसी से मिलने अस्पताल जायेगी ।” 

चरणदास बोला, “खूब अच्छी लडकी मिलेगी, सर ! जिनकी डेंट 
है, देखिएगा कि वे कितने खुश होते हैं। बहुत दिनो से इस लाइन मे हें। 
बचपन से देखता हूँ, इस लाइन मे नयी चीज की बहुत कद्र है । हमारे 
बोडिग मे गहस्थ घर की नयी लडकी के आते ही हाय हाय मच जाती । 
कई बार देखा है--लाइन लग जाती थी । एक् ग्राहक अदर है--और 
दो जन सोफा पर बढठे सिगरट पी रहे हैं। नयी रिफ्यूजी लडक़ियाँ पाँच 
मिनट आराम तक नही कर पाती थी ।” चरणदास ने एक बीडी जलायी । 
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बोला, “आपको जो लडकी दूगा, वह एकदम फ्रेश है। डर तक नही 
मिटा है। साढे नौ बजे के वाद एक मिनट नहीं रुकेगी। मुझे उसको 
बालीगण की मोड तक पहुँचाना होगा। मेरा घर जरूर रास्ते मे ही पडता 
है--दो एक रुपये टिप मिल जाते हैं ।”” 

लडकी के आते ही चरणदास ने सारी व्यवस्था कर दी । बोला, 

“पाच मिनट समय दीजिए, सर ! थोडा डेस कर ले । हमारे यहाँ सारी 
सुविधा है।' 

पाँच मिनट में ही लडकी तैयार हो गयी । चरणदास ने अब सोमनाथ 
से पूछा, 'साडी का रग पसाद तो आया--नही तो बोलिए हुजूर ! 
हमारे यहाँ स्पेशल साडिया है--खरीददार की पसाद से बहुत वार 
लडकियाँ कपडे बदल लेती हैं ।” 

सोमनाथ ने घडी की ओर देखा अब बिल्कुल समय नहीं है। लडकी 
को गाडी मे बैठा चरणदास ने अब सोमनाथ को लम्बा सलाम दिया । 
सोमनाथ ने पाकेट से दस रुपये निवाल चरणदास को दिये। चरणदास 
चहुत खुश है । बोला, “आप लोग कहा जा रहे हैं ?” 

“प्रेट इडियन होटल । ' सोमनाथ ने उत्तर दिया | अपने शात कष्ड- 
स्वर से सोमनाथ स्वय ही अवाक रह गया। इस अवस्था मे भी उसका 
गला काँपा नही । लडकी को गाड़ी मे बेठान मे भी बिल्कुल शम नहीं 
आयी | क्यो शम आयेगी २? लाल आखोवाले एक सोमनाथ ने एक 
दूसरे शांत सुसभ्य सोमनाथ से पूछा ! तीन वर्षों से जब तिल तिल कर 
यत्रणा सही, तब तो किसी ने एक बार भी सुध नही ली कि मरा वया 
होगा ? मैं कसा हूँ ? 

लडकी एकदम नयी है। बभी भी ग्रेटइंडियन होटल नहीं पहचातती । 
पूछा, “बहुत दूर है क्‍या ? 

सोमनाथ को लडकी बहुत डरपोक लग रही है। इस देश क लाखो 
लडके-लडक्यो की तरह ही हमेशा शक्ति रहनेवाली। अपना वाम 
बताया>-शिवली दाप्त। “आपसे एवं अनुरोध है ।” अनुनय भरे कातर 


स्वर मे शिवली बोली | न दि 
“कृपा कर ज्यादा देर मत बीजिएगा | दस वजे स्तक घर नह्दी पहुंचन 
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पर मेरी मा बेहोश हो जायेगी ।” 

सुनसान मेयो रोड से गाडी मे जाते जाते शिवली ने पूछा, “आपका 
नाम ?” शिवली ने जब अपना नाम बताया है, तब सोमनाथ का नाम 
जानने का अधिकार उसको है। पर सोमनाथ का कसी तो हिचकिचाहट 
हो रही थी---जीवन मे पहली वार अपना परिचय देने मे उसे शम आा 
रही थी । प्रश्न का पुरा उत्तर उसने नहीं दिया। गम्भीरता से वोला, 
“बनर्जी ।” लडकी सचमुच ही नयी हे, क्योकि बनर्जी के पहले क्या है, 
यह उसने नही जानना चाहा । चाहने पर भी सोमनाथ एक झूठा जवाब 
देने के लिए तयार था । 

चिताओआ के जाल में फस गया है सोमनाथ । यह नगरी एक दिन 
गहन अरण्य लगी थी, उसी अरण्य का निरीहु सवदा सत्नस्त मेमना 
सोमनाथ सहसा शक्तिमान सिंह शावक मे रूपान्तरित हो गया है। एक 
निरीह हरिणी को वह कसे क्रीडा के लिए चरम सवनाश की ओर लिये 
जा रहा है | 

ग्रेट इडियत होदल के दरबानजी ने भी शिवली की देख कोई स*देह 
नही किया । दरबानजी का कया दोष ? शिवली को आज पहली बार ही 
देखा है । 


गोग्रनकाजी ने कमरे के दरवाजे पर खटखट होते ही स्वय दरवाजा खोल 
दिया है । सोमनाथ की प्रतीभा कर रहे हैं । 

आज गोयनकाजी खास सतोर से बन ठतकर आये हैँ। गरद का सफेद 
कुर्ता उहोने पहन रखा हे । घोती दूल्हू वो तरह चुमट की हुई है । 
शरीर से विलायती सेंट की महक निकल रही है। पान की पीक स दोनो 
ओउठ लाल हो रहे हैं । चेहरे पर चिकनाई नहीं है । लगता है, यहाँ काने 
के बाद फिर से नहा लिया है । 

नटबर बाबू ने बार-ब।र कहा था, “गोयनका से कहना, स्पेसिफि 
केशन न जानने के कारण हम लोगो ने अपनी पसाद और समय वे मुता- 
ईबिंक लडकी चायस की है । थोड़े ध्यान से गोयनका का स्टडी करना! 
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भगर लगे कि चीज पसाद नही आयी तो तुरत कहना, आगे से आप 
जैसी चाहगे, वसी लाकर रखगा ।” 
ये सब सवाल ही नही उठे, क्यांकि गोयनकाजी के हवभाव से सम 
में आ गया कि सगिनी उनको खूब पसाद आगी है ! 
सामताथ की दह अचानक मिस्र की ममी की तरह सझत होती जा 
रही है । उसका मुह पुल ही नही रहा है । नटवर बाबू से वार बार कहा 
था, “पूछना, कलकत्ता आते वक्‍त रास्ते मे कोई तकलीफ तो नही हुई ?” 
ग्रोयतवाज) बोले, “मुझे आते ही आपकी च्षिटठी मिली । कमरे मे 
फूल भेजने की तकलीफ क्यो की ?” 
/तुमको जूते मारना ठीक था', सोमनाथ अगर यह कह पाता तो उसे 
चून मिलता । पर सोमनाथ की ममी कुछ नही बोली । 
गोयाकाजी ने सुट लिया था। सामने बँठने की छोटी जगह है। भीतर 
से बेडरूम झाक रहा है। 
मनुष्य की आँख भी जीभ की तरह हो सकती है, यह सोमनाथ ते 
पहनती वार देखा । शिवली को देख रहे हैं मि० गोग्रनका---और आँखों 
की जीभ से उसका शरीर चाट रहे हैं। 
शिवली सिर झुकाये सोफे पर बठी है । अयनी लम्बी चोटी की तोव 
को शिवली वार बार अगूली से मरोड रही है, यह भी गोयनका ने ध्यान 
से देखा है । सगिनी को सतुप्ट करन के लिए गोयनका मे पूछा कि वह 
बुछ पायेयो या नहीं, तो शिवस्री मे ना वर दी। शिष्टाचार के नाते 
गोयनकाजी ने अब सोमनाथ से पूछा, “बहिए, आप व्या खायेंगे ?! 
सोमनाथ के ना करने पर वह भद्र पुष्प जसे आश्वस्त हुए 
शिवली की देह की जैसे एक बार और चाटकर गोयनवा बोले 
“बैंठिए ना मिस्टर बनर्जी |! शिवली से हम दोना ही बातें करें ।' नटवर 
बाबू वा उपदेश तुरात मन मे कॉंध गया--“फपबरदार, वह फोम मत 
बीजिएगा ! जिसवे लिए डेट ली है, उसके लिए वह लडकी इस समय 
सर्वोपरि है यह बात कभी मत भूलिएगा । लद॒बी मे साथ पार्टी जो कुछ 
मी रस रपसिक्ता करे करने दें। शास्त्र कहते हैं--'परद्रब्ययु सोष्ट्रवत्‌ 
(पराया धन मिटटी ये समान हैं) । 
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सोमनाथ ने घडी की और देखा । अधीर मोयनकाजी ने जब सगिनी 
से बेडरूम मे जाने का अनुरोध किया । 

बाला मनीबैग उठाकर शिवली के पासवाले कमरे में जात ही 
साम्नाथ उठ खडा हुआ। गोयनकाजी ने खुशमिजाजी में सोमनाथ के 
के को थपथपाया । 

गोयनकाजी ने सोमनाथ को बहुत-बहुत धयवाद दिया। बोले, 
“बहुत-सी बातें हैं भभी ही घर मत चले जाइएगा ।” 

सोमनाथ ने बता दिया, वह थोडा घूमकर भा रहा है । गोयनका ने 
बेहया को तरह कहा, “आप डेंढ घण्टे बाद आकर नीचे लाउज मे प्रतीक्षा 
कीजिएगा। मैं आपको फोन से बुला लूगा।” 


डेढ घण्टे से सोमनाथ पागल! की तरह एस्प्लेनेड वी सडका पर घूम 
रहा है। भीतर का पुराना सोमनाथ उसको तिक्‍त करने का प्रयत्न कर 
रहा था पर इस सोमनाथ ने एक झटके से उसे दूर कर दिया है ! 

अधकार म॑ बहुत देर तक घूमते घूमते एक भाश्वयजनक अनुभूति 
हो रही है । अब बह अपने आपको सिंह-शावक नहीं महसूस कर रहा । 
अचानक उसे लगता है कि वह एक थका हुआ गोरिल्ला है । बूढे गोरिल्ले 
की घीमी गति से सोमनाथ अब वापस “दि ग्रेट इंडियन होटल' मे आ गया 
और एक निरीह गोरिल्ला की तरह ही लाउज की नरम सीट पर बैठ 
गया। 

डेढ धण्टे से केवल दस मिनट ज्यादा लिये गोयनका ने । एक घण्दे 
चालीस मिनट के बाद फोन पर सोमनाथ को बुलाया | गोयनकाजी के गले 
से मधुरता झर रही है, “हलो, मि० बनर्जी, वी हैव फिनिश्ड ।” 

फिनिएड इसका मतलब है कि अब सोमनाथ ऊपर गोयनकाजी 
के कमर भें जा सकता है। नष्ठ करने लाथक समय अब नहीं है। पर 
इसी महान क्षण मे सोमनाथ के भीतर से पुराने सोमनाथ ने फिर से 
छटपटाकर उठने की कोशिश की। बहू गोरिल्ला सोमनाथ से पूछ रहा 
है, “फिनिश्ड का मतलब कया है ?” वही सोमनाथ फुसफुसाकर कहता है, 
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“फ़िनिश्ड का मतलब तो खत्म हो जाना है । गोयनकाजी फिनिश्ड हो था 
सकते हैं, पर 'वी हैव फिनिश्ड' बोलनेवाले वह कौन होते हैं ? ता, उसवे 
साथ और कौन कौन खत्म हुआ २” “वाह,” उस सोमनाथ पर बहुत 
क्रोधित हुआ यह सोमनाथ, “तुमको हाथ-पैर बाँध, पगले सुकुमार की 
तरह रख दिया है, फिर भी तुम शाति क्या नही लेने देते |” 
वह सोमनाथ कम छिद्ठी नहीं--फिर कुछ करना चाहता था । पर 
वह सव फालतू बकवास सुनने का समय वहाँ इस सोमनाथ के पास? मि० 
गोयनका के साथ बिजनेस सम्बाधी जरूरी बातें अभी कर लेती हांगी। 
पढा नही है ? 'स्ट्राइक दि आयरन 'हेन इटस हाट ! ग्रोयनका अभी 
भंटटी से निकले हुए लास लोहे की तरह नम होगा, देर करने से नह 
चलेगा । 
सोमनाथ जरा तेज गति से ही जा रहा था, पर लिफ्ट के सामने 
नटवर मित्र ने उसे पकड लिया | काफी खुशी से बोले, “ कहा गये थे, 
महाशय ? मैं खोज खोजकर हैरान ' गोयनका का कमरा भी वद-- 
डोट डिस्टव' का बोड़ लटक रहा थां--मुझे डिस्टव करने का साहस 
नही हुआ ।' 
सोमताथ हांफते हॉफते बोला, ' किले के मंदान में घूम रहा था ।” 
* वाह महाशय ! आप किले के प्रदान की हवा खा रहे हैं। मैं तो 
उपा जैन को मि० सुनील धर के कमरे मे चालान कर डेंढ घण्टे से वार म 
बेठा हूं । बढें बिना नही रह सका महाशय ! मि० धर गवनमट मे बड़े 
इजीनियर हैं। एकदम सख्त बंगाली हैं। शाम से नशे मे चूर है। भले 
आदमी ने मु से हाथ मिलाया । नशे की झोक म बोले लडकी के शरीर 
पर कभी हाथ नही लगाया । आज पहली वार करेव्टर नप्ट करूँगा । थक 
यू फॉर योर सिलेक्शन (आपके चुनाव के लिए घयवाद ) ।' मैंने समझा, 
उषा जन की पाकर बहुत सन्तुष्ट हुए हैं। पर मिस्टर घर न जो सुनाया, 
उससे एक शाट स्टोरी बन गयी । मिस्टर धर बोले, 'इन पैसेवाले प्रवात्ती 
शहरियों ने हमारे इस सोनार बाँगला को चूस चूसकर सवनाश कर दिया 
है । रुपयो की गर्मी दिखा भूतो का नाच कर रहे हैं। हमारी असहाय 
इनोसेंट लड कियो तक को अक्षत मही रहने देते । इसलिए मैं भाज प्रतिशोघ 
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सूंगा [! हू 

“सुनकर तो महाशय, मेरी हँसी खत्म हो नही हो रही थी। हँसी 
दबाने के लिए ही बाध्य होकर मुझे एक जाम लेकर बार में वठना पडा । 

मटवर मित्तिर बोले, “आप गोयनका के पास जाइए । व्यापार की 
बातें इस अच्छे समय म॑ ही वर डालिए। मैं पाँच मिनट बाद ही भाप 
लोगो के कमरे मे जाकर लडकी को देख आता हे--गोयनका यदि सतुष्ट 
हो गया है तो भविष्य म मुस$स काम काज पायेगी।” 

खटखटाने के साथ ही गोयनकाजी ने दरवाजा खोल दिया ! कितनी 
मनोहर सौम्य मुद्रा में उहनि सोमनाथ बी भीतर आने के लिए कहा | 
शिवली नही दिख रही । वह वहा गयी ” अभी भी भीतर के कमरे मे लेटी 
हुई है क्या ? 

सोमनाथ का अदाज ठीक नही निकला । शिवली बाथरूम से बाहर 
आयी | समुद्र के भआालोडन की तरह फ्लश की आवाज़ आ रही है | शिवली 
किसी की ओर नही देख रही । उसने म्‌ह घुमा रखा है | बेचारी क्ला-त 
ओर दूटी हुईं लग रही है । 

बीसा आश्चय है ” इस कमरे मे शिवली को छोड कसी की आखो म 
कही लज्जा का कोई आभास नही है । गोयनकाजी शा-त भाव से सिमरेट 
पी रहे है । सोमताथ सिर ऊचा कर वंठा हुआ है। जितनी भी शम है, 
वह केवल शिवली दास को ही है । उसको उसकी रकम बहुत पहले ही 
सोमनाथ ने दे दी है। अपना वनिटी बैय ले, सिर नीचा किये, बिता कुछ 
बोले, हरिणी की तरह शिवली बमरे से चली गयी । 

गोयनका ने अब थोडी नकली व्यग्रता दिखायी । शिवली को जो 
देमा था, वह बहुत पहले ही दे दिया गया है, मह कहकर सोमनाथ ने 
उनकी आश्वस्त किया | 

संतुष्ट गोयनका बोले, “शिवली इज वेरी गुड । पर लाइक आल 
बेगाली, अपने व्यवसाय में रहना नहीं चाहती ! बिस्तरे मं आकर भी 
बोलती है एक लडके को नौकरी दे दीजिए । * 

आज मि० गोयनका कल्पतरु हो गये हैं। सोमनाथ का हाथ अपने 
हाथ मे लेकर बोले, ' भापके आडर की चिट॒ढी मैं टाइप करवाकर लाया 
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हैँ । आप रेग्यूलर हर मह्दीने केमिकल सप्लाई करते जाइए। दो नम्बर 
मिल का काम भी भापकी देने की कोशिश करूंगा | जब और देर नही । 
मेरी ससुराल मे अभी डिनर का निमत्नण है ।” यह कह मि० गोयनका 
ने अपनी चीजें सभालनी शुरू कर दी । 

एक भ्रचण्ड उल्लात का अनुभव कर रहा है सोमनाथ | गोयनका 
की चिंटठी का उसने स्पश किया। तो, सोमनाथ बनर्जी अत मे जीत॑ 
गया । अब सोमनाथ प्रतिष्ठित है । 

गोयनका के कमरे से निकल सोमनाथ रुककर खडा हो गया । उसने 
फिर चिटठी का स्पश किया । 

कारिडर में ही मटयर बाबू मित्र गय । हुँकारी दे नटवर बोले, “आज 
ही चिट्ठी मिल गयी ? तब तो गोयनका ने आपको बिजनेत्त मे खडा कर 
टलिया। काग्रेच्युलेशन, मैंने अदाज लगाया था बेटा चिटठी तैयार करके 
लायेगा ।” 

सोमनाथ के ध यवाद की अपक्षा नहीं की नटवर बाबू ने। बोले, 
“पक्र वात होगी । मिसेज विश्वास के घमण्ड को मैं ताडना चाहता हूँ। 
लडकी को जरा देय आऊँ--कमरे म॑ है तो ?' 

अभी ही तो शिवली दास चली गयी ।” यह सोमनाथ ने बताया ! 
अभी जिस लडकी को मैंने कारिडर म देखा वह ? लाल रग वी 
ताँत की सांडी पहने ? आँख पर चश्मा ? हाथ म काला बैग 7” 
सोमनाथ बोला, “हाँ ! वही दो है शिवली दास ।” 

“शिवली दास कहाँ ?” घोड़े चक्ति हुए नटवर मित्र ' उसका तो 
मैं पहचानता हूं । हमारे यादवपुर पाड़े मे रहती है। तो नाम बदलकर 
इस लाइन में आयी है | वसे इस लाइन मे कोई भी लडकी अपना सद्दी 
नाम नही बताती । उसका नाम तो है--बना । 

नटवर बाव्‌ बोले, “दास कब स हो गयी वे लांग ता मित्तिर है। 
उसक बाप को भी पहचानता हूँ | हाल म ही रिटायर हुए है । भौर भाई 
इन हिना पूरा पागल हो गया है--शायद सुबुमार नाम हैया क्या तो 


नाम है । 
अप्रत्याशित आविष्कार व आनाद स नटवर मित्तिर अभी भी मुग्ध 
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हैं। वोले, “कैसा माश्चय है, देखिए--पूरा शहर दृढबर अत में जिसको 
लाया गया वह बगल के मकान की है । उनकी बहुत बष्ट था, अच्छा ही 
कर रही है ।' 

अचानक सोमनाथ वो भयकर डर लग रहा है। कल जब तपती 
उसस भिलने आयेगी तब यदि सोमनाथ वा चेहरा गोरिल्ला-जैसा दिखें 
तो ? तपती क्या तब भी प्यार कर पायेगी ? त्पती ने कहा था--सामनाथ 
के निप्पाप चेहरे की सरल हँसी देखकर ही उसने उसे हृदय दिया। 

/ कना, कना कना, पागल वी तरह कना को आवाज देता हुआ 
सोमनाथ ग्रेट इडियन होटल के पोटिको त्तक भागता आया। पर कहां है 
वह सुकुमार की बहन ? वह चली गयी है। 


सोमनाथ बनर्जी जीधपुर पाकवाले अपने मकान के सामने रुककर मदहोश 
की तरह चल रहा है। उसके हाथ मे उपहार के लिए लायी हुइ दो 
साडिया हैं एव पाकेट में चिटठी--जिसन उसको समस्त माथिक अपमाना 
से मुक्ति दिलायी है। सोमनाथ अब नौकरी का भिखारी नही है--वह 
अब सुप्रतिष्ठित व्यवसायी है । हर महीन एक आडर से ही वह हजार 
रुपये कमा लेगा । तपती को वता देगा कि वह अब किसी से नही डरता । 

कमला भाभी को ही प्रथम खबर दी सोमनाथ ने, फिर साडी आगे 
कर दी । कमला भाभी समझ गयी--सो मनाथ न आज कुछ बडी बात 
की है । “तो जाज तुम अपने परो पर खडे हो गये !” कमला भाभी गहरे 
आनद से बोली । 

आनद से आत्मविस्मृत हो भाभी ने अब देवरका दिया प्रथम उपहार 
खोला | बोली “वाह !” सोमनाथ को खुश करने के लिए भाभी अभी 
ही वह साडी पहनने चली गयी । बोली ” यह साडी पहनकर ही जम दिन 
की खीर परोसूगी ।' 

बगलवाले कमरे में भाभी के पहुँचते ही सोमनाथ ने कातर स्वर में 
पुकारा, भाभी 


“क्या हुआ ? इस तरह घिल्‍ला क्यो रहे हो ?” भाभी ने वापस भा 
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आश्चय से पूछा । 

सोमनाथ करुण भाव से बोला, “भाभी, यह साडी आप मत 
पहनिएगा !” ट्र 

क्यो ? क्‍या हुआ ?” कमला भाभी वुछ भी नही समझ पायी। 

“उसम बहुत गदगी है, भाभी !” अटक-अटक्कर बोला सोमनाथ, 
“सुबह जब खरीदी थी, तब वह साफ थी। शाम को सहसा गदी हो 
गयी । उसमे बहुत तरह की गदगी है, भाभी ! आप मत पहनिएगा।” 

देवर की इस तरह से बात करने की मुद्रा कमला भाभी ने कभी भी 
नही देखी थी । बोली “लगता है, हाथ से गिरकर क्ह्ठी मदी हो गयी ।” 

सोमनाथ फिर बोला, “इसको पहनने से आपको तो मना किया ही 
है ।” कमला ने लाचार हो साडी को घोने के लिए रख दिया । 


और भी रात हो गयी । अभिजित आसनसोल फैक्टरी गया है-- 
आज नही आयेगा । सोमनाथ खाने नही आया, यह देख बुलवुल उसको 
बुलाने उसके कमरे में गयी। सोचा था, उसी समय बधाई दे, अपनी साडी 
भाग लेगी । 

पर छोटा सा मुह लिये वह्‌ सोमनाथ के कमरे से बाहर भायी | जल्दी 
से दीदी के पास आ फुसफुसाकर बोली, “दीदी, क्या बात है ? तकिये मे 
मुह घुसा छिप छिपकर सोम सुबकिया ले रहा है।” 

कमला भाभी की आँखें छलछला आयी । वोली, “लगता है, अपने 
पैरो पर खडे होने के कारण उसको माँ की याद आ रही है । भाभी ने छुछ 
सोचा, फिर बोली, “ठउहरो ! उसे सकोच म मत डालो रोने दो ।” 


श्री जे वगरहद्वा, श्री गामचन्द्र शर्मो 
श्री हरिशिपर शग्य एद्रम््‌ 


श्री याज्ञदल्स्य शर्मा थी #+ लक २ 
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भरत सज्ञा विमर्श 


सदा 


कर 


भरत नाप से सब प्रथम भगवान रामचद्र वे भाई और महाराज 
दशरथ क॑ पत्र भरत का परिचय हमको मिलता है कितु उसवे साथ नाटय- 
शास्त्र वा काई सम्बंध किसी रूप में भी नहीं! भरत नाम के दूसर व्यक्ति 
दुष्पत का पुत्र भरत मिलते है, भौर तौसरे इसी भरत नाम के व्यक्ति 
माधाता + प्रपौन वे रूप में पाये जाते हैं। विन्तु यह दोनो राजा या 
राजपूत्र हैं मुनी तही। नाठयशास्त्र वे निर्माता भरत "मुनि है, इसलिये 
ये दोनों भी याट्यशास्त्र के प्िर्माता नही कहे जा सकते है। इन तीन भरत 
व्यक्तियों ब॑ भ्रतिरिक्त आदि भरत , वृद्ध भरता, जड भरता नाम से तीव 
भरतो वा उल्लेख सस्दृत साहित्य म भौर पाया जाता है। ईही मे से किसी 
एक या इन तीनां को नाटयशास्त का निर्माता मानता होगा। तीरो को 
इस लिये कि वतमान नाटयशास्त्र जिस रूप मे भ्राज उपलब्ध हो रहा है 
वह उसवा आदि रूप नही है। उसका कई बार सम्पादन (६९०८शाआ07) 
हुआ है। उसके दो सस्क्ररणो का उल्लेख तो श्री शारदातेनय न अपने 
भावप्रकाशन ग्रथ में किया है। जिसम प्रथम संस्करण का रचयिता श्रादि 
भरत या बद्ध भरत को थ्रौर द्वितीय सस्करण का रचयिता “भरत की 
बतलाया है | आदि भरत या 'बद्ध भरत का बनाया हुआ नाट्यशास्त्र 
अपन वलेबर की दष्टि से वत्तमान नाट्यशास्त्र की अपक्षा दुगुना वडा था ॥ 
उसका परिमाण बारह सहदक्ष श्लोकों का था। इसलिये उसको 
सहस्नी सहिता भी वहते हैं। आदि भरता या वद्ध भरत क्र 


है. 
घिरा 


हुआ नाटमशास्त्र बारह सहस्न श्तोका का अत्यात दीघकाय महा ग्राथ था । 
भरत मुनि ने उसका सक्षेप करके ६ सहन श्लाका का यह लघ सस्करण 
प्रस्तुत किया है । यही इन व्यना सहिताओ मे भेद है। इन दोनों का उल्लेख 
करते हुये शारदातनय ने 'भावध्रकाशन ग्राथ में लिखा है --. 


“एव द्वादश सहत्त श्लोकरेक, तदघत । 
पड़्मि श्लोकसहल्त यों नाट्यवेदस्थ सम्रह (” 
(सावप्रकाशन, प्रृष्ठ २८७) 


इससे यह अनुमान सरलतापूवक किया जा सकता है कि नाट्यशास्प्र 
की द्वादश सहत्नी सहिता का निर्माण जिहाने किया था उनका गादि भरत 
यो बुद्ध भरत के नाम से तथा पटसहस्री-सहिवा के रचयिता का केवल 
भरता या भरत मुनि के' नाम से उल्लेस किया गया है। इन दोनों सहितापा 
के निर्माता 'भरत' माभ के व्यक्ति ही है। इस ही झाभार पर कुछ न्यकिति 
भरत को व्यक्ति विशेष का नाम ने मानकर उपाधि मानते हैं । 


नाटयशास्न के प्राचीन आचार्य 


नाटयकला विपयवा उपलब्ध समस्त ग्रभ में यद्यपि बतमान भरत- 
नाटयशास्त्र सबसे प्रधिव' अचीन ग्रथ माना जाता है, किन्तु जिस प्रकार 
पाणिनि' की प्रप्टाध्यामी को रचना से पहले भी वध्यात्रण के झनेक भ्राचाय 
से, जिनका उल्लेख स्वयं पाणिनि न॑ अपनी प्रष्टाध्यायी भें किया है, इसी 
प्रवार भरत-माटयथशास्त्र स॒पूर्ववर्तती झनेष' साटयाचार्यों वा उल्लेख भरत 
मुनि ने स्वय स्या है! इनसे से 'शिलालिन” भौर दशृशाश्व नामक नटसूचा 
के रचयिता दो भावषायों वा उल्लेप पाणिनि की “'पम्रष्टाध्यायी मे 'पराशय 
शिलातिम्या मिक्षु-नट सूत्रयो' (४३-११०) तथा क्मदहशाश्वादिनि 
(>-३ १११) इस सूत्रों गे निया गया है। ये नट सूत  नाट्यशात्व थे 
मौलिक सूत्र रहे होगे । भरत के तादयशात्व के बनते जाने पर उनका भी 
प्रचार उठ गया । 

फोहल---घिलालिनू और इृशाश्व के बाद 'कोहन' भरत मे प्रववर्ती 
तोसरे प्रसिद्ध नाटयाचाय हैं। भरत माटयप्ास्त्र मे उनका उल्लेख ३ई स्थान 
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पर है। नाटयशास्त्र वे अत्तिम श्रध्याय मे वीहल, वात्स्य, शाण्लल्यि और 
धूतिल इन चार प्राचीन नाटयाचार्यों का एक साथ उत्लेख इस प्रकार किया 
गया है-- 

"कोहलाविभिरेतर्वा वात्स्प शाण्डिल्य धूतिल । 

एतच्ठास्ज प्रयुक्त तु नराणा बुद्धिवधनम ॥ !॥॥ 

भ्रभिनवगुप्त ने भी अपनो टीका में अनेव जगह कोहलाचाय के मत का 
उल्लेख किया है। जत्ते प्रथमोध्याय मे (प० १३७) ना-दी का विवेचन करते 
हुये 'इत्येघा. कोहत प्रटरशिता नादी उपपना भवति दिया है। छछे अ्रध्याय 
में (प० ४१६) दशम श्नोक़ में नाट्य के रस, भाव श्रादि ग्यारह अग गिताये 
गये है। अमभिवनगप्त का मत है कि ये ग्यारह श्रग भरत के मत से नहा, अपितु 
कोहल के मत से दिवलाये गय॑ है। उद्ोने लिखा है--- 

#अनेन तु श्लोफेन कोहलमतेन एकादशाद्भूत्वमुच्यते । न तु भरत । 
इसी प्रकार अन्य अनेक स्थलों पर अभिवनमुप्त न भरत मु्ति के मत से 
कोहलाचाय के मत की भि नता दिखलाते हुये कोहल।चाय के नाभ का उललख 
किया है। इससे यह स्पष्ट प्रतीव हांता है कि भरत मुनि के प्रूववर्ती 
कोहलाचाय का अपना कोई स्वतत्र ग्रथ था। उध्षी + आधार पर 
ग्रभिवनगुप्त ने उनके मत का इतना स्पष्ट और इतना झ्रधत उल्लेख अपने 
ग्राथ में किया है । 
घूतिल, शाण्डिल्प और वात्त्य-- 

नाट्यशास्त्र के श्र विम श्रध्याय का जो श्लोक हम ऊपर कोटलाचाय के 
निर्देश मे उद्धृत कर आय हे उसमे कोहल के साथ धूतिल, शाण्डिल्य तथा 
वात्स्य इन तीन आचार्यों 4 नाम का उल्छेख भी भष्त क श्ला+ मे पाया जाता 
है। इससे प्रतोत होता है कियेंतीनो भी भरत क पुववर्ती झावाम हूं । 
कोहलाचाय वे समान दत्तिल्लाचाय के शलोक को भी झभिवनगुप्त व नामग्राह 
पूवक उदघत किया है । सगीत सम्ब वी अध्याय सम जगभग १४ बार दकत्तिल के 
मंत का उल्लेख और उसप्तक उद्धरण प्रस्तुत क्ये गय हैं, इसलिय यह स्पष्ट 
है कि कोहल के समान दात्तल भी नाट्यशास्त्र के भरत के पृववर्ती आन 
ग्राचाय हैं। वात्स्य भौर शाग्डिल्य का उल्लेख भरत मुत्रि क ऊरर उदघत 


हे 


भर 
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क्षिये हुये प्रतिम अ्रध्याय थाले श्तोत' मे जिया गया है, पर झमिवनगुप्त मं 
उनवा बोई उद्धरण भादि नहीं दिया है । इसलिये यह नहीं कटा जा सकता 
है कि उहाम बाई ग्रथ लिखा था या नही । 

नश्डुटट _ तथा भश्मबुटट--इन दोनां मामों की गण्ण्मा नाटयशास्त्र वे 
प्रथमाध्याय मे गिनाय हुय भरतमुत्रि के सौ पुत्रा तर नाप्ता मंबी गई है। 
इनके समान ही कोहल, दत्तिल, शाण्डिल्य और वात्स्थ बी गणना भी सौ पुत्रों 
क नामा मकी गई है। परतु जस़ कोहत भौर दपित के उद्धरभ झ्भितव 
भारती श्रादि म पाये जाते है इसी प्रतार "सकुटट #र अ्रश्मकुदूट के उद्ध 
रण अय प्रथा में पाय जाते है । ये दोना “यरित समक्रायीं? और एक ही स्थान 
के रहने वाल प्रतीत होते हैं। साहियदपणकार विश्वानाथ ने (सा० द० के 
२९४ पृ०) नखकुटट का उद्धरण दिया है। सागरन'दी ने नाटकलक्षणरत्नकोश 
मामवः अपने ब्रथ मे 'प्रश्मगुटट' के उद्धरण (० ८३ ४३०) थरादि निन भिन 
स्थाया में दिये हैं। इससे स्पष्ट है झिये दाना भी नाव्शास्‍्त्र के प्राचीन 
आाचाय हैं । 
वादरायण -- 

भरत पुत्रों की सूची में ३२वें श्लो# में बादरायथ नाम भी भाया है। 
'मागरतदी ने अपने नाटयलउ्परत्नकीश ग्रम में (१ ६९२-१६६४ तथा 
२७७०-२७७ १) दो स्थानों पर बादरायण या वादरि के नाम से उद्धरण दिये 
है । उन उद्धरणों से यह प्रतीत होता है कि बादरायण या बादरि' ने भो नाट्य 
के विपय में कोई ग्रथ लिखा होगा । 
शातवार्ी-- 

सनेवट इम्क्रिप्णस (9० १६१-२०७) के प्रनुसार विक्रम प्रूव प्रथम 
शताब्दी से लेकर विक्रम पश्चात प्रथम शवाब्टी तक वे शिता लेखा में 
शानकृर्णी का साम पाया जाता है। सागरताटों के नाटयलशणरत्नकोश 
मे (११०१--११०३) तथा उसकी रुचिपत्ति इत टीज़ा (प्ृ० ७) में शातकर्णी 
के उद्धश्ण पाये जाते हैं । इनमे प्रतीत होता है. कि ये नाटयशास्त्र के प्राचीन 
प्राचाय हैं, भौर इहोने नाटय के विपय मे कोई ग्रथ भी लिखा था। शिला 


बता छ 


' में नाम होने से यह प्रतीत होता है कि शातकर्णी सम्भवत कोई राजा 
ऐर उन्होन ताटय पर कोई ग्रथ भी लिखा हो । इधर कालिदास ने रघु- 
के त्रयोदश सग के ३८-४० श्लोवा में शातवर्णी मुनि वा उल्लेस किया 
भरत नाटयशास्थ्र मे श्तोक स० २८ मे शालिक्ण' नाम भ्रामा है । सम्भव 
पका एस 'शातवर्णि' नाम के साथ वुछ सम्बुध हो । 


। (नादिफेश्वर), तुम्बरु, विशाखिन्‌ शोर चारायण -- 


ऊपर दिये हमे नाट्यवारा के ग्रतिरिक्त अभिवनगुप्त तथा शारदातनय ने 
या ना दिवेश्वर नाम वे मध्यवर्ती नाठयवारा पा भी उल्लेख कया 
भ्रभिवनगुप्त न चतुथ अध्याय पृ० १६६ पर ना दिमत वा उत्लेर किया 
ये नाॉदिवश्वर तथा अभिनयदपण्णा वे रचयिता नावदिवेश्वर सम्भ'त 
ही व्यक्ति हो | भभिवनगुप्त ने पृष्ठ १६३ पर 'तुम्बुरणेदमुक्तम'--जिख 
झ्रागे 'तुम्वर्र का भी उद्धरण प्रस्तुत क्या है। इसी प्रकार पृ० १६७ 
विशाखिन दा उल्लेख भी जिया है और 'सागग्नादी ने श्रपने 'नाटव- 
ग' मे (एलोड ३६२-३६३ मे) एवं जगह 'चारायण आचाय का 
खि क्या है। इन सब उद्धरणों से प्रतीत होता है शिय मध्यकालीन 
पाचाय थे । 

शिव, पदममभु, द्रो४रि, व्यास तथा झ्राह्जनेय-- 

शारदातनय ने तथा दशरूपक्कार धनओ्जय न 'सदाश्पवि!' का उत्लेख 
तय है। अभिनव भारती मे भी (पृ० & पर) सदाशिव के मत का उल्लेख 
ते है। शारदातनय ने भावध्रकाशन से सदाशिव के झतिरिक्त पदमश्ू 
' ४७), द्रोहिणि (पृ० ४७) व्यास (पृ० २५१) तथा आज्जनेय (प० २४१) 
भी नाव्यकार के रूप भे उत्लेख कया है। परातु उनके किसी ग्रथ के 
रण आदि नहीं दिये भय है। इसलिये यह नहीं कहा जा सकता है कि 
पनेवस्‍्तुत र्किहीपग्रथां की रचना की थी या नही । 


यायन, राहुल तथा गर्ग -- 
झभिनवगुप्त ने भ्रध्याय १४, पृ० २४५-२४६ पर “यथोवत व। हे 
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“बीरस्य भुंजदण्डानों बंणने स्नत्धरा भवेत । 
नायिकावशनेकायथ वस्तततिलकादिक्म ॥। 
शादू लू लीला प्राच्येष्‌ मदाक्रा'ता च दक्षिण । इत्यादि 
यह कात्यायव का बचन उद्धृत क्या है, इससे प्रतीव होता है कि कात्या 
यन ने नाटयशास्त्र तथा छद शास्त्र थे विधय में कोई ग्र थ लिया था । सागर 
नदी ने भी नाटयलक्षणरत्वक्रोश” (इलोक १४८४-१ 5५) भ बरत्यायन का 
उल्लेख किया है । 
भरतोत्तरवर्ती नाट्यशास्तकार--- 
भरत के उत्तरवर्ती सब नाटय साहित्यकारा ने यश्रपिह्वत त्र रूप से नाट्य 
साहित्य के विषय मे अपने भ्रथों की रचना थी है कितु वास्तव मे वे सब 
नाटयशास्त्र बे. ऋणी हैं। नाट्यशास्त्र ने आधार पर उत्तके जिसी एक झेश 
को लेकर इृहनि झपने ग्रथां की रचना वी है। इन ग्रथों म (१) पन्झ्जय 
का ' दशरूपक', (२) सागरतादी का “नाटयलक्षणरलवोश", (५) रामचद्ध 
गुणवद्ध का “नाटयदपर्णा, (४) शारदातमय का “भावप्रवाशन', (५) शिगस 
भुपाल की “ताथ्क्परिभाषा  ध्राप्य) तथा (६) रूप गोस्वामी थी ' नॉटव 
चाड्विवा” ये मुख्य ग्र'थ हैं, जो स्वत-न्न रूप से वेबल नाट्य विषयक विवेच॑ना 
के लिये लिसे गय है। इनके अतिरिवत भोज का 'श्ूमार प्रदाश' और *सरस्त्वतो 
कण्ठाभरण विद्यानाथइ्त 'प्रतापरुद्रीय यशाभूषण' यथा विश्वनाथ का "साहित्य 
दपण तथा शिक्षभ्रूपात वा “रसॉणवसुधावर” इस प्रकार वे ग्रथ हैं जिनवी 
रचना बैवल नांटय सम्बंधी विवचना क॑ लिये की गई है। इन ग्रस्यकारा था 
थोडा-सा परिचय हम झागे द रह हैं । 
धनस्जप-- 
स्ववत्र सप॑ से नाटय विवेचन पतिय लिसे गये ग्राथा में दशर्पक संदीत 
भ्रधिय प्रचलित प्रौर प्रसिद्ध ग्रथ है इसर रधायिता धन॑ज्जय हैं। 
पनेझ्जय भपने ग्रय क॑ प्रन्त मे श्रपना परिचय इस प्रगार ” रह हैं--- 
'वष्णों सुतेवापि घनझूजयेम विद्वरूमोरागनियाघ हेतु । 
प्राविषष्टत पुझजमहोश गोप्दी-वदाःघ्य माजदशदपमेततु ॥ 
इमस प्रतीत हातां है विय माजवा वे परमार यश भ॑ राजा मुश्ण 
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या (वाक्पतिराजद्वितीय) वी सभा के/राजकवि थे । इसलिये इनवा समय ६७४ 
से ६६४ के बीच निर्धारित क्रिया जाता है ६ इसी इलोक से यहू भी प्रतीत 
होता है कि इनके पिता का नाम विष्णु था । इहोने नाटयशास्त्र बे आधार 
पर ही अपने ग्रथ की रचता की है कितु उसके सारे व्यापक अगो को छोड 
कर केवल नादय विप्रय से सम्बब रखने वाल विषयो का ही वणन झपन ग्रथ 
ओ किया है | इसलिये पग्रथ के झारम्भ के चतुथ श्लोक में उद्धाने स्पष्ट ही 
लिख दिया हैं कि--- 

'नाट्याना किंतु क्डिचत प्रगुशरचनया लक्षण स्पक्षिपामि । इति 
धनिक-- 

इही “घनज्जय में छोटे भाई "वनिक ने दशर्पक के कपर 
'दशरूपकावलोक!' नामक उच्च कोटि की टीका लिखी है । इसी टीका वे चतुथ 
प्रकाश में इहान 'यथाइवोचाम कायनिणये! लिखकर यह सूचना दी है कि 
इहोने 'काव्य निणय नाम वा कोई दूसरा ग्रथ भी लिखा था । ये स्वय कवि 
सी थे, क्यांकि अ्रवनोक टीका मे हृहोने कई जगह अपन पद्य सदाहुरण रूप 
मे अस्तुत क्ये हैं 
सागरन दो-- 


सन्‌ १६४२२ मे स्व 'सिल्त्रा लेवीं ने नेपाल मे नाटयलक्षणरत्नकोश 
नामक ग्रथ थी पाण्ड्लपि प्राप्तकी और उसक॑ सम्व व में परिचयात्मक 
विवरण जनरल एशियाटिक में १६२२ प्ृ० २१० पर प्रकाशित कराया । 
“इससे विदित हुआ कि “'सागरनदी ' ले भी नाट्य साहित्य पर"एव्‌ु महत्वपूण 
ग्रथ की रचना की है । इसके पृव नाट्यलक्षणरनवोश के कुछ उद्धरण तो 
गविभिन ग्रथों में मिलते थे कितु इनमे ग्रथ का पता यही था। उसके बाद 
१८०२७ म श्री एम डिलन ने नस ग्रथ को सुसम्पाल्ति करके लादड से 
प्रकाशित करवाया है । नाटयलश्णरत्तकोश' मे भरत मुनि वे झतिरिकत 
(१) 'हपवातिक', (२) मातृ गुप्त (२) गये, ५(४) अश्मवुटट (५) नगवुटट 
(६) बादरि का भी उत्लेख पाया जाता है। इससे प्रतीत होता 
सागरनादी ने भरत सहित मात ग्राचार्यों क॑ ग्रथा के प्राघार 
आस की रपघना की है | किन्तु इन सव मे ग्रप्रिवतया नाटयशार 
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सिया गया है । श्नेप स्थानों पर भरत मे श्लोका को ज्या वा त्या उतार 
टिया गया है । दशरपक वे समान यह ग्रथ भी ब्यारिका रूपम ही त्िय्ा 
गया है । 
रामचन पुशवद्-- 

पाल वी हिट से धनञझ्जप तथा सागरनादी वे थाद तीसरा स्थान 
/शरामचद्र गृणचादरं गा प्राता है। इंहाॉने नाटय साहित्य पर नाटय-दप्ण 
नामक स्वत ग्रथ की रचना की है। ये दानो जन हैं भोर प्रस्िद जन 
दाशनिब हेमचद्वाचाय व॑ शिप्य हैं । इतका समय १शवी शादी मे 
निर्धारित शिया गया है। 'नाटयदपणा कारिका रूप म॑ लिखा गया है। 
उसके ऊपर इन््ी दोतां विद्वानों ने स्वयं श्रपनी वत्ति भी लिखा है | इन 
दोना वि नो मे से रामचद्ध ने प्रलग स्वतत्र रुप से लगभग १००स्ौ ग्रथों 
की---जिनमे श्रधियाश मतॉंटक हैं रचना की है। ग्रुणचद्ध का प्रथक कोई 
ग्रथ नही वाया जाता । इल लोगो ने प्रपनी वत्ति भे पृववर्ती प्रनेव थ्राधापों 
के मता का सण्डन किया है / इनम से देशर्पक्कार धनझजय का रयान 
मुर्य है । घनज्जय वे मत वी रामचद्व गुणचद्र ने प्रनक स्थाना पर ग्ालो 


चना की है । 


रुटध्दा -- 
आप साहित्यिव किद्वाल के समान 'स्य्यक भी एक वाश्मीरो विह्मान्‌ 


है। इहोने महिम भटद के वव्यक्तिविवेकध के उपर भत्य'त विद्वत्तापूण 
टीका लिखी है । उसी टाका से यह पता चलता है कि इहोन नाटक मीमासा' 
नामक कोई ग्रथ नाट्य साहित्य पर भी लिखा था बव्ु वह प्रथ गझ्रभी तक 
उपलब्ध नही हुभा है । 
शारदातमय--- 
घनम्जय, सागरनादी झौर रामचद्ध गुणचद्र के बात भ्रगला स्थान 
शारदावनम का झाता है । शारदातनय वा प्रणिद्ध ग्रंथ भावप्रकाशन है। यह 
ग्रथ आकार मे दशरूपक थे नादयदपण श्रादि से बहुत बडा है, एवं लगभग 
नादय सम्बधी सभी विपयो का विस्तार के साथ इसम विवेचन क्या गया 
, है। यह ग्र थ इलोकबद्ध है । उसके १० अवरणों मे रुपदयी झोर ,उपल्पको का 


»+ स्तीवना श्र 


>उंदाहरणा ये सहित विवेचन विया गया है । यह ग्रथ गरायक्वाड झौरिए टल 
ध्र्िरीज! वडीदा से प्रकाशित हो चुका है । 

वशिड्भू भमूपाल-- 

शिज्भुभूपाल का समय (वी शताब्टी में गझ्राता है। इ'वे दो ग्रथ हैं। 

“ एवं 'नाटक परिभाषा और दूसरा “रसाणयसुधाकर'। नाटक परिभाषा के 
" नाम से ही प्रतीत होता है कि वह मुरय रूप से नाटक के विपय के प्रटिपादन 
४ ब' लिये ही लिखा गया था | क्तु भ्रभी तक इसका प्रवाशन नहीं हुप्ना है । 
| इनका दूसरा प्रथ रसाणवसुधावर' नाटक विषय पर नही, अपितृ साधारणत 
| साहित्य विषय पर लिखा गया है। वितु उसदे भर तम भाग म नाटक का 
. विवेचन भी किया गया है । 

श्री रूप गोस्वाभी-- 

श्री रूप गोस्पामी प्रसिद्ध वष्णाचाय है। उनका समय !१श्वी 

शतादी क॑ प्रासपास निधारित क्या जाता है। उनका नाढकर्चाद्रवा 

ग्रथ भरत नाट्यशास्त्र तथा शिक्षभूष ल के “रसाणवसुधावर' के ग्राधार पर 

लिखा गया है। इसमे मुख्य रूप से नाटक सम्बंधी विषयो का ही विवेचन 

क्या गया है। उसको मुख्य विशेपता यह है जि उपम उदाहरण प्राय 

वष्णव ग्रथो से ही लिये गये हैं । भी रूप गोस्वामी की दूसरी रचना हरिभवित 

रसामृत सिधु है। वह इससे कही अधिक प्रसिद्ध और कही श्रपिक महत्वपूण 

कृति है । 

राजा भोज - 


राजा भोज वा 'शूगार प्रकाश ग्रथ भारतीय साहित्य शास्त्र का कदाचित 
सयसे अधिक विशाल ग्रथ है। यह ३६ प्रक्राश भे विभक्‍त है। क्ितु इसका 
रहवाँ प्रकाश अभी तक मिला ही नही है । इसके वारहे प्रकाश मे नाटय 
का वणन हुआ है | शेप भागा में साहियश्माम्त्र सम्बाधी पश्रय विषयों का 
विवेचन किया गया है | ग्रथ सम्पूण रूप से प्रसाशित नदी हो पाया है। इही 
राजा भोज का दूसरा ग्रथ सरस्वती कण्ठामरण” है। एप्तक पाचवे परिच्छेद 
मे नाटक सम्ब पी विपयो का प्रतिपादन क्या या है। ता 


१२ प्रस्तां 


विधानाथ-- 

विद्यानाय भी चौदहवीं शताब्ती के लेखक हैं। इनका ग्रय 4: 
रद्रयशोभूषण इसके आश्रयदाता वाक्‍्त्रीय वश्श के राजा प्रताप रुददेव 
स्तुति के रूप म लिखा गया है । इसम नी प्रवरण हैं। तीसरे प्रकरण मे ना 
सम्बंधी विषय का विवेचन किया गया है । लक्षण के उदाहरण दिखलार 
लिये विद्याताथ ने श्रपते झ्राश्यदाता की प्रशला मे अ्तापरुद्र कल्याण ना 
एक नादव वी भी रचना की है। प्रतापरुद्रीय”/ सल्लिनाथ के पुन कु 
स्वामी वी रचना है, यह भी लम्पण ग्रथ है । 


विश्वनताथ-- 

क्विराज विध्वनाथ का साहित्य दपण' ग्राथ साहित्यशास्त्र का 
सम्मानित ग्रय है । पाठय ग्रथों में उसका सवत सतिवेश किया गया; 
इसके छठे परिच्छेत में नाटक सम्बंधी विषय क। विवेचन भरत नाटयशास्त्र 
श्राधार पर किया गया है। 

सस्ट्ृत भाषा में लिखें गये वाट्सय साहित्व की य प्षक्षिप्त रुप रेखा है 
भरते से लेकर भ्रब. तक नाटय साहित्य पर हुये काय का सक्षिप्त विवर 
इसम देने का यत्न किया गया है । 


अभिनव गुप्तद्दय-- 


ऊपर हम नाटयशास्न के टीकाकारा में अभिनव गुप्त के नाम का उल्ले' 
कर चुके हैं। भय प्रॉपीन आचायों और ग्रथक्नारों की श्रपला श्रसिनव गुप् 
का परिनेय कुछ युतभ है क्यांकि उहाने झपने ग्रथा म--प्राय अपने पृवज 
और ग्रथों व॑लिस जाने के समय झादि का उल्लेख कर विया हु। इस 
आधार पर उनके वाल का निधारण और वबुछ सामाय परिचय सरलत 
स मिल जाता है। फिर भी उनके सम्बंध मे एक समस्या उत्पन हो गई ६ 
थौर उस समस्या का उत्पात करने का कारण है 'माधव का “शड्धूरदिग्विजय 
नामक क्ाथ्य | शंद्भुरदिश्विजय में वेदात सूत्रों पर शाकत सम्प्रदाय वे 
मतानुसार भाष्य करने वाले आमनव ग्रुप्त सलामके एक शाक्त भाष्यकार की 
उत्लख किया गया है । य शाक्य भाष्यकार कामरूप [प्रासाम) के निवासी हैं 


सावना १३ 
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र अपने समय वे महान्‌ विद्वान तथा दाशनिक माने जाते हैं। श्रत य कौन 
हैं ? इसव निश्चय पर पहुचना कठिन है । 


नाटयशास्म का महत्त्व 


भरत मुनि का नाटयशास्म्र ग्रपन विषय वी अद्वितीय पुस्तव है । ससार 
प्र में इस विषय पर इतना परिपृण और इतना प्राचीन भ्राय घोई प्रथष नही 
, है । नाटय सम्बधी ज्ञान व॑ अतिरिक्त इसस प्राचीन भारत डी सामाजिक 
प्रवस्था या भी बहुत भ्रच्छा परिचय प्राप्त होता है। बला भ्रौर सस्दृत के 
श्त्न मं हम लोग क्तिन समुनत थे इसका पता नाटयशास्त्र से भली भाँति 
चलता है। ६ सहस्न श्लोका 4 इस विशाल ग्रथ म॑ प्राचीन भारत का एवं 
ऐसा चित्र उपलब्ध होता है जैसा झायत्र दुलभ है। विदेशों म इस कोटि वे 
धग्रथा मे कोई एसा ग्रथ नहीं है जो इसके साथ प्रतिस्पर्धा कर सबे | 
|| भार्स्तोतिली (एरिस्टोटल) की “परिपोइतिवीस नाम रचना नाटयशास्त्र के 
[| विषय मे यूरोप में भावार प्रय थे रूप म सम्मानित है। परतु उसमे नाटव वे 
एड प्रवार--प्र्यात भांगद (ट्र जेडी) या ही साइटोपा।'ड्वू वणन विया गया है। 
। यहें छोटी सी रचना है। नाटयशास्त्र वे दशमाश से भी इसावा भावार छोट। 
3 है। दपवी पपूणता के विषय वी चर्चा स्वाटजेम्स” ने अपनी विख्यात 
पुस्ता दी मेविद्ध प्रॉफ लिटरेचर' भ (प० ५७-५८) पर यढे परश्चात्ताप 
ये माथ बी है। उहते लिसा है वि 'प्रिस्तोतिस्षी/” ने घंवत चब्ागटी 
(हु सान्‍्त नाटको) के काव्य रूप का विवेचन किया है ने कि यास्तविक माटय 
रूप बा | यदि वह नाटव वे प्रभितय का भी पूरापूरा विवरण दे देता सो 
“स्ग॒य जेम्स ' उमर पर सवम्व 'यौद्धावर बर दता । "प्ररिस्तोतितो ” वे इस 
ग्रष वे पश्चात यूरोप में इस विपय वी दूसरी प्रस्यात रचना “लेसिह्ग मं 
' हृण्युगिग ड्रामटर्जी है। पर बह भी नाटयशाम्त्र बी तुलना मे नहीं रश्सी 
जा सी । प्रतएवं डा० रापपवत्‌ू न साहित्य वे विश्यराश मे एनपॉइ- 
बतोपीडिया प्राफ लिटरेयर भ्र० खाड (पृ० ४६८) पर छिगा है हि पवन 
३६ धष्पायों में यह साठयशास्त्र प्ररिस्तौतियी करो रचना की ध्रपणा धरदिरश 
पूर्ण है धौर गरहत नाटयन्माहिय मं सम्बंध मे पृष्ठ भान (दष्टि) 
गदता है । 


पूरी 


[का 


४ 


सक्षेपर मं कहा जा सकता है कि इसके समान अगय रचना 'व१ 

ने भविष्याति! । 
जम्बू द्वीप का बरसात 

ने टयशास्त्र की कारिका १|१० म॑ जम्बू द्वीप का उल्लेख किया गया है 
यह भूमण्डल सात द्वीपो में विभक्‍त है। आज भौगो।लक विद्वान & 
का पाच भागों में विभकत करते हैं। सात महाद्वीपो मे जम्बू दीप मं 
हमारा भारतवय है जो इस द्वीप के दल्षिण भाग भ स्थित है। इस ही 
एशिया महाद्वीप कह्ठत है जम्बू द्वीप के बीच के भाग म॑ हिमालय परत भर 
उसकी श्रेगिया एवं परामीर का पठार विद्यमान है। यह धरातल वा सब 
ऊचा भाग है। जम्बू दीपए के मध्य भाग में सुमेरु पवत की स्थिति मानी 
गई है। सुमेरु औौर पामीर एक ही हा ऐसा सम्भव है। थोगदशन ३/२६ 
के व्यास भाष्य म॑ उदीधीनास्त्रपय पवता यह लिखा मिलता है । जिनसबी 
स्थिति सुमेझ के उत्तर की झोर है। भ्राज वी भापा में इव तीना परणता 
को ब्रमश 'अल्तायी , 'याब्लोबाई तथा “स्तावोबोई भौर प्राचीन भापा 
मे. रमणक , हिरण्यवा शौर "उत्तर जुर वे माम से प्रवारत हैं। 
उत्तरकुर ध्राजतल का साइवेरिया बहलाता है। मगोलियन जाति व ब्यक्तिति 
अपने पीतवण के कारण हिरण्प दश वे वाजी बे जात है । रस की आर 
वा एशिया वा भाग रमणवका कहलाता है। योगदशन वी अनुसार सुमेझु 
पवत के दक्षिण भाग मे निपध, हेमकुट, झौर हेमशल नामक तीन पंवत स्थित 
हैं। उही के समीप हरिवप, विम्पुरषषप और भारतवय था उंतवस है। 
कादम्बरी में भी हेमकूट वे समीप ही किम्पुरपवप कय उल्लेख हुप्रा है। इन 
तीना वर्षो क दूसरी ओर भरद्राश्व और बेतुमाल देश हैं। इनमे बीच मे 
इलावुत देश स्थित है। इस वारिया मे भी जम्बद्धीप स इस ही भू सण्ड वा 
उत्लेख़ किया गया है| 

नाटयशास्न के रूढ़ि झाद 

रगपोठ--यह एंव प्रक्रार से व्यासरीठ वा द्वी नाम है। व्यासपीठ 
के दोनो भोर जो बरामदे बनते है वह मत्तवारणी कही जाती है! किसी विश्ी 
स्पान पर रमवीठ वे! पीछ्धे रगशीय बनाया लिखा है भौर उससे ब्राद पीदे 


भस्‍्तावना १५ 


की तरफ नेपथ्यमह होता है। इसका मतलब यह है कि नंटगण भध्य में 
रहते थे ओर चारा ओर रगशाला होती थी । आजकल की तरह बिजली के 
द्वारा चित्र पर लाइट नही दिखाई जाती थी । कितु निकोण रमशाला में 
एक ही तरफ नटगण उच्च स्थान पर बठते थे। रगपीठ और मत्तवारणो 
वा निर्देश दूसरे भ्रध्याय के ६३ श्लोक अर्थात 'रगपीठस्य पार्श्वे कत्तव्या 
मत्तवारणी इस पद्म म॑ क्रिया गया है। विचार यह है कि इस मत्तवारणी 
शद का क्‍या अ्थ है क्याकि यह शब्द आय सस्कृत काव्यों में दिखाई नहीं 
पडता | वहा पर मत्तवारण का प्रयोग हुआ है । 'ुठ्धनी मतीम्‌ म मत्तवारणोपैता 
यट लिखा मिलता है। जिसका टीकाकारो ने प्रसादवीथीवा वरण्ड यह 
अथ किया है। 


महाकवि सुवधु ने भी मत्तवारण्योवरण्डकश्न यह लिखा है। ग्रत 
मत्तगरण स मत्तवारणी उड्भूब करना केवल प्रिय मित्र झाचाय श्रो विश्वेश्वर 
जी के मतानुसार नाम स्थिति पेशलम का ही भ्रभाव है प्लौर सम्भवत --- 


'पाश्वयो रडगपीठस्य कत्तब्यों मत्तावारण, वह पाठ यहा उचित 
हो, यह सहज ही कहपना की जा सकती है। 
प्रोफेसर सुब्बाराव जो बडोदा विश्वविद्यालय के टेकनीलोजी और 
इजीनिर्यारिम के डीन है उहोने मत्तावारणी शब्द का अथ “मस्त हाथिया 
की पक्ति' क्या है। कितु यह अझथ अभिनवगुप्त की टीका से सगति नही 
खाता । अनेक विद्वान मत्तवारणी का अथ रडगपीठ के सामने बनाया गया 
क्टहरा करते हैं। उनका श्राशय है कि नाटक देखते समय दशक लोग भावावेश 
मे आकर झभिनय करने वाले पानतों के समीप मच पर पहुचना चाहते है। 
उन लागो को यदि यह अभ्रवतर दे दिया जाय तो नाटक ही समाप्त हो जाये । 
सह अथ वल्पना में सुदर है लक्नि नाटयशास्त्र के मूलग्रथ वे विरुद्ध हैं। 
झत मत्तवारणी की व्युपति मत्त शब्द को भाव प्रधान मान कर मत्तस्य 
भ्रथात “मत्ततायाश्चिहस्य स्वेदादे वारणी निवत्तनी श्रथात्‌ जहाँ बठपर 
थवावट या प्रस्वेद हटाया जाय, उस स्थान वा नाम मत्तवारणी है । यहाँ 
पिदगौरादिभ्यश्च से डीप प्रत्यय हुम्ना है । 


प्रस्तुत पुस्तक में नाटयशास्त्र के मूल पाठ का निश्चय £ 


। का 
प्रंस म मुद्रित नाटयशास्त्र के झाधार पर तथा स्वर्गीय मित्रवर भागा 
विश्वेश्वर जी वे! द्वारा सम्पादित “अमिनव भारती टीका के प्राघारफ 
क्या यया है । इसलिये स्व० श्री प्रो० भोवान्यथ नी शमा हे पाठों में शो 
श्लोक सरया मे श्रभेक स्थानों पर भेद हो गया है । पाठक्व्‌ द हमारे श। 
को मदि प्रमित सममभेंगे तो 3ह वास्तविक ग्रथ के स्वरूप का पता चल जायेगा 

इस पुस्तक के लेखन में प्रिय मित्र श्रो० श्री बावराम पाण्डेय एम० एं९ 
ग्रध्यक्ष सस्व्ृतत विभाग, डी० ए० वी० कॉलिज एवं श्रीमति सौ० ग्रुरुमीतकौर 
(नीना) एम० ए० ने भी सटयोग दिया है । इसलिये मैं इलहे प्राशीर शि 
प्रदान करता हूँ। साथ ही इस पुस्तक की पाण्डुलिपि तयार करने मे प्रिय 
ब्रह्मचारी घमपाल चतुदश श्रेणी तथा ब्रह्मचारी ऋषिश्वर चतुदश श्रेणी 
(गु० कु० महाविद्यालय ज्वालापुर) ने जो विशेष सहयोग दिया है तदथ मैं 
इन दोनो ब्रह्मचारिया के प्रति भी सदुभावना श्रकट बरता हुआ भविष्य मं 
उनकी उज्ज्वलता चाहता हू । 

मुझे पूण विश्वास है कि इसके द्वार छात्रों का लाभ होगा । नाटयगह 
किस प्रकार के बने चाहियें इस ध्रकार का निर्देश भी चित्रा द्वारा कर दिया 
गया है। मैं अपने से पृववर्ती सभी उल्लिखित दीकाकारी का इनन्ञ हूँ । 
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श्रीभरतमुनिप्रणीतम्‌ 


नाटयशासत्रमु 


ग्रथप्रथमो 5धयाय 


प्रशम्प शिरसा देवों पितामहमहेश्वरो । 
नाउ्यशास्त्र प्रवरक्ष्यामि ब्रह्मया यदुदाहुतम्‌ ॥ 


टीकाकतुर्मद्भलम्‌ 


भौभ॑ शिववरमयों प्रलयकरणूस, 
स्थेम्नोप्यनस्पच विधों जगतो मदोप्णम्‌ ॥ 
वेदभ्ोमपमण पुवणमा तम, 

त सवदेवभयमीश्वरतातमीड ॥१॥ 


प्रणम्पेति -- पितामहू --त्रह्मा । महेश्वर' -- शिव (इन दोनो नाटय 
शास्त्र मे' प्रततक)। देवो--देवतामों को । शिरसा-शिर भुवा बर। 
प्रणम्य--नमस्कार परवे | ग्रह्मणा--त्रह्म ने । यत-जिसम। उदाहतम्‌ 


-नाटयशास्त्र बा उपदेश दिया उस नाटपशास्त्र वो ॥ भ्रवक््यामि - मैं भरत 
निम्पण फरूगा ! 


विशेष - इस प्रथम पद्य में सवप्रथम पितामह भौर महेश्वर इन दो 
शब्दों थे द्वाए क्रमश नाटयशास्थ थे २ प्रवतका ग्रह्म भौर शिव वो नमस्कार 


र्‌ ताटयरत 


विया है, क्याकि नाटयशास्त्र सवप्रथम ब्रह्मा ने बनाया प्रौर ततन तर हि 
उसी परम्परा प्रवर्तित की क्योकि नृत्य भावाथरित होता है, झौर ब्रह्मा $ 
म॑ भाव वी भ्रघानता है, तथा महादेव के नत्य को नूत्त कहत हैं जो ताल बर्या' 
होता है। एवं नाटय का एक प्रधान अ्रद्भ है। नमस्कार मत वचन कम 
हाता है श्रतः 'शिरसा! पद स॑ शारौरिक या कमरणा नमस्कार क्या रे: 
देवी पद से बाचिका क्या ग्रया तथा दुबारा ब्रह्मणा पद से मार्ता 
तमस्पार बिया गया । नार्टयशास्त्र शब्द का श्रथ “नाटमरूप बैद है। मय 
शास्त्र शब्द शाप्रववाची है. बंद ही ससार का शात्क है / बैद शब्द का 
लाभ झौर भान भी है। यह श्रप भी यहाँ लिया जा सकता है ॥8॥ 


झवत्तरणिका--प्रव भरत मुनि स्वयं अपने आप को अलग सा भा 
हुए अ्रग्रिम दो पद्मों मे द्वारा नाटयशास्त्र की लुप्त परम्परा के उद्भव 
निरूपण करते है. हट 


+ा 


समाप्तजप्य व्रतिन स्वसुत परिवारितम 
भ्रनध्याये कदाचित तु सरत नाटयकोविदम्‌ ॥१॥ 
मुनय पपट्म पात्यवमान यंप्रमुया पुरा। 

पप्रच्छस्ते महात्मानों नियतेडियबुद्धप ॥३॥.. “ 


एक वार कदाचित्‌ --कैमी छुट्ट के दित । माट्यकोविदम---माटयशास्त्र 
के विद्वान। समाप्तजप्यम--जप या जेप्य को समाप्त कर बैठे हुये । 
भ्रतिनम--नियभानुप्ठान में निरत । स्वसुत--भपने पुत्रों स्‌। परिवारितम्‌ू-- 
घेरे हुए । एनम--इस । मरतम--मरत' मुनि की । पुरा-पहले सृप्ठि के 
आरम्भ मे | नियतेडियवुद्धय-नियम में स्थित है इदियाँ भौर बुद्धि जिनकी 
अर्थात्‌ सममशील। महात्मान --विशाल बुद्धि वाले। तै-वे प्रसिद्ध । 
प्राजेयप्रमुखा --भागेय झादि । मुतय --मुतिगण । पत्रच्छु --पूछने लगे । 

बिशेष--स्वसुत / इस पद से तिथमाचरण के थनातर पारिवारिक 
जीवन का सुस्त लेन वाले यह प्रथ ध्वनित हांता है। “ग्रनध्याये. इस कथन 


नाट्यशास्तम्‌ डे 


से उत्त दिन पठन पाठत का काय या कोई गूढ विचार नही किया जा रहा 
था यह बतलाया गया है। नाट्यओजिदम इस विशेषण से झय भरतों 
की व्यावत्ति की गई है । 'नियताद्रियवुद्यायः से नाटफ मे भाग लेने वाले पात्रों 
का सयमशील होना चाहिए यहा उपदंश दिया गया है ॥२-३॥ 
भात्र य आदि न क्‍या पूछा इसका वणन करते हैं-- 
योज्य भगवता सम्यग ग्रथितों वेदसम्मित । 
नाट्यवेद कथ ब्रह्मन ! उत्पन कस्य वा इते ॥४॥ 
हे ब्रह्मनू--नाटयवेद के वक्‍ता हे भरत जी य--जो कि | झयसम्‌-- 
हमारे द्वारा प्रत्यक्ष देखा मया। वेदसस्सित --बेंदो के तुल्य। नादयबेद -+ 
नाटयशास्त है वह । मगवता--पझ्ापने । संम्यगग्रथित --अच्छी तरह बनाया 
है। वह फयम--किस प्रयोजन से । उत्पन्न - बनाया गया है । वा--और | 
कत्य कृति--किन अधिकारियों के लिये इसका निमाण हुआ्ना ॥ 


विशेष--उक्‍्त पद से यह प्रतीत होता है कि प्रश्न करने के बाद 
भरत मुनि ने नाट्यशास्त्र, नाट्यमण्डप और कसी नाठक का प्रयोग मुनिया 
के समक्ष प्रदर्शित क्या इसलिये अ्यम्‌! पद पश्लाया है। इस नाटयशास्त्र मे 
वीर और ग्रदूभुत का श्वज्ञार और हास्थ वा भी नायक झोर प्रतिनायक रूप 
मे प्रदशन किया जाता है। भ्रत ऐसा वैलक्षण्य सिवाय वेद के कही नहीं मित्र 
सवता | यही नाट्यवेद की वेदता है ॥४॥ 


इसी नाट्यवेद के! विपय में अगला प्रश्न किया है कि-- 


क्त्यड्भ किम्प्रभाणञ्च प्रयोगश्चास्थ कीदुश । 
सवमेतद्यथातथ्य भगववक्‍्तुमहसि ॥५॥ 


। कत्यज्भ --इस नाटयशास्त्र के झर्थात वेद के क्तिने भझद्ध हैं ? 
क्म्प्रमाणम --इस नाटयवेद वा क्तिना विस्तार है ? या इसके वेदत्व मे 
कया प्रमाण है २ इस नाटयशास्त्र का अ्रभिनय | कौदश -- विस प्रकार होता 
है या क्या जाता है ? सवमेतत्‌ू--यह सब वुछ॥ ययातस्यम् -सत्य रूप 
मे । भगवनु --हे भरत ' प्लाप । दवतुमहतति--बहनते वी छूपा करें > 


ह नाटयशास्तम्‌ 


विशेष--यहा जो प्रश्न किये गये हैं उठ सब का इसों क्रम से उत्तर दिया 
जाए एसा कुछ आग्रह नही है । जसे कोई बालक यह कहे कि भेरी क्षुधा के 
क्प्ट को दूर कीजिए तो वह यह नहीं पूछता कि भूख मिटाने का साधन 
क्या है ? चाबल या रोटी इसी प्रकार यह श्रश्न किया गया है ॥५॥ 
तेपा तद्बचन भू त्वा मुनीना मरतों मुनि ॥ पे 
प्रटयुवांच ततो चाक्य नाटयवेदकया प्रति ॥8॥। 
तेषाम --उन आजरेय झादि। भुनौनाक् --ऋषियो के) तद्वचनप्त --- 
उस वचन को | श्र त्व -- सुनकर । भरतोमुनि --मुनि भरत । नाटयवेदरूथा 
प्रति---नाट्यवेद की कथा के विषय में । तत--तदन तर । वाक्यम ---वचन 
वो । प्रत्युवाच--मुनियों के सम्मुख कहने लगे । 
मवदिम शुचिमिभु त्वा तथावहितमानस । > । 
श्रूयता नाटयवेदस्य सम्मवों भ्रह्मनिमित ॥था दा 
इस श्लोक के द्वारा कथर्मा ? और वक्सस्‍्य वा उृत्ते ? इन पूर्वोक्‍त 
प्रभनो का उत्तर दिवा जाता है । भविदिभ --आप लोग । शुचि्भि -- पवित्र । 
भूत्वा--होकर । तथा--और । प्रांवहितमानस्त -- सावधान झन के द्वारा 
शर्थाते सावधान होव २ । नाटयदेदस्थ--नाटयवंद वा । बअरह्मनिसित --बहा की 
बा बनाया हुआ जो। सम्मवब--वास्तविक स्थिति या सत्ता है, उसे 
श्रूपताम्‌-- ध्यान देकर मुन्रिय । 
पृव छतयुगे विप्रा बत्त स्वयमुवेःतरे । 
जंतापुगेड्यम्तप्राप्ते मनोवेदस्वतस्थ च ॥८॥॥ 
विप्रा --है मुनिया | पुथ्म--प्र्थात पहले कल्पो में । क्वतयुगे--- 
सत्ययुग के। वत्तं--समाप्त होते पर। स्वायघुवे--द्रह्मा नाम वाले । 
धतरे--मन्व तर के श्राने पर । प्रथ- झौर | प्र तायुगेष्प सप्राप्ते--प्र तायुग 
के भ्रारम्भ होने पर। बवल्वतस्थय-सूय थे पुत्र। घ--प्रौर। मनो--मनु 
वे श्र्थाता माबातर व श्ाने पर (इंद्र भादि दवताओ ने बह्या से कहा यह 
११वें पलोव' के वाक्य स झन्दित होता है) । मर 


नाद्यशास्त्रम्‌ र 


“ः झ्राम्यधम भ्रवृत्त तु मामलोभवशज्भते । 
ईर्ष्याक्रोधादिसमुदे लोके सुखित दु खिते ॥६॥ 


“7 देव-दानव-गन्धव-यक्ष रक्षो महोरग 
जम्बूटोपे समाक्ताते लोकपालप्रतिष्ठिते ॥१०॥ 


- महेदप्रमुसरदेंवरुक्त शिल पितामह ॥ 
फ़ोडनोयकमिच्छामो दृश्य श्रब्य व यद्‌ मवेत ॥११॥ 


एवं लोके--ससार के । सुछिते दु खिति--सुख और दुख के प्रवाह में 
पड़ने पर | तु--तथा । प्राम्यधमप्रदुत्त--भोग प्रधान हो जाने पर और 
कामलोमवशड्ूते--क्ाम श्ौर लोभ के वशीभूत होने पर। ईर्पक्रोधादि 
सम्मूढे--तथा ईर्प्या क्रोध मोह श्रादि सेअभिभूत होने पर तथा । जम्बूद्ीपे-- 
भारतवष के | देवदानव देवों, दानवा गधों, यक्षो राक्षसां श्ौर 
महानागो की पूजा मे लम जान पर | समाक्चाते--झऔर इनके ही द्वारा मानव 
जाति के भ्राक्रात होने पर । लोकपालप्रतिष्ठिति--शऔर वरुण भ्रादि लोकपालो 
के महात्म्य भे विश्वास बढ जाने पर शभ्रर्थात परत्रह्म वी या आत्मनान की 
चिन्ता नष्ट हो जाने पर इस प्रकार के लोगो की वत्ति को ईश्वराभिमुख करने 
के लिये। भहेद्धप्रमुख “-इद्र भ्रादि मुरय । देवें --देवतांग्नों ने । पितामह--- 
ब्रह्मा जी से। उदत किल>“न्यह्‌ प्राथनो की कि हे ब्रह्मन्‌ |! हम लोग 
फ़ोडनीयकर्म---मनोविनोद के साधन नाट्यवेद को। इच्छाम --चाहते है जो 
कि बेद । दृश्यम--आँखो के द्वारा तृप्ति का साघन । भ्रव्यं--क्ाना के द्वारा 
तृप्ति वा साधन । भवेत्‌--हो सके । ड़ 


विशेष--यहा पर क्लीडनीयक' पद वी सिद्धि ब्रीडयते चित्त विक्षिप्यत 
येन इस ध्युत्पत्ति के द्वारा करण में “अतीयर्‌ प्रत्यय करने वे बाद अज्ञात 
भ्रय में 'क' प्रत्यय क्या गया है भर्थात्‌ गुडजिह्िका “याया से जो बद 
विनोद के साथ-साथ तत्व चान भी द सके ऐसा शास्त्र हमे प्रदान कीजिय 
ग्रह कहा ॥६-११॥। 


यु नाटयगास्व्र 


इसके बाद नाटयवेद मी प्राय वेदा से महत्ता दिसलातै हैं पि--- 
मे वेबव्ययहारोडय सथारय शूद्रजातिषु । 
तत्मात्यतापर येद पंचम साववरणिकम ॥१२॥। 
झप वेदव्यवहार -यह प्रत्तिदध येदों की पठन प्राठन परम्परा । | 
शूबजातिपु--णुद्र जाति में। ने॑ सथाव्य --श्रवण मनन के द्वारा नहीं काॉ 
जाती । तस्मात--इसलिये । सावबधिक्म---सारे बर्णों वे लिए हितवारी 
शानवद्ध क | प्रपरम --इन चारो बेदा स॑ मिन। परच् देशम --माट्यवंद 
नामव' पचमवेद वो | सज--निर्मित कीजिये ॥१२॥ 
एवकमस्त्विति तावुबत्वा वैवराम वित्ृज्य प्रा । 
सस्मार घतुरो गरेदाव्‌ मोगमास्याय तत्वदित ॥९१ ३॥ 
तावू--उन देवो वे श्रति । एयमस्तु--ऐसा ही हो। हत्युवत्या--यह 
कहकर । वेवराजमु--इद्ध को । घ--भौर । विश्लेश्म्--छांडकर ! 
योगामास्याथ--योग विद्या वे द्वारा | तच्यवितू--लोक प्रौर वेद के तत्त्व को 
जानने थाल भरत ने । घतुरों वेदा--चारा वेदा कौ। सस्मार--स्मरण 


किया ॥(१ ३] 


( प्रक्षिप्त ) 


“नये येदा यत्त भ्राव्या स्त्रीशूद्राद्यासु जातिषु। 
घेत्समयतत खह्ये सवश्राव्य तु पञ्चमम ४! 
पत -पयाकि । स्नीशुदाधासु जातिएु--स्त्रियो म॑ भौर शूद्रादि जातियो 

म॑ भ्र्थात्‌: उाक समूह ये द्वारा | इसे बेदा --ये वेद । मे थाव्या--छुतने योग्य 
नहीं है । तत --इस कारण से । सवधाध्यम्‌--स्त्रीशूद्रांदि से भी सुनने 
योग्य । ह्ाय--हसस मित । प७्चमम् ---पाचवें वेद को । स्क्ष्ये---बनाऊ गा 

प्रम्पनस्य पशस्प व सोपदेश सप्त प्रहम 

सविष्यत्श्च लोक्स्य सबकर्मानुदशकम्‌ ॥१७४॥ 

सवशास्म्राथनपनत्र सवशिल्पप्रवत्तकम । 

माटयात्य पण्चम बेद सेतिहास करोम्यहम ॥हश॥ 


अय<ं अब; 


ज+ 


नाट्यशास्त्रम्‌ ७ 


न हे 


ल्न्नई न जता न 


सकल्प्प भगवानेव “सर्वा वेदाननुस्मरस्‌ । 
मादयवेद ततश्चक्क चतुर्वेदाड़ूसम्मवम्‌ ॥१६!॥ 


घम्यम--धमयुक्त | ग्रशस्यमू--कीतिकारी ॥ प्रथ्यम - पग्रथोपाजन के 


'$ साधन । सोपदेशम --उपदिश्यमान उपायो के सहित अर्थातधम भ्रथ काम 
7 पथ क प्रदशक । ससप्रहम ---सम्यक ग्रहण वे! सहित ग्रर्थात जिसके ज्ञान के 
7 लिये किसी प्रमाणातर की झावश्यक्ता नही होती, भ्रत्यक्षभूत । सवशास्त्राथ 


ख्न्न नम 


सपनम ---सारे शास्त्रों के प्रतिवाद्य विषयों से युक्त । सवर्क्मानुदशकस्‌ -- 
सारे वृत और क्रियमाण कर्मो वे फल का श्रर्थात शुभाशुभ का। भ्रनु-क्रने 
के बाद ही । दशक्रम्‌--प्रदशक तथा चभविष्यतश्च लोकस्य--भूत भर 
भविष्यत जगत्‌ के लिये । संज्ञशिल्पप्रवतकम --हर प्रकार के शिल्प के 
प्रवर्चत । सेतिहासम ---इति इस प्रकार से । ह--निश्चय रूप से। श्ास--- 
स्थिति है जिससे अथात आगम और निगम युक्‍त । नाटयास्यपष्चमबेदस --- 
नाठयशास्त्ररूपी पज्चम वेद को ।अह फ्रोमि--मैं बनाता हूँ । एव--इस 
प्रकार से । मगबान सकल्पपय--भगवान भरत ने निश्चय करवे | सवयेटास -- 
सार वेदा को । प्रनुस्करनू--अ्पनी स्मरण शवित से श्रनुसाधानपूवक दखा 


भोौर तंत चतुर्वेदाद्बसमव्भ--चारो बेदो के द्वारा जम लेने वाले ॥ 
नादुयवेदस ---नाटयशास्त्र को । चक्के ---बनाया । 


विशेष--प्रथवा यहाँ इतिहास शब्द का भान विकास करने घाले यह भ्रय 
है । इति--जश्ान तस्य हास --विकास थत्र यतो वा इस प्रकार व्युत्पत्ति करनी 
चाहिये और तीट्यशास्त के विकास काय दशरूपक ग्रादि ग्रथां का प्रहण 
घ्रना चाहिये । 


ह। 
जप्राह पाठय ऋग्वेदात्सामभ्यो गौतमेच् च्‌ । 
थजुर्वेदादभिनयान रसानथवणादपि ॥१७॥ । 


पाठ्यम--वाकु स्वर और झद्धार श्रादि को। ऋग्वेदात--#ऋ/वेद से 
ग्रहण कया, क्योकि ऋग्वेद में ही तीनो स्वरो के उच्चारण का प्रवार 
विहित है। सामराभ्य --सामबेद से । गीत जप्राहु--ग्रान व॑ प्रकार को ग्रहण 


धर नटियगात 


किया, भ्रत एव श्रागे लिखेंगे कि “गीत प्राणा प्रयोगस्थ” । यजुर्वेदात- 
यजुर्वेद से | प्रस्िनपानू--वैषग्रहण परिपाटी को भौर सात्विक प्रादि शा 
को ग्रहण किया, क्‍योंकि प्रध्वयु प्रधान यजुर्वेद म श्रदक्षिण्प प्लादि वरते' 
विधान है। ध्रयवणादपि--और श्रधववेद से रसो को ग्रहण किया क्या 
भयववेद के मत्रा वे द्वारा शाति, शत्रु मारण, उपद्रवनितत्ति श्रादि सम 
हैं । शान्ति फे समय शात्त रस, मारण के समय वीर रस मनुष्य के प्र 
झाते हैं । 


विदोपवेदं, सबद्धों माटयवेदों महात्मना । 
एवं भगवता सष्टो ब्रह्मणा सववेदिना ॥( 5८॥ 


एवस --इस प्रकार वेदोपबेद --वेद चारों वेद शौर उनके आयुर्वेदाट 
उपवेदा स सबद्ध । महात्मना -विशाल बुद्धि वाले । सवबेदिना-सबज्ञ (| सगदता 
ब्रह्मणा--भगवान ब्रह्मा ने । ताट पबेद -- नाट्यशास्त्र की सृष्ट --बताया । 
विशेष - चरण ग्यूह के भ्रमुसार ऋग्वेद का उपवेद आयुर्वेद है यजुबोंद 
का धनुर्वेद, सामवंद का गमववबेद अ्थववेद फा श्रथवेद । तथापि कुछ महानुभाव 
प्रायुवेंद को अ्थववेद वा उपवेद मानते है, भौर ऋग्वेद का उपवेद प्रथवे” है 
यह कहते हैं ॥2५॥ 
उत्पाध नाटयवबेद तु ब्रह्मोवाच सुरेश्वरसु । 
इतिहासो मथा सृष्ट स सुरेष नियोज्यताथ ॥१६॥ 


नाटयबेद तु-इस प्रकार नाटयवेद को । उत्पातध्य-बनाने के बाद 
ब्रह्मा - ब्रह्मा न॑ सुरेश्वरम्‌ -- इद्ध से। उवाच-कहा कि हे इंद्र! भग्मा“- 
मैंने । इतिहाप्त -- दशस्प्क्र की सष्द +वरावर तयार किया है ! स “उस 
इतिहास को भाण, रूपक, नाटक आदि को । सुरैषु -देवताशों के द्वारा। 
नियुष्यताम्‌ -- प्रयोग करके देखिये | 


कुशला ये विदग्धाश्च प्रगल्माश्च जितभमा । 
तेब्वव मे 2यतनो हि बैद सक्राम्यतां त्वया ॥२०॥ 


नाट्यशास्त्रम्‌ & 


पे--जो देवता या कुशीलव । कुशला -ज्ञान और उसके धारण मे 
समथ है। विदग्धा -ऊहापोह करने वात हैं। प्रगल्भा -- सभी मे भमभीत नही 
होते । जितश्षमा --जल्दी नही थकते हैं । तेषु--ऐसे नठां में । श्रय ्ाटयसज्ज्ञो 


चेद -यह नाद्यशास्त्र | त्वथा -तुम इद्र क॑ द्वारा। सक्रास्यताप्‌-पढाना 
चाहिये । 


तच्छुत्वा भगवान्‌ शक्रो श्रह्मणा थदुदाह्नतम्‌ । 
प्राञज्जलि प्रणती श्षृत्वा प्रत्युवाच पितामहम्त्‌ ॥२१॥ 


ब्रह्मणा- प्रह्मा जी ने । यदुदाहुतमु- जो कहा था। भगवान्‌ शक्त -- 
इदुद्र ने । तच्छुत्वा -- उसे सुनवर । प्राउजलि -- हाथ जोड कर। प्रणत भृत्वा- 
शिर भुकाकर | पितामह प्रति-ब्रह्मा जी से | उबाच -- कहा । 

विशेष -कुझ विद्वान्‌ इस पद्म को प्रक्षिप्त मानते हैं क्योकि अभिनव गुप्त 
ने ग्रपती अभिनव भारती मे इस पर कोई वति नही लिखी । 


ग्रहण धारणे ज्ञाने प्रयोगे चास्प सत्तम । 
प्रशक्ता मगदमु देवा झ्रयोग्या नाटयकमणि ॥२२॥ 


है सत्तम-हे विद्वानो में श्रंष्ठ इंद्र । श्रस्य-इस नाट्यशारत्र वे | 
ग्रहण -- गुरुमुख से समभने मे। धारणें--समभकर याद रखने भें | ज्ञाने - 
ऊहापोह करने मे । प्रयोगे च--भऔर रगस्थली मे अभिनय करन म॑ चकार से 
प्रयोगानुवूल स्वय श्रम्यास करने म॑ देवा --देवगण । पझ्शदता -- भ्रसमथ हैँ 
अत वे नाट्यकसणि-नाटठयवेद के अभ्यास करने में भी। श्रयोग्या --योग्य 
नही है क्‍्यांकि वे झपना जीवन श्रारामतलबी स विताना चाहत हैं भ्रतएवं गुरु 
सेवादि बरना उनकी शक्ति से वाहर है ॥ 


ये इसमे चेदगुह्नशञा ऋषदय सशितद्ता ६ 
ऐतेष्स्य प्रहणे शक्ता प्रयोगे घारणे त्तया ॥२३॥ 


य हसे-जो कि ये | वेदयुह्मता-वेदत वेद के जानते वाल भौर मुहायत 
उपनिषदो में वह गये प्रध्यात्मतत्व वो जानन वाले हैं ॥ सशिद्बता --तपश्चर्यो 


लत 


१० नाठ्य श 


से शरीर का कष्ट दने बलि । ऋषय - ऋषी लाय हैं । एते-- ये ही। भ्रत्य - 
इस शास्त्र के ग्रहण धारण झार प्रयाग वरन मे, त्था- समथ हैं। 
पिशेष - योगा भ्यास वे द्वारा नाटयशास्म में कया वया काय हो सहचते हैं 
यह निम्नलिखित पद्ध मे वर्णित हैं - 
्यतेत प्राण ध्रयोमष्ये स्तम्मी बाष्परव घक्षुप 
स्वेदो हुई गुदे पम्प पुलकों मृध्नि बवश्रत । 
प्यण्प स्वरित फण्डे प्रलयो जापिकातारे ॥ 
ध्रथ-प्राणो को भौहा के बीच मे स्थित करे इसके द्वारा ह्तम्म 
तथा साँखों वे आसुओ का भ्रमिनय होता है। हृदय म प्राण के स्थिर करने 
से स्वेद गुदा म प्राण के स्थिर करने स कल्प, मूर्घा मे प्राण स्थिर करने 
से पुलब, मुख सं विवणता कण्ठ में प्राण के स्थिर करे से स्वर भेद शोर 
सा के भीतर प्राण को स्थिर बरने से श्रगाढ़ मूर्धा का कृत्रिम प्भिनय किया 
जा सकता है। 'इसे पदर्त ऋषियों का प्रयोग प्रत्यक्ष हृष्ट है यह सूचित 
होता है । 


श्रुत॒वा तु शक्रवचन मामाहम्युगसमव ॥ 
तुव पुन्न शत्तसयुकत्त प्रयोक्‍तास्थ भचानघ ॥४२४॥ - 
शरबचमम्‌-- इ८्ध के वचन को । भ्त्वा-सुतकर | प्रस्थुजसम्भव -- 
ब्रह्मा जी मामाह - मुझ से कहने लगे, हे प्तथ- दोपश पे भरत । त्वघ् - तुम, 
पुश्रशतसपर॒वत्त -- सी बेटो के द्वारा भ्रत्य- इस भाटयवंद या प्रयोकतता भव--- 
प्रयोग व रने वाले बनो । 


ध्राज्ञापिता विदित्वाह माटुयवद पितामहातू । 
पुश्नानध्यापयामास प्रयोग चाषि तत्वत ॥२५॥ 


झाज्नापित प्रहप--भ्रह्मा जी की भत्ता पावर मैंने, नाह्मवेदस-- 
नाटयशास्त्र को पित्तामहातू--ब्रह्मा जी से, विद्दित्व/--जानकर, पुत्रानध्यापया 
साप्त--अपने सी पुता को पढया और तत्त्वत--वास्तविंक रूप में 


नाट्यशास्तम्‌ ११ 


प्रयोग चापि--उम्तका प्रयोग भी सिखाया | 


विशेष - प्रयोग शब्द से “प्रयुज्यते इति प्रयोग ” इस व्युत्पत्ति बे द्वारा 

/ १० प्रकार के रुपक ग्रहण क्रिये जाते हैं झौर प्रयुज्यते निवत्यते अ्नेन 

| झ्रभ्ितयादि इस व्युत्पत्ति से प्रयोग शद का झ्रथ नाटयशारत्र है. एवं प्रयुक्त 

प्रयोग ! इस ब्युत्पत्ति से प्रयोग शब्द का अथ अभिनय है भ्रत भरत ने 

अपने पुत्री को १० प्रकार के रपक बतताये, ताटयवेद पढाया भौर भ्रभिनय 
करना सिखाया यह श्रथ सिद्ध होता है ॥२श।॥। 


अब किस झिस पुत्र को क्या पढाया श्र उतके क्‍या नाम थे यह 
बतलाते हैं -- 


शापपण्डिल्य चव घात्त्य च कोहल दत्तिल तथा। 
जटिलाम्बप्टफो चर तण्ड्मग्निशिख तथा ॥२६॥ 
सम्पव सपुलोमान शादुर्वाल विपुल तथा ॥ 
क्पिर््जाल बादर च यमधूप्रायणों तथा ॥२७॥ 
जम्बुध्वज काकजध स्वणक तापस तथा 
फर्दारिें शालिकर्ण च दीघमात्र शालिक्म ॥श८ा। 
फौत्स ताण्डायमि चत्र पिड्भल त्रित्रक तथा । 
याधुल सललक चव मुष्टिक स धवायनम_ ॥२९॥ 
ततिल भागवं चब शुर्ि बहुलभेव च ॥ 
हवुध युपसेन च पाण्डफण सुकेरलम_ ॥३०७ 
ऋतज्ुक समण्डक चव शम्बर वद्जल तथा । 
मामध सरस चव दर्त्तारे चोप्रमेद च ॥३१॥ 
तुपार पायद चब गोतम बादरायणम_॥ 
विशाल शबल चवब सुताभ मेषमेद च ॥३२॥ 
कारलिय ध्रमर चव तथा पोठमुप मुनिम ॥। 
मखदुट॒दाश्मकुटटों च यटूरद सरतम तथा ४३३४ 


हर 


' जाटयशार 


पाडुकोपानही चव थ्ररत्र चाथस्वर तथा । 
भ्रग्निकुण्डाज्यकुण्डी च्‌ वितण्डय ताण्पधमेव व्‌ ॥३४॥४ 
बातराक्ष हिरण्याक्ष कुशल दु सह तथा । 

लाज भयानक चव वीमत्स सविवक्षणम_ ॥३४॥ 
पुण्ड्राक्ष पुण्ड़ुनास च अप्तित सितमेव थे । 

विद्यू ग्जिल्द महाजिद्न शालड्वायनमेव च ॥३६॥।॥ 
श्यामायन माठर च लोहिताज़ तथव तन । 

सबत्त क पहुचशिख तरिशिख शिखसेव थे ॥३७॥! 


शज़बजयुल पण्ड शहकुकण मथाषिं थ । 

सक्र मेसि गमर्ति चाध्यशुमालि शठ तथा ॥३५८/ 
विद्यूत शातजडृूडर च रौद्र बीरमथापि थ । 
पितामहान्नयास्माभिलेकिस्य च गुणेप्सया !३६॥ 


प्रयोजित पुत्रशत यथामभुमित्रिभागश । 
यो यस्मिकम णि यीग्यत्तस्सित्‌ स नियोजित ॥४०॥। 


£ शाण्डिल्य, १ वात्स्य, है कोहल, ४ दत्तिल, ५ जटिल, ६ श्रम्बष्ठ, 


७ तण्डु तथा ८अग्निशिख को (२६॥ 


६ सघव, १० पुलोमा, ११ शादवलि १२ विपुल, १३ कपिरजलि, 


१४ बादरि १४५ यम भौर १६ घूझ्नायण को ॥२७॥। 


१७ जम्बुध्वज, १८ कारजड्भध, १६ स्वणक २० तापस, २३६ कदारि, 


२२ शालिकण, २३ दीध गात्र तथा २४ शालिका को ॥२८॥। 


२४ कौत्स, २६ ताण्डायिति, २७ पिड्ुल, रृ८ चित्रक, २९ अधुत, 


३० भल्लेक ३१ मुष्छिक तथा ३९ सेघवायन को ॥२९॥ 


३३ तत्तिलि, ३४ भागव, ३५ शुचि, ३६ बहुल, ३७ अबुघ, द८ चुधसैन, 


३६ पाण्डुकण तथा ३० सुकंरल को ॥४०।। 


डेट ऋजुक, ४२ मण्डक, ४३ शम्बर, ४४ बज्जुल ४५ मांगप, ४६ सरल, 


४७ कत्ता और ४८ उम्र को ॥3१॥! 


औट्यशास्त्रम श्३ 


४६ तुपार, ५० पायद, ५१ गौतम, ५२ वादरायण, ५३ विशाल 
"४ शुवल, ५५ सुनाम तथा ४६ मप वो धश्शा 


। ४७ कालिय, ४८ भ्रमर, ५६ पीठमुल, ६० मुनि, ६१ नेखकुट्ट, 
३२ भश्मकुटट, ६३ पटपद, ६४ उत्तम को ॥॥३३॥। 


६५ पादुक़, ६६ उपानह ६७ श्रूति ६८ चापस्वर, ६६ अग्निकुण्ड, 
७० ग्राज्यवुण्ड, ७१ वितण्ड्य भौर ७२ ताण्डय यो ॥३४॥ 


७३ वातराल ७४ दिरिण्याल ७५ कुशल, ७६ दुस्सह, ७७ लाज, 
७८, भयावत्र, ७६ वीभत्स तथा ८० विचक्षण को ॥३४श॥ 


८ पुण्डाक्ष, पर पुण्ड्ास, परे भ्रत्ित ८४ पित ८५ विद्युज्जिह, ८६ 
महाजिह्ना और ५७ शालड्रायन वा ॥३६॥ 


८८ श्यानायन, ८६ माठर ६० लोहिताजू, ६१ सवतक, ६२ पजचशिख, 
६३ त्रिशिख और ६४ शिप को ॥३७।॥ 


६५ शद्भृवणमुस ६६ पण्ड, ६७ शकुक्ण, €८ शक्रमेमि, ६६ गभस्ति, 
१०० अशुमाली तथा १०१ शठ को ॥३८॥ 


१०२ विद्युत, १०३, शतजद्ध १०४ रौद और १०४ वीर को पितामह 
वी आना से झर लोक्कल्याण के लिए मेने पढाया। सौ के स्थान पर १०४ 
नाम दिए है ॥३ ६॥ 


सौ पुन्रो को काय विभाग के ग्नुसार नियुवत क्या और जो जिस काय 
म॑ जिस ढग से योग्य था उसको उसी काय मे लगा दिया ॥।४०॥। 


विशेष--इन नामो मे कुछ तो नाटयशास्त्र एवं नाटयशास्न से सम्बद्ध 
अभिनयकला, नत्यक्ता एवं सगीतशास्त्र पर प्रवध लिखन वाले है। कोहल 
के नाम का उल्लेख तो स्वय नाटयशास्तर में (३६-६५॥। हे८ १८) हुम्रा है । 
वोहल दत्तिल शालिक्ण, बादरायण, नखकुटट अध्ममुटटठ, इत्यादि का उल्लेख 
पश्चात्कालीन लेखकां - दामोदरगुप्त हेमचद्र शागदेव, शारदातनय सिंहभूपाल 
इत्यादि--ने अपने ग्रथा मे किया है। 


हज 


श्र कर 

विशेष--पदि मैदारि पण्ट शेद्छ, दोर मागध दंग छड्टों बी विध 
मान लिया जाय तो १०५ की जगह १०० पुत्र ही रह जात हैं प्रयवा ४ 
पृथा वी १०० सरया से पिरोध पाता है जा कि २४ में इलोक में वणित है. 


मारतों सात््वी घव वत्तिमारमदी तया । 
समाश्रित अवोगत्तु अधुक्तों थे मया दिना ॥४१॥ 


(इस एंजोरु से भागे प्रदाथ से करबे श्नोग का वॉक्याथ ही किए 
जाता है) । 


है ऋषिया | (यहाँ ट्विज शा ऋषिवाबी है) में इन पूत्रा वो मि" 
देने मे बाद भारती, सात्वतरी और भारभटी वृत्ति को लेकर नाठका वा प्र 
नंय शिया! 


विशेष--भारती वृत्ति मे वाणी का सौदय होता है। सात्त्वती में मतों | 
भाव का प्रवाशन विया जाता है क्याडि सत्‌ पद वा भ्रथ सबेटन है गौर 
संत्‌ पद से मतुप' बरने पर सत्वत बनता है जो कि मन क॥ पर्याय है उसे 
सम्बद्ध वत्ति को सात्वती बहते हैं। आरभटो मे शारीरिक व्यापार प्रधाद 
होता है वपाकि ऋए यतो धातु से 'प्प्‌ धत्यय बरतने पर 'पर्‌ ) शब्द बतता 
है गनिशीय है भठ जिस वुत्ति म उसे झारमटी कहूत हैं । इसी प्रकार कशिती 
वच्ति भी होती है क्याति उतमे वेशों की तरह सौदेयोपयोगी व्यापार धर्र्त 
रहता है । ग्रत माटत मे जो सालिय है वह सब मेँशिकी दृत्ति का ही धभत 
है जिस वृत्ति केश वणन अगले पंद्य में किया है । 


झयाह मां सुरगुद बशिकीमपियोजय । 
यच्च तत्या क्षम द्रय तद ब्र हि द्विजसतम ॥४२॥ 


हमर बाद भुझे इद्र ने वहा कि तुम भ्भितया में केशिकी वृत्ति को ह 
प्रयोग मे लाया क्रो झौर इस वृत्ति वे श्रभितव के लिये जो सामान चार 
चह मु्ू बताओ । 


_ साट्यशास्त्रम्‌ १५ 


| 
विशेष--यहा पर “परिगुह्य भ्रणम्याय ब्रह्मा विभाषितों मया' यह पाठ 
भधिक मिलता है जो कि सादभ के अधिव उपयुक्त नही है। 
(| हि 
हा एव तेनास्म्यभिहित प्रवुद्धश्च मया प्रश्ु । 
| दोम्ता भगवन्‌ द्रव्य वशिक्या सप्रयोजकर्म ॥४३॥ 
जब इस प्रकार इद्र ने भुझ से कहां तब मने उनसे कहा कि कशिकी 
वेत्ति के याग्य सामान दीजिये। मुझे इद्ध ने सब समान दे दिया ॥४३॥ 
7 कफंशिकी का लक्षण 
नृताड्रहारसम्पना रसमावक्तियात्मिकां ॥ 
हृष्ठा सया मंगवतों नोलफण्ठस्थ सत्यत ॥डें४टश 
कशिकी श्लद्षणनेपृध्या श्युगाररससम्भवा । 
श्राशक्‍्या पुरुष साधु प्रयोगतु स्त्ीजनाहते ॥४५॥ 
यह दंशिफी वृत्ति मैंने भगवान शहाठव वे ताण्डदव के समय देखी हे 
इसमे नत्य काल मे अगो का हार अथात विलासपुबक विक्षेप होता है और 
रस का जो भाव गर्थात भावना था उत्पत्ति उसकी जो क्रिया इति कत यता 
वही है झ्रात्मा जिसकी इस प्रकार की यह वत्ति है. इसमे वेश कोमल वस्नो 
का होता है और यह श्ठडगार रस की उत्पत्ति करती है, इस बत्ति का अभिनय 
स्त्रियों के अतिरिक्त पुस्षों के द्वारा प्रसम्भव है । 
विशेष--जसा कि भागे चलकर लिखा भी है वि--- 
दिच्िररज्ूहारस्तु देदो लोलासमावित ॥ 
बब थ पत्‌ शिखापाश कशिकी तन निर्मिता । 


| 


4 > 


(ना० शा० २०-१३) 
ततोष्युनमहातेजा मानसाप्सरसो चविश्यु । 
“ नाटयलदड्धारचतुरा प्रादामह्य प्रयोगत ॥४६।॥ 
तदनन्तर महातंजम्वी इंद्र ने नाटक और गझ्लझूर के प्रयोग मे चतुर 
अ्रप्तराओो की मानसिक सुष्टि की और उन अप्सरातों की प्रायोगाथ मेरे 
झ्राधीन क्या! 


१६ ताटयशाप्लम 


मउ्जुक्शों सुरेशों च मिश्रोशों सुलोचनाम्‌ । 
सौदामिनीं देवदत्तां दबसेना मतोरमामु (४७॥॥ 
सुदर्तों सदर्री चच विकाधा विपुलां तया । 
सुमालां सतते चव सुनादा सुमुर्सी तया ॥४ंघा 
मायधीमजु नों चव सरलां बेरलां धृतिमु्‌ । 

नादां सुपुष्फला धव फ्लमा चय से ददो ॥४डंधया 


जिन प्रप्सराग्रों को इस काय के लिये नियुक्त प्रिया गया उतवर नाप 
निम्नलिखित हैं--- 


१ मज्जुकेशी, २ सुकेशी, ३ मित्रकेशी ४ सुतोचना, ५ सौटमिनी 
६ देवदता ७ देवदसेना, ८५ मनीरमा, ६ सुरती, १० सुदरी ११ वि”ग्घॉ, 
१२ बिपुला, १३ सुमाला, रै४ सतति, १५ सुनादा १६ सुमुखी तथा मंगध 
देश की भजु नी, सरला, केरला धृति, नादा, सुपुष्वला और कलमा को भरे 
भधिवार मे दिया । 


“स्वानिमनड नियुश्तोध्य सहुशिप्य स्वयम्भुया । 
मारदाद्यश्च गयर्वा गानयोगे नियोजिता ॥४५०ा 
स्वाति नाम मे ऋषि को बाद्य यत्रा के निर्माण में प्पने शिष्यी 
सहित ब्रह्मा जी ने नियुक्त किया और नारदादि मधनों को ग्रान विदा में 
लगाया | यहा पर भी नारद को शिप्यो सहित निशुकत समझना चाहिये भौर 
साटयाचाय वे श्राधीन गायर श्रौर वादक को रहना चाहिये वह इससे द्योतित' 
होता है। 
_> एप हाट पप्तिद सम्यग दुदप्या सर्वे सुत सह १ 
स्वातिनारदसयुवतों वेद बेदाड़कारणम्‌ ॥४५१॥॥ 
उपस्यितो5ह ब्रद्माण भ्रयोगाय छत उचलि । 
नाटयस्प ग्रहण प्राप्त ब्रहि कि फरवाण्पहयु ॥५२० 
वस श्रकार कशिकी साहित चारो वृत्तियो झौर वाद्य सगीत श्रार्दि समस्त 
भ्रपेक्षित उपकरणों से युबत इस नाटय वी तंयारी को पूण सम्पत्‌ समझकर 
श्रभितय करने वाले सब पुत्रों उनमे अप्सराश्री को भी सम्मिलित समझना 
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है. 


चाहिये श्रोर स्वाति तथा नारद के साथ में नाट्य के मूलभूत वेद और बेदाड्भो 
के बनाने वाले बह्या जी क प'स ॥ ५१॥ 
ग्रभितव देखने के निमण्णण के लिये हाथ जोडकर मैं भरतमुनि ब्रह्मा 
जी के समीप उपस्थित हुप्रा और उनसे विवेदन किया कि पाटय की शिक्षा 
पृण हो गई है अब कहिये मैं क्या दर ॥४५२॥। 
विश्य -प्रहण प्राप्तम्‌ू-- इसका अ्थ यह है कि पाटयवेद का चान मै 
प्राप्त कर चुका हु ग्रथवा दम साटयशास्त्र के अभिनय का ग्रहण श्र्थाति 
अवनोवन शाप ब्रह्मा जी के द्वारा प्राप्तककाल है जैसी झाज्ञा हो वैसा कर । 
यहा पर यह भी समभना चाहिये कि भारती भादि ४ वत्तियों का लक्षण क्‍या 
है शोर वे क्मि किस रस म काम में लाई जातो है-- 
१ भारतीर्व॑त्ति 
था वाबप्रधाना पुरुषप्रयोज्या, स्न्नोर्वाजता सस्कृतवाकक्‍ययुकता । 
स्वानायधेयभरत प्रयुवता सा भारती नाम भवेत्तु चत्ति ॥ 
(ना० शा० २५-२४) 
२ सात्वती वृत्ति 
या सात्वतेनेह गुणनथुषता पयायेन घत्तेन समाविता च॑ ॥ 
हर्पोत्क्टा सहृतशोक भावा सा सात्वती नाम भवेत्तु वृक्ति ॥ 
(ना० शा० २०-३७) 
३ आरभदी वृत्ति 
प्रस्तावपातप्लुत लख्ितानि चायानि सायाक्तमिद्रजालमु । 
चित्राणि युदतानि च यत्र नित्य ता ताहशीमारभटीं दर्दा त ७ 
(ना० शा० २०-१६) 
४ कशिकी उत्ति 
यथा श्लष्णनेपस्यविशेषचित्रा, स्त्रीसगुता या घुपुनत्तगीौता । 
कामोपभोगप्रभदोपचारा, ता वशशिकी बत्तिमुदाहर्र त ॥ 
(ना० शा० २०-४६) 


१८ नोटयशासार 


वृत्तियों को रसाभ्रयता 
श्गारे चैव हाप्पे घ यूत्ति स्थात्‌ कशिकीति सा । 
सातवती नाम सा न्ञेमा, चीररोडाइग्रताशया ॥। 
भयानके घ॒ बौमत्से, रोद्रोे चारमटी भवेत्‌ । 
भारतो चाषि विज्ञया पदणादुपुतसश्रया ॥ 
(ना० प्ा० २०/६२-६३) ईति 
एततलु बचन धुत्त्वा प्रधपुयाच पितामह ।॥ 
महानय प्रयोपर्य समग्र प्रत्युपस्यित ॥५३॥। 
इस बात को सुनते ही पितामह बोले कि प्रयोग ये लिये यह बड़ा सु दर 
समय प्राप्त हग्मा है ॥५३॥ 
झय ध्यजमह थोमान्‌ महेंद्वस्य प्रबतते । 
झनेदानीमय वेदों नाटयसज्ा प्रयुज्यताम ॥५४॥॥ 
यहू महेंद्र के विजय का सूचक ध्वजमहीत्सव होने जा रहा है भव इसमे 
इसमे नाट्यवेद का प्रयोग करों ॥५४॥ 
ततस्तस्मिन्‌ ध्वजमहे मिहतासुरदानवे । 
प्रहप्टामरसद्धीर्षे महे्भविजयोत्सवे ॥५५॥। 
तब पसुरा तथा दानवों के पराजित हो जाते पर प्रस्तनन देवतामो से भरे 
हुए इंद्ध के उस विजयोत्सव मे घ्वजमहोत्सव थे झवसर पर मैंने नाटूय का 
प्रयोग किया । 
विशेष--इृद्धयज्ञ या. इद्मख इस ध्वजोत्सव को ही कहते है जिश्तका 
वदणन मालविकासिमिवँ और मालतौमाघव धादि नाटकों मे पाया जाता 
है। स्वर्गीय मित्रवर श्री भोलानाथ शर्मा 2 6 मे मह शब्द से सल 
वना यह माना है इसी प्रकार यज्ञ शब्द से अवेस्ता का यस्न भौर फारसी 
का जश्न बना झत यत्र शब्द प्राचीनक्ाल म उत्सव वाची था यह विद 
हुआ नादूयशास्त्र म वाद्य समूह को या झातोदो 'कुतप! कहते हैं ५%॥ 
पूर्व कुता मया नादो हाशीवचनप्तयुता । 
भ्रष्टाज्भपदमयुक्‍ता विचित्रा चेदनिर्मिता ॥५६॥ 
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समसे पहले मैंने ग्राशीवाद बचनों से युक्‍कत्त आठ अद्भभूत पदो वाली 
वेदनिभित एवं अनेक प्रकार की (विविना) ता दी वा प्रयोग किया । 
विशेष--आझाठ पदों से १ नाम, २आग्यात, ३ निपात ४ उपसग, 
५ समास, ६ तद्वित ७ साध, ८ विभकित ली जाती हैं या केवल पाठ सुबन्त 
या तिडगत पद लिये जाते हैं कही कही एलोक का एक एक चरण भी एक एक 
पद माता गया है | नादी का लक्षण यह है-- 
“नादात काध्यानि दद्दोद्ववर्गा कुशीलवा पारिपदाश्च सत । 
यस्मादल सज्जन तिधु हूसी तस्मादिय सा कथितेह ना-दी ॥५६॥ 


तदतेष्नुक्तिबद्धा यथा दत्या सुर्राजता | 
सम्फेटविद्रवकता च्छेययमेयाह वात्मिका ॥५७॥ 
उस नादी क समाप्त हो जाने पर, जिस प्रकार देवताग्रो ने देत्यो पर 
विजय प्राप्त की ऐस सम्फेट (रोपयुक्‍तवात्य) विद्रवः (भगदड़) च्छेयय भेय 
मारवाट स युक्त अभिनय (झनुकृति]) का आरम्भ क्या | 


विशेष-- ्॒छेद्य! शब्द का प्रथ “शस्त्रयुद्ध' 'भे्व' शब्द का अ्रथ “मल्लयुद्ध 
भी है। 


सम्फेट का लक्षण 

रोपग्रथित घावप छु साम्पेट परिकीतित ॥१६॥८८॥ ना० शा० 
विद्रव का लक्षण 

नुपाग्निनयसयुवत सभवो विद्वव स्मेत्त ॥१६॥८७॥ ना० शा० 
भ्भिवद्र का लक्षरा 


गुह्मव्यतिकरमों यस्तु विज्ञ योइभिद्रवस्तु स ॥१६।८६॥ ना० शा० 
ततो वह्मादयों देवा प्रपोगपरितोदिता ।॥ 
प्रददुमत्सुतेध्यस्तु सर्वोपकरणानि घ ॥४छा। 
तब मेर पुत्रा द्वारा गये किये झभिमय स प्रसन हुआ ब्रह्मा भादि दव- 
ताप्नो ने भरे पुत्रों को नाट्य के उपयोगी समस्त उपकरण प्रदान किये ॥५८॥ 


२९० माट्मशास्र 


प्रीतत्तु प्रथम शबों दत्तयान्‌ स्व ध्वज शुभस्‌ । 
ब्रह्म घुटिलय' घब भूड्ठार यदणं शुमम्‌ ॥५६॥ 
सबसे पहले प्रधान हुये इंद्र ने अपना शुभ ध्वज प्रदान किया । उसके वा' 
ब्रह्मा ने टढा उण्डा भ्ौर वरुण न भूडगार (बमण्डलु) प्रदात किया ॥26॥ 
विशेष -- छुटिल₹---विवृषकोपयोगी वक्रदश्ड (इति), 
सुयश्दप शिवस्सिद्धि धायुव्यजसममेव चे । 
विष्णु सिहात्तनन चत्र छुरचरो मुयुट तदा ॥/६०॥ 
सूय न द्ध प्रथांत वितान, शिव न॑ सिद्धि, वायु ने प्रा, विष्णु 
सिहांसन और कुपर व मुझुट प्रदात किया ) 
विशेष -- छत्र वा भ्रथ उल्लीच भी है यह यह छत के नीचे वंषर्ड वो 
होता है विहासव का प्रयोजन राजा के पाट वे समय होता है. पसा गरमा 
दूर वरन के जिये दिया गया है ॥६०।। 
शेषा ये देवगपर्बा यक्षराक्षषपनग7 ( 
तत्मितु सदस्यभिप्रेतान्‌ नानाजातिगुपाअयान्‌ ॥६१॥ 
अ्रशाशर्भापित भावन्‌ रसान्‌ रूप बल ह॒ियरस ! 
दत्तदस प्रहुष्टास्ते मध्युतेभ्यो दिदोरस ॥६२॥ 
शेप जो देवता, गधव यक्ष, राक्षस तथा नाग जातियों के लीग 
उपस्थित थे उहाने नामा प्रकार के और अनेक गुणों से - युवतत अभीष्ट भाषण 


भाव, रस रूप बल तथा बक्रिया आदि को थोडा थोडा करवे प्रदान किया। 
इस प्रकार श्रसन हुए देवताओं ते मरे पुत्रा (उठा) को यह सब प्रदा्ते 
किया )६३ -६२॥। 
एवं प्रयोगे ध्रारधे देत्यदानय वापने । 
धसनव क्षुमिता सर्वे दत्या ये तब्र सगता ॥8३॥ 
इस प्रबार देय कोर दतबर दे विवएर शुचदा प्रेसिनय दे मारम्मे 
हीने पर जो दैध्य वहाँ एक्नित थे सब क्र द्ध हो ग्ये ॥<«३। 
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विरुपाक्षपुरोगाश्च विध्नाम प्रोत्साहमतेःम्ू यन्‌ १ 
क्षमिप्पामहे नाटयमेतदागम्यतासिति ॥६४॥ 
वे दैत्य विरूपाल प्रमुख विध्नों वा उत्साहित बरके कहने लगे कि हम 
। इस (झपमानजनक) नोटब का झभितय सहन करेंगे। श्त सब दैंत्यगण 
एकत्रित हो जायें ॥६४॥ 
विशेष - यहाँ 'प्रागम्यताम का अथ 'झवधारण करता है। श्रथवा 
विध्न डालने के लिये जुट जाते हैं। 'विस्पातल नामक बह विध्त है जिसम 
पात्रा की आवृत्ति और चशुरादि इरिद्रिया बिगड जायें। 
ततस्तरसुर साध विध्नामायामुपाश्षिता ।॥ 
वाचश्चेष्ठा स्प्रात्त चव स्तम्मर्याति सम नत्यतामु ॥६५॥ 
तदतर उच्च विध्ना ने उन असुरो के साथ माया (ग्रहेश्यता) को 
अवलम्बन करके अभिनेताओ की वाणी, चेष्टा और स्मरणशवित को नष्ट 
क्रने लगे ॥ ६५॥ 
तथा विध्वसन हृप्टवा सुत्रघारस्पदेवराट ।॥ 
घस्मात्‌ प्रयोगवषम्पमित्युकत्वा ध्यायमाविशत्‌ ॥६०॥ 
इद्ब ने सूत्रधार श्रादि अभिनेताशा वी प्रियाहीनता देखकर यह 
अभिनय क्या विगड रहा है, इसके कारण की जिनासा के लिये समाधि 
लगाई ॥६६॥ 
झ्रयापश्यतु सदो विध्चन समातातू परिवारितसु । 
नह सहेतर सूत्रधार मप्ड सञ्ञ जडीकृतम्‌ ७६७॥ 
इसके वाद उहान सभा भवत्त को चारा ओर विध्ना से घिरा हुआ 
भोर झय साथियो के साथ सूनधार को जडो के समान चंतनाहीन सा पडा 
हुआ देखा ॥६७॥ 
विशेष--- सद छाब्द रडगस्यल का दाचक है 'सीदत्पस्भिननित्ति! 4 
उत्थान त्वरित शक्र ग्ृहीत्वा ध्वजमुत्तमस्‌ । 
सवरत्नोज्जलतनु किडिचदुद्वतलोचा ॥६६८॥॥ 
रज्भपीठगतान्‌ विध्यानसुराश्यव देवराद १ 
जजरीकृतदेहास्तानकरोज्जनरेण स ॥६६॥ ६ 


२२ नोटयगा6 


तब समस्त रत्ना से दीप्यमान देह वाले और तनिक टठेढी हृष्टि है 
उठकर भौर भ्रपने उत्तम ध्वज कटी हाथ में लेएर ॥६८॥ ह 
रज्पीठ पर उपस्थित सारे विध्नां तथा प्रसुरो को देवराज इ” 
जज र' तामक ध्यजदण्ड से मार-दइाट कर उनको जजरित रिया ॥६६॥ 
विशेष -'जजर मे जू धातु से मडलुगत में अ्रचू प्रयय । 
निहतेपु च सर्वेत्ु मिध्मेपु सह दानद । 
सम्प्रहष्प ततो वावपमाहु सर्वे दिवौससत ॥५०॥ 
अहो प्रहरण दिव्यमिदमासा दित त्वया । 
जजरीकृतसवोद्धा य॑ंनते दानवा फृठा ॥७?॥ 
यस्मादनेन ते विध्य सासुरा जजरोकठा । 
तस्माज्जज र एवेति नामतो5य भविष्यति ॥७२॥ 
शेया ये चव हिसाथसुफ्यात्य,त हिंसका ॥ 
हृष्टबव जजर तेईप गमिष्यत्मेवमेव तु ॥७३॥ 
एवम्रेवास्टिवति तत शक्ष प्रोवाच तानू धुरान्‌ । 
रक्षाभृतश्चसर्वेचा मविष्यत्येथ जजर ॥७४॥॥ 
दानवी के साथ समस्त उपस्थित विध्नो का नाश हो जाने पर सारे देववां 
लोग प्रसन्‍्त इद्ध से कहमे लगे कि ॥७०॥ 
बड़ी प्रसनता वी वात ह कि भ्रापको यह दिव्य शस्त्र मिल गया जिसके 
द्वारा इन सब दानवो को मार मार कर आपने जजर कर दिया ॥9३॥ 
क्याकि आपने इसी केद्वारा झसुरां के सहित उन विध्या को मार 
मार कर जजर कर दिया इसलिए आगे यह 'जजर शद से प्रसिद्ध 
होगा ॥७२॥। 
बचे कुचे जो हिंसक लोग क्भो विध्त डालने वे सिये प्रावेंगे वे भी इसे 
'जजर की देखकर इसीप्रसार भग्य वे मार भाग जावेंगे ॥७३॥। 
तब इद्ध उन देवताओों से बोल नि ऐसा दही हो । और यह 'जजर सब 
की रक्षा बरने वाला भो होगा ॥७४॥ 
विशेष--य ७० से ७४ तक वे श्लोक श्राष्य है क्योति इस कवा ते 
इनका कोई सम्बंध सिद्ध नहीं होता ! 


२५ नाध्पा।ल। 


विश्वकर्मा ने ब्रह्मा जी वे पास जावर हाथ जोहबार सभा मे पहं 
वि है देव सुसज्जित नाटयभवन तैयार है प्राप उसको देसने की ह। 
करें ॥८६०॥ 

तब इद्ध को साथ लेरर भ्रौर श्रय सब देवताप्रो वे साय ब्रह्मा 
तुरत ही नाटयमण्डप की देसने वे लिये पधारे ॥८६१।॥ 

तब ब्रह्मा जी न नाव्यगह को देखकर सारे देवत/प्रा से बहा वि 
मण्दप या थोडा थोडा अश बाटकर झाप सव लाय इस नाद्यमण्डप॑ वें 
रक्षा करें ॥८२॥॥ 

विशेष--'भशस्य भजन पग्रधिप्टान अशभाग यह बविग्नह है । 


रक्षणें मण्डपत्याथ विनियुक्तत्तु चद्षमा ! 
लोकपालास्तथा दिक्षु विदित्वपि भारता ॥८३॥ 


सब सामाय रूप से सम्पूण मण्डप की रशा वा भार चंद्रमा के 
दिया गया । दिग्‌ रक्षा इद्रादि तौक्पाली को दी गई ओर आरनेय, नाम 
वायब्य, ईशान, नक त्य आदि उपदिशाग्र की रक्षा बाटवेवता को दी गई ॥5८3। 
विशेष--चद्रमा साम्यप्रद्ृति तथा सामप्रधान होने से सवाध्यक्ष बताव 
गया | धम (गर्मी) को हटान के लिय वायु रक्षक बनां। प्रत साटयमण्डप भ 
कई गवाक्ष हीने चाहिए ॥5४॥ 
“  नेपथ्यधुर्मों मिनस्तु निश्षिप्तो चरुणो5म्बरे । 
वेदिकारक्षणेवहिन भाण्डे सर्चे दिवोकस ॥5४॥ 
मेपथ्यरक्षाथ सूय को नियुक्त क्या क्योवि' रत्तादि धारण किये जाते 
हैं। वेदी बी रक्षाय ती4ण भ्रर्नि को लगाया और दिवोौकम -- मंघी को वाद्य, 
प्रातांद्य [त्रिपुष्कर) वी रक्षा में लगाया ॥८५॥ 
वर्णाश्चत्वार एवाथ स्तम्भेयु विनियोजिता । 
झ्रादित्या श्चय रुद्राश्च स्यिता स्तम्मातरेष्यव ॥८५॥ 
चारो बर्णो के अधिप्ठाताओो को पगाया अं ये मोर मोटे खम्मो या खम्मो 
के भध्यभाग की रक्षा वे लिये आदित्यों और रुद्दों वी ।तयुक्त्र की । 


/“नौटयशास्पम २५ 
न घारणीप्व॒थ भुतानि शालास्वप्सरसस्तथा । 
। सबवेश्मसु यक्षिण्यो महीपृष्ठे महोदि ॥८६॥ 
धनिया (सरदला) खम्भे के ऊपर रक्खी लक्डी की रक्षा के लिये 
£ गहाभूता को, शालाग्ी (अटारियो) की रक्षा अप्सराश्ो को दी गईं। शेष 
' मकान की रक्षा यलिणिया का दी गई, फ्श या कुटिम की रक्षा समुद्र के 
॥ *पिप्ठाता वरुण को दी गई ॥८६॥ 
गो हारशालानियुदतो तु कृतात काल एवं च्‌ । 
स्थापितो द्वारपाजेपु नागमुस्यो भमहाबलौ ॥८७॥ 
द्वारशाला (पक्षगह या डयोढी) को रक्षा यमराज व काल को दी गई। 
द्वारपानो (क्वाड!) की रक्षा भहावली शेपनाग व गुविक (वासुवि) को दी 
गई। 
देहल्णा यमदण्डस्छु शुल तस्योयरिस्थितम्‌ । 
हारपालो त्थितौ चौमो नियतिम् त्युरेव च ॥८८)॥॥ 
देहती की रक्षा यमदण्ड को दी गई, द्वार वे ऊरर के काप्ठ की रक्षा 
तिशूल को एवं भाग्य और शुयु को दारपाव बनाया गया ) 
पाश्वें च रड्पोठस्प महेद्र स्थितवान स्वयम्‌ १ 
स्थापिता मत्तधारण्या विद्यु द्‌ दत्यनियृद्धिनी ॥८६॥ 
रगपीठ की बजू या वगल म स्पय इद्र बेठ, मत्तवारणी (बरामदे) में 
विद्युत (वद्ध) को नियुक्त किया ॥८६॥ 
स्तम्भेयु मत्तवारण्या स्थापिता परिपालने।॥ 
भूतयक्षपिशाचाइच मुह्ाकाश्च सहाबल्य ॥६०॥ 
मत्तवारणो (वरामदे) के चारो खम्भो पर भूत, या, पिशाच और गुह्यका 
३ । नियुक्त किया ॥६०॥ 
जजरे सु विनिधिष्त वद्ध दत्यदविवहणम | 
सतत्पदपु दिनिशिष्ता सुरेद्रा ह्मितोजस ॥६१॥ 
शिर पद स्थितो ब्बद्य द्वितोये शकरत्तया । 
तृतोष उ स्थितो विष्णुश्चतुर्थ स्फद एवं व ॥६२॥ 


२६ ताटयशम 


पच्चमे च॑ महानाया शेय यादुक्षि तक्षया । 
एय विध्नविनाशाय स्थांपिता जणरे सुरा ॥६३॥ 
रज्भपीठस्य भमध्ये तु स्वय ब्रह्मा स्‍्रतिप्वित्त ॥ 
इष्टयर्य रज्भमध्येत्त ब्रियते पुष्पमोक्षणम्‌ ॥६४॥ 
जजर (इद्रपतावा) की रक्षा के लिए दैत्यध्वसवारी बद्ध वो रद 
उसकी पग्राथियों पर भ्रमित तेजस्वी सुर श्रेप्ठा बी रकखा । तयाहि--४ 
ऊंपर की गाठ पर ब्रह्मा जी, दूसरी गाठ पर शिवजी, तीसरी पर विष्णु ९०. 
चतुथ पर कुमार वातिबेय बढठे । पज्चम गाठ पर शेप, बासुति भौर तक 
मियुकत हुए। इस प्रवार जजर की रक्षा के लिए देवतामो ने भार सम्हाता। 
रज़पीठ के मध्य में स्वय ब्रह्मा ने आसन जमाया । भतएवं इप्टि (पूजा) 
लिये रज्भपीठ वे भध्यमाग म फूल चढाते हैं । 
पातालवासिनो ये च॒ धक्षपुद्यकपायया | 
प्रधस्ताद्‌ रज़पीठस्प रक्षणे दे नियोजिता ॥8५॥ 
पाताल निवासी यक्षादि को धुरज्ञ भादि के खोदने में भर्य की तिवर्ति 
के लिये लगाया जी कि रज्भपीठ के निचले ग्रुप्त तहवातो की रक्षा करते हैं 
नायक रक्षतीद्वस्तु मापिफा तु सरस्वती । 
विद्वपषफमयौद्भुएर शेपास्तु प्रकृतौहर ॥६६॥॥ 
इंद्र मायक का रक्षा बरते हैं, सरस्वती नाथिका की रक्षा करती है। , 
विदूषक की ओकार तथा प्रन्य पात्रों वी महादेव रक्षा करते हैं। 
यायेतानि निष्रक्तानि देवतनीहू रक्षणें । 
हांताम्ेवाधिदवानि भधिष्यतीत्युवाच स ॥६७॥ 
शद्या जी ने यह भी कहा कि जिन देवताझो को यहाँ रक्षाय नियुक्त 
किया है, वे ही उत उत भागो के अधिप्ठात-देव भी होंगे ॥ 
एतस्मिनतरे दव सर्वस्यत पितामह ॥ 
सामना तावदिमे विध्ना स्थाप्यता बचता त्ववा ॥६८॥ 
इसी बीच म ब्रह्मा जी से देवताप्मा ने प्राथयना की कि प्रथम झाप सा 
प्रयोग से शात वाणी वे द्वारा इम विध्यों को टोकिये, न माने पर देवताग्षी 
चनाव कर ही दिय है । 


॥ 


5 


है बाटपश् स्तम 
| 


श्छ 


पुव साम प्रयोक्‍तव्य द्वितीय दाममेव थे । 
तपोस्परि भेदस्तु ततो दण्ड प्रयुज्यते ॥६६॥ 
पहले साम का प्रयोग करना चाहिये फिर दान का (दे लेकर) इन 
दोनो के पश्चात भेद (परस्पर फूट डालने) का और पश्रत्त म दण्ड (शासब]) 
, का प्रयोग किया जाता है । 
देवएनर दचन श् त्वा बहाएं विध्माएुवाच् हू । 
कस्माद भवतो नाटअंस्प विनाशाय समुत्यिता ॥१००!॥ 
देवो की बात सनवर ब्रह्मा जी शान्तिपूवक विध्या से बोले कि आप 
लोग अभिनय के विनाश के लिए क्‍यों उद्यत है । 
बह्ाणो वचस अुत्य! घिरूपाक्षोबत्रदोदल ॥ 
दत्पविष्नगण साथ सामपुव मद तत ।'१०१॥ 
योष्य भगयता सुष्टो माट्यबेद सुरेच्छया । 
प्रत्यारेशो५्यमत्माक सुराध भदता कृत ॥१०२॥ 
श्रह्मा जी वी बात सूनक्र विष्नगणों के साथ विरूपाक्ष बहने लगा कि 
जो ग्रापन यह नव्यवेद बनाया है वह देवताग्ना का खुश करने क॑ लिए और 
हमारी पराजय या प्रपमान वे लिय वनाया गया है । 
तनतदेव दत्तव्य त्वया लोकपितामहु । 
गया वास्तथा दवास्त्वत्त सर्वे दनिगता ॥१०३॥ 


है ससार के पितामह ! झ्रापको ऐसा नट्टी करना चाहिये क्‍्योक्ति 
झापके लिये जेसे देवता दँसे ही दत्य हैं, बयोकि आप हो सबके जमदाता हैं । 
विघष्नाना बदन ध्यृत्वा ब्रह्मा वचनमग्नदीत | 
शल दो भथधुश दत्या विषाद त्यक्षतानघा ॥१०४॥ 
विघ्नों बी वात सूनवर ब्रह्मा जी ने कहा कि श्राप लोग दकऋषधित 
न हों तपा भभिनयजय गमपमान की भावनाग्रा को भी हृदय से दूर कर दें । 
भदर्ता देवतानां व शुमाशुनदिरुत्पक । 
श्म मावाययापेक्षो पाटवेदों भयां झृत ॥१०५॥ 
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न 


आपने तथा देवा के शुभाशुभ था धर्याधभ के सुत्र दुस फल दो 
बताने क॑ लिये कम दान स्नान या हिसा, स्तेय श्रादि का जो भाव विधार 
एवं अन्वय वश परम्परागत क्तब्य, (या झ्रावय शब्द का देश या जाति प्रय 
है उनकी दप्टि वे श्रयुसार) क्रिया वो (भ्रभिनय) प्रदर्शित करन वाला यह 
नाटयवेद मैन बनाया है श्रर्थात श्रमुक दश में श्रमुक जाति मे पअमुक कम से 
प्रमुगा फ्ल मिलता है यही नाटयवद का प्रय।जन है, तुम्हारी निंदा या दवा 
वी प्रशसा करने वा मेरा अ्रनिप्राय नहीं है। 
नशा ततो5च्र मंदता देवाना चानुभावनम्‌ । 
घलोवयस्पास्य सदस्य नाट्य भावानुकीतनम्‌ ॥१०६॥ 
इसम न वेवल तुम्हारा और वंदा का ही प्रदशन किया है भ्र्ितु 
विश्व वे! समस्त भाजां का प्रदेशन किया गया है।। 
(८८९. वेबचिद्धम बवचिक्रीडा यवचिदय ववचिच्छम। 
ववचिद्धास्य बदविद्य द ववचितकाम वदघित्॒थ ॥१०७॥| 
धर्मों धमप्रवत्ताना दाम मामोपतेविनाम । 
निग्रहो इविनीताना विनौताना दमक्रिया ॥१०४३॥ 
बलीवाना धाप्द मजनन उत्साहू शुरमानिमाम । 
झबुधाना विवोधश्च वदुध्य विद्ुपामपि ॥१०६॥ 
इश्वराणा विसलाश्च स्थय दर सादितस्य च | 
ग्रथापजी दिनामर्थी धतिरद्धिगाघेतसाम ॥११०॥। 
० ८८ तानामावोपसम्प-न नानावस्या तरात्मक्म्‌ । 
लोवनुवृत्तावक्रण नाटघम्ेत मय कृतस ॥१११॥ 
उत्तमाघममध्याना नरांणा कमंसथयस । 
हितोपदेशजनन धतिक्रीडासुसादिक्वत ॥११२॥। 
हू खाततित थ्रमातानों शोकतिानां तपरिवनाम । 
विशज्रा तिर्ध जनन काले नाटयमेतद भविष्यति |॥११३॥ 
घग्य यशरयमायुप्य हित बुद्धिविवद्धयम । 
लोवोपदेशजनन नाट्यमेतद सविस्याति ॥११४॥ 
झभिनय , से लाम-कही धम, कही कीडा, कही श्रथ झौरे कहीं 
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जो न दिसाई दे प्रर्थात हदपगोचर 3 हो इस प्रकार का ने बाई ज्ञान है, 
कोई गिल्प है न विद्या या कोई बला है और न एसा बोई याग या ऐह 
कोई कम है जां इस नाटय म॑ दिखलाई न दता हो ॥११४५॥ 
+ २ तनात्न मायु कतव्यों मर्वार मरमरान प्रति । 
4 संप्तद्वीपानुबरण नाटधमेतद्‌ भविध्यति ॥ ११६।॥ 


इमसलिय आप लोगा को मभर्थात्‌ असुरा को देवताशों के प्रति द्वप या ब्रो! 
नहों करना चाहिय । व्यांकि दस नाट्य में उनका कोई महत्व या उत्तप ग्रा 
नही दिखलाया गया है भ्रपितु सातो द्वीपा श्र्थात सारे ससार के भावों व 
झनुकीतन रूप यह नाट्य होगा ॥११६॥॥ 
देवतानामसुराणा च राज्ञाभथ दुद्॒म्बिनाम । 
बह्मर्षीणां च विज्षेय नार्टय वत्तातदशक्म्‌ ॥$ १७॥ 
यह देवत ओर के झसुरो के, राजाग्रा भौर गहस्थिया के एवं ब्रह्मपियों वे 
वृत्त त का प्रदशशन है--यह समभना चाहिये ॥११७॥। 
यो$य स्पमावों लोकस्य सु दूँ सा सरमावित । 
सो5$ड्भाद्यमिनयोपेतों माटयमित्यमिघोयते ॥११४८॥ 
सप्तार का सुख दुख से यृक्‍त जो स्वभाव है। प्राड़िवादि चतुविध 
प्रभितया के साथ मिल जाने पर वही नाटय कहलाता है 
विशेष उपेत - नादय के द्वारा बुद्धि रूपी दपण में सक्रात्त ॥११८॥ 
९५“ एतस्मिनतरे देवासबॉनाह पितामह ! 
) क्रियतामदय पजन विधिवनाट्यमण्डपे ॥११६॥ 
इस बीच मे पितामह ने सब देवताम्ो को आदेश दिया कि आप लोग 
झाज नाटय मण्डप म॑ विधिवत मन्ञ करें । 
बलिप्रदानहोमिश्व मत्नीपधिसर्मा दत । 
भोज्यभल्यश्च पानश्च बलि सपुपकल्प्पताम्‌ ॥१२०॥ 
नाना प्रकार के रगो तथा चावल झादि से को जात वाली वेदी की 
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' सजावट, बलि गौर मत्रो तथा झषधिया से युक्त तिल आटि वे होम द्वारा 
. एवं भोज्य (कचोडी, मोदक भर दि पका भोजन) भद्ष्य (सिघडी झादि कच्चा 
' विखवरा भोजन) तथा पेय दुग्धादि वे हारा पूजन (वलि) करना चाहिय ॥१२०॥ 


| 


सत्यलोक्गता सर्वे शुना पूजामधाप्स्थय । 
झपूजपित्या रज्भू तु नव प्रेक्षा प्रदतयेत १२१ 


यदि आप टेवता लोग इस समय यत्र करेंगे तो मंत्यलाक से आप सब 

लोग भी समुदर पूजा वो प्राप्त करगे । झाप देवताओञा के द्वारा पूजन कराने 

! का मुख्य उद्देश्य आपका लाभ ही है। इसके झ्रतिरिकत दूसरा कारण यह भी 

है कि रडग की विता पूजा किये हुये कभी साटय का आरम्भ नहीं करता 
चाहिय ॥१२१॥ 


अपूजपित्वा रद्ध तुय प्रेक्षा क्त्पसणिष्यति । 
तस्प तननिष्फल ज्ञान तियग्योनि थ घास्यति ॥१२२।॥ 
रडग की पूजा किये बिना जा अभिनय का प्रारम्भ करेगा, उसका वह 
सारा ज्ञान व्यय हो जायगा और झगले जम में भी वह तियस्योनि (पशु 
(पक्षी प्रादि की योनि) मे जम लेगा ॥१२२॥ 


०. चर या 
४ पत्तेन सम्मित ह्वां तद रद्द बतपूजनम । 


! तस्मात सबप्रयत्नेन क्तव्य नाठबयोक्‍तृमि ॥१२३श॥ 
। नतको5थपत्तिवाँपि ए पूजा ने करिव्यति ' 
न कारपित्यत्य यर्वा प्राप्नोत्यपचय तु स ॥१२४।॥ 


|] यह गडग देवताओ्ा बा पूचन यज्ञ के समान पवित है। इसलिए नाटय का 
भ्रेग करने करान वाले नाटयाचाय तथा श्रथवति राजा आदि सबको सब 
प्रकार के प्रयाना द्वारा सम्पादन करना चारिय ॥१२५॥ 
जो नाट्याचाय (नतक) अथवा राजा आदि [अथपति) इस पूजा को 
करेगा भ्रथवा श्रयो के द्वारा न करावेगा वढ हानि को प्राप्त बरेगा ॥१२४॥ 


शेर साटयजासत्‌ 


पयाद्रिधि ययाहष्द यह्तु पुत्रा करिष्यति! 
स॑ लप्स्यते शुमानर्थाए्‌ स्वालोक च यास्यति ॥१२५॥ 


जो शास्त्र-दृष्ट शेली से विधिवत पुजा का बरगा वह शुभ म्र्यों को 
प्राप्त करेगा और स्वग तो वा] जावगा ॥१२०८॥ 
एवमुउत्वा तु भगवान प हिण सबदेवत । 
रज्भ पूजा कुरष्वेति मामेब समचोदयत्‌ ! 
भगवान ब्रह्मा जी मे इस श्रकार कहकर सार देवताओं के साथ तुः 
रडग वी पूजा करा इस प्रवार की प्रेरणा मुभका वी व २६॥ 


समाप्त प्रथमाध्याय 


ग्रथ द्वितीयो5ध्याय 


जब -कय+- २-+०“- 


हिन्दी भाषा$$दिमेष्ध्याये छात्र भ्यो विहोता हिंता । 
पदार्थवत्तिरधुना.. द्वितयोध्ध्याय. उच्यते ॥ 


भरतंस्य बच श्र॒त्वा पप्रच्छुमु नयस्तत । 
भगवन शोतुसिच्छामों यजन रज्भसश्नयम्‌ ॥१॥ 
भरतमुनि अपने को झपने से भिल मानकर कहते हैं--- 


भरतमुनि वी बातों को सुनकर मुनिगण फिर बोले कि हे भगवन्‌ 
(प्रब हम) नाटयमण्डप में किए जाने वाले देव पूजन को सुनना चाहते हैं ॥१॥ 


झथवा या ह्ियास्त्रय लक्षण यच्च पृजनस । 
भंविष्यदि भनर फार्य फथ त*नए्ट यवेश्मनि ॥शा। 


भ्रथवा उसकी जो क्रियामें रचना-पद्धतियाँ, लक्षण आकार एवं परिणाम 
हैं, पहिले 'बतलाइय' और फिर नाटयशास्त्र में पूजन कैसे करना चाहिय॑ यह 
वबततान की कृपा करें ॥२॥ 


इहादि माट्ययोगस्प नाटयमण्डप एवं हिं। 
तस्मात्‌ तस्पव त्तावत त्व लक्षण चक्‍तुमहसि ॥३॥ कप 
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इस नाट्य योग वा प्रारम्भिक तव साटय मण्डप हुए ह। इसलिए 
झापवा सरसे पहले उसका लक्षण, भ्रावारादि ही बसलाया उचित है ॥श। 


मेपां तु बचन थूत्या मुग्रोनां मरतोड्ययीत्‌ । 
लक्षण पुजन चेव थ्रु यर्ता नाटभवेशमन ॥४॥ 


उतर भुनियों बी बाता को सुनकर भरत भुति बोले कि प्रच्छा पहिल 
ग्राप लोग वाटय एह ने सशण तथा पूजा को सुने ॥२॥। 


दिमाना सानसी सुध्टि ग्र हेषपवनेधु च॑ ) 
नराणा यत्नत कार्या लक्षणामिहिता क्रिया ॥शे 


देवता वी गृह तथा उपयवादि के विषय मे मानसी सप्टि, होती हे 
इसलिय देवताओ व भ्रमण म॑ 'इतिकतव्यता' रचना शली का वणव बरतने 
की ग्रावश्यक्ता नटी । मनुष्या को शास्त्र मे कहे हुये शाद का- भ्रथ शास्त्र 
है। क्या यनपूय्र करनी होती है ॥५॥ 


श्रुयता तदथमाप्यन फतच्यों नाट्यमण्डप । ४१ 
तस्य वास्तु पआ च यथा थीज्या प्रमत्नत ॥६॥| 


इसलिए जहाँ और जिस प्रत्ञार से नाट्य मण्डप की रचता करती ' 
चाहिए उसकी तथा उमबी वास्तुकला अर्थात परिमाण/दि और यथान्योग 
पूजादि किये प्रकार करनी चाहिए सबसभों सावधाब होकर सुनो ॥$६ ॥ 


॥॥॒ 
इह प्रेक्षागहू दृष्ड वा घीमता विश्वकमणा । 
जिदविध सन्निशेशश्च शाह्त्रत परिकल्पितं ॥७॥| 


| इस नाट्यमण्प के विषय म॒प्रेक्षायह की रचमा झांदि को देखवर 
श्रथते विचार करने महा पण्ति विशवर्मा ने तीस प्रकार के झीवार 
ससमनिवैश और च शब्द से तीन श्रवार वा परिणाम की शास्त्र के झतुत्तार 
कल्पना को। ७॥। 
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_> ख्िहृष्टशवतुरभश्व *यध्श्चेंव तु भण्डप । 
तेषा भ्रीणि प्रमाणानि ज्येप्ठ मध्य तथावरम |४॥। 
विकप्ट पर्थात्‌ प्रायतावार, चतुरख भ्रथात वर्गकार भर बअ्यस्र 
प्रयात त्रिभुजावार तान प्रवार का मण्डप प्रेक्षामहों का आकार होता है। 
उन दोनो प्रकार के मण्डपो अर्थात प्रेक्षागहों के ज्येप्ठ, मध्यम तथा अथबर 
तीन प्रक्तार के प्रमाण होते हैं ॥८॥ 
१४॥ ,्मा ईसाणमेया निर्दिष्ट हस्तदण्डसमाभ्यम । 
शत चाष्टो चतु पष्टि हस्ता द्वाश्रिशदेव च ॥६॥ 
इन तीना प्रवार वे मण्डघों वा परिसाण, हाथ तथा दण्ड के अ्राधार पर 
निश्चित किया गया है | एफ सौ झाठ झ्थवा चौसठ अथवा बत्तीस हाथ इनकी 
एक भुत्रा का परिमाण होता है ।॥६॥ 
अष्टाधिर शत ज्येप्ठ चतु पष्टिस्तु मध्यम । । 
कनीयस्तु तथा बेश्म हस्ता द्वान्रिशदिप्यते ॥१०॥ 
एक सौ आ्राठ हू थ का ज्येष्ठ, चौसठ हाथ का मध्यम और दत्तीस 
हाथ का नाटय भण्डप कतिप्ठ समभा जाता है ॥१०॥ 
देवाना तु मवेज्ज्येष्ठ नंपाणा भ्ध्यम भवेतु । 
शेषाण प्रकृतीनातु क्नोय संविधोयते ॥११॥ 
देवताओं का अभिनय जिप्तमे किया जाय वह मण्डप ज्येष्ठ राजाप्रा 
वा अभिनय जिससे क्या जाय मध्यम तथा शेप लोगों वा जिसम अभिनय हो 
वहु मण्डप कृनिप्ठ होना चाहिये ॥१६१॥ 
प्रमाण यच्च निर्दिष्ट लक्षण विश्वकमणा । 
प्रेज्ायहाणा सर्देवा तच्चव हि निबोधत ॥१२॥ 
इसका यह श्रभिप्राय हे कि अ्रमल्ली कारिका मेज़ो अणु २ रज, 
हे बाल, ४ लिक्षा, ५ युकवा, ६ यव, ७ भ्रड्‌ गुल, ८ हस्त झौर ६ दड में 
नौ प्रकार की माप-्साधन झौर तीन प्रकार के परिमाण आझादि 
दिखलाये गये हैं उनका ग्रहण इससे करना चाहिए ॥१२॥ 
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झणू रजंश्च बालश्च लिक्षा पूका यवस्तया । 
भ्रड़ _ल॒ च त्थाहरतो दण्डश्चव प्रकीतित ॥१३॥ 


१अणु २ रज, ३े बाल, ४ लिक्षा, ५ यूका, ६ यव ७ अडमुल, 
८ हस्त और ६ दण्ड ये नौ ज़कार माप ये लिगे पहे जाते हैं ॥१३॥ 
ऋणवोष्प्टो रण प्रोषत तायप्टो बाल उच्यते ७ 
बालास्त्वप्टो भवेल्लिक्षा युका लिक्षाष्टक भदेतू ॥१४॥ 
ग्राठ 'अणु' का एक 'रज कहलाता है, और वे श्राठ रज मिलकर 
एक कात्न कह जाते हैं । आठ बालो की लिक्षा हावी है भौर आठ िक्षा का 
का यूका परिमाण होता है ॥१४॥ 
पूक्तास्त्वप्टो थवो ज्ञ यों यवास्त्वप्टा तथागुलम्‌ । 
झ्रद्ध लानि तथा हस्तश्चतुविशतिरुच्यते ॥१५॥ 
श्राठ यूका' का एक यव समझना चाहिय और श्राठ यर्वा का एक 
ग्रडगुल!/ होता हे। इसी प्रकार चौवीस अज्भूलियो का एक हाथ 
शोता है ॥१५॥ 
चतुहरुतो भवेतू दण्डो निर्दिष्टस्तु प्रमाणत । 
अनेनव प्रमाणेन वक्षए्येप! थिनिणयण ७१६७ 
चार हाथ” का एवं दण्ड परिमाण माना गया है। इसी हस्त दण्ड 
प्रमाश्चित परिणाम स मैं इनका निर्माण कछू गा ॥१६॥ 
चतु पष्टिकरान्‌ कुर्याद दोघत्वेन तु मण्डपमु । 
द्वान्निशत च चिस्तारानु, मर्त्याना यो भदेविह ॥१७॥ 
इन भण्डपो में से जो मनुष्या के श्रर्थात राजादि के चरित्र का अभिनय 
करने के लिये हैं उस विशृृष्ठ मण्डप वी लम्बाइ चौसठ हाथ झौर चौडाई 
बत्तीस हाथ रखनी चाहिये ॥॥१७॥॥ 
झत ऊह्वे न फततव्य कतृ सिर्नाटेयसण्डप ।॥ 
 बस्मादव्यवतमाव हिं तन नाट्य ब्रजेदिति ॥१८॥ 
मण्डप निमाताशों को इससे अधिक बढा या छोटा मण्ठप नहीं बनाना 
चाहिये क्योकि वहाँ प्र्धात्‌ श्रधितर बड़े अ्रथवा अधिक छोटे मण्डपों में नाट्य 
पैर्पष्ट ब॒त जायेगा 8१८॥ 


नाटबशाती 


न्श्ए 
डी 


मण्डपे विप्रद्वप्टे तु पाठयमुच्चरितस्वरम। 
श्रनिस्सरणधमत्वाद वित्वरत्व श्ूश श्जेतु ॥१६७ 
विप्रकृष्ट श्र्थात अत्यात बड़े तथा श्रत्यन्त छोटे दोनो प्रकार के मात 
से ज्येप्ठ प्रमाण वलि बडे मण्डप में अ्रत्यत्त उच्च स्वर से उच्चारण वि 
गया पाठ्य भाग निक्टवर्तियो के लिये भ्ायात उग्र होने से कष्ट दायव' तह 
दूरवर्तियों के लिये सुनाई न देव वाला होने से कप्टदायक श्र्थात दोनाडे 
लिये विस्व॒र हां जाता है। तथा अत्यत छोटे मण्डप में वही पराठय निवेश 
और फैलन माग्य अववाध के न होन से वित्वर हो जाता है ॥१६॥ 
४, शश्चाप्यात्यगतों भावों दानाहप्टिसमावित । : 
५.ट[ स वेश्मन प्रड्टष्टत्वाद श्रच्चेदव्यवतता परामर ॥२०॥॥ 
नोता प्रक्‍ार,की दृष्टिया श्रर्थात मुद्रा भावभज़िया से युवेत रण 
प्रभिनेताओं के मुख पर का भाव है मण्डप के थ्रति विस्तीण प्रथवां सरस्वती 
घोदा होने पर बह अत्यत अस्पष्टता को आप्त हो जाता है ॥२०॥ 
प्रेक्षागहाणा सर्वेधा तस्मा मध्यम्रमिश्यते | 
यावत्‌ पाठ्य च ग्रेव व तन्र भब्पतर भवेत्‌ ॥२१॥ 
इसलिये सारे प्रेक्षागरहा मे मध्यम प्रेक्षाग्रह सर्वोत्तम, इप्ट माना जाती 
है क्योकि उप्तमे जितना भी पाठ्य तथा गंय होता है वहु सब भ्रधिक स्प८ 
रुप से सुनाई दे सकता है ॥२१॥ 
देवाना मानस दृष्टि ग हेपृूपवेनेपु च॑ । 
यलसावाद्विनिष्पन्ता सर्वे भावा हि सानुषा ॥४२२॥ 
दवताओो वे ग्रृहा तथा उपवता झ्रादि के विपय मे मानसी झ्रवति सवल7 
मात्र से साध्य सप्टि है और मनुष्या वी सार प्दाथ प्रयत्न के द्वारा बनते 
हैं ॥२२१॥ । 
तस्माद देवज्ञनत मबिन विस्पर्धत मानुष ॥ 
मानुफय तु गेहस्य सम्प्रवक्यामि लपणम्‌ ॥२३॥ 
इसतिय देवताप्रा वे बनाय नाटय मण्डप ग्रादि रूप पदार्थों य॑ स्राव 
मनुप्य यी स्पधा नहीं बरनों चांहिये। पश्रव मैं मुष्य के उपयोगी तर 
विस्तार पूयक वहूँगा ॥२३॥ ४ 


६ 
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४भूमेविभाग पूर्व तु परीक्षेत्र प्रयोजक । 
ततो वास्तु प्रमाणेन प्रारभेत यदच्छया हरढ॥ 
प्रयोजक पहिले भूमि विभाग को भली प्रकार दजे उसके वाद अपनी 
दा क अनुसार विक्षप्ट झादि आवार के वास्तु अर्थात गृह की निदिष्ट प्रमाण 
प्रतुसार रचना प्रारम्भ करावे ॥२४॥ 
समा स्थिरा च फठिना कृष्णा गौरों व या भवेत्‌ 
भूमिस्ततव कत्तध्य फ्तू भिर्नाट्यमण्डप ॥२५॥ 
जो भूमि समतल, मजवृत ठोस वाली अथवा पोली हो उसी स्थान पर 
न वालो वो नाटय मण्डप बचवाना चाहिये ॥२२॥ 
प्रथम शोधन दृत्या लाड्भरलेन समुद्षजेत्‌ 
भ्रस्यि भील फ्पालानितृणगुल्माश्च शोधयेत्‌ ॥२६॥ 
पहले भूमि को लाफ करके हल मे जोत, श्रौर हड्डी कील क्पालादि 
एत खोपडी आदि और घास फूस एवं ऋराड कवाड आदि को उमस्म्त से 
काल दें ॥२६।। 
शोधमित्वा वसुमतों प्रमाणा निर्दिशेत्‌ त्तत ॥, 
पुष्पनक्षरयोगेन शुबलसूत प्रसारयेत्‌ ॥२७॥ 
पृथ्वी का वाह्य शोधन करके आकार तथा परिमाण का निश्चय फरे। 
सके तिये पुष्प पक्षत्र का योग होने पर सफेद सूत दाग वेल करने के लिये 
लि ॥२७॥ 
बार्पात बात्वज चापि सौज्ज बाल्कलभेव च ॥ 
सूत्र बुधश्च फ्तब्य यस्य च्छेदो न बिद्यते ॥२८।॥॥ 


कपास या वाल्व सन झादि या ग्रय घास मू ज या वल्कल्वक्ष की छाल 
श सूजन अर्थात रस्सी चतुर कारीगरों को बनानी चाहिये जो टट न 
व हरदा 
झद्धच्छिन्न भवेतु सूते स्वामिनो मरण घाव । 
त्रिमागच्छितया रज्जवा राष्हकोपो विधोयत्ते ॥२६९॥। 


बीच म श्राघे पर स सूज या रस्सी के टट जान पर स्वामी झथात राजा 
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श्रादि प्रेक्षापति वा निश्चित रूप में मरण होता है । और तिहाई भाग परध्ल 
से राष्ट्‌ मं उपद्रब होता है ॥शश॥ 


छिलन्नाया चतुमगिप्रयोवतुर्नाश उच्यते । 


हस्तात्‌ प्रश्नप्टया वापि कश्चित्वपचयों भवेत्‌ ॥३०॥॥ 
चौथाई भाग पर टूटन से प्रयोग करने वाले नाटयचाय का नाश होता 
है भर हाथ से छट जाने पर कोई हानि श्रवश्य होती है ॥३०॥ 


तस्माप्निय प्रयत्नेन रज्जुप्रहणमिप्यते । 
कार्य चव प्रयत्नेन मान नाटयग्ृहस्थ तु ॥॥३१॥ 


इमलिये रस्सी मान-सूत्र या फीता को सदा यत्नपूवक पकंडना चाहिये. 
शरीर नाटयग्रह की नाप-तौल सावधानी से करनी चाहिये ॥३१॥ 


मुहृतेनानुफूलेन तिथ्या सुफरणेन च + 
ब्राह्मपास्तपयित्वा तु मत सूत्र प्रसारयेतु ॥३२॥। 


ःशि ॥ 
अनुकत मुहत, अनुकूल तिथि तथा सुदर दोप रहित करण वाल मां 
विभाग विशेष मे ब्राह्मणा को भीजनादि के द्वारा तृप्त वराकर सूत छोड़ 
ग्र्थात भण्डप की दाग-बेल करवाब ॥३२॥ 


चतुष्पष्टिक्रान्‌ छूट्वा द्विया कुर्यात्‌ पुनश्च ताब । 
पृष्ठती यो भदेद भागो द्विघाभूतत्य तस्य तु ॥३३॥ 


विकृप्ट अर्थात झ्रयताकार के मध्य परिमाम वाले ताटय मण्डप # 
रचना व लिय चौसठ हाथ लम्दी तथा वत्तीस हाथ चौडी भूमि को लेकर उत्तरी 
६४ हाथ बाली लम्बाई को दो भागो से विभत्त वर इस प्रकार रे२ हाव 
लम्बे भौर बत्तीस हाथ चौडे भ्रथात्‌ वर्गाकार दे दो बराबर क्षेत्र बन जावेंगे । 
इनम से भगले एक भाग को प्रेक्षकां 4 बठने की व्यवस्था के लिये छोड दें प्रीर 
जो भाग पीछ की ओर हा उसको फिर १६३८३२ हाथ वे दो भागां मे 
चाट दें | 


॥ प्रा व्यशा्मू 


| 


डर 


विशेष--यहाँ वात्तिक्वार भे इन पद्मा को उद्ध,त विया है। 


+४ “प्रन्तनेपस्यगृह स्तम्मौ द्रो पोठगास्य चत्वार । 
परितोश्य चत्वारा दर्शवभुक्ता भव त्येते ॥१॥ 
चत्वार पाए्वाम्पां पश्चादप्र च याविह दो दो ॥| 
है ते चाप्यप्टावयये छापरि निवेश्या य उद्दिष्दा ॥२॥ 
पटसाए्तरास्तथा' ये वार्या इति मवति शास्प्रतात्पयम्त । 
दत्तोष्यथा प्रमस्तेषा वा कश्चिद्‌ मवेदन्न ॥३॥ 
भित्ते स्तम्भाना व स्पादतरमप्टहस्तसेचास्ते । 
तरुप्तिप्ते स्पादिह चाधारों ह्ापरि काप्ठासु॥४॥ 
सोपानाकृत्ति पीठकमत्र चिधेय समततो रज्ध ॥ 
यनानाच्छादनया स्पादलोकस्तु. रख्ूस्थ ॥श॥ा 
वात्तिककार ने स्तम्भों की व्याख्या निम्न प्रकार से की है - 
दो स्तम्भ नपथ्यगह के भीतर, चार स्तम्भ रज़पोठ के ऊपर और 
शेष चार (रज्जपीठ के) दोनो भोर भगल बगल मे ग्ाठ प्राठ हाथ को 
दूरी पर लगाने चाहियें। इस प्रकार ये प्रथम बार कह हुये दश स्तम्भ 
हो जाते हैं ॥१॥ 
उसने बाद झाठ स्तम्भो में से चार रतभ्म रजुपीठ वे भ्रगल बगल 
में, रद्मपीठ तथा पूव स्तम्भो के बीच में चार हाथ के प्रातर पर औौर 


रज़पीठ के भागे तथा पीछे दो दो, इस प्रकार दूसरी बार में कहे हुए वे 
श्राठ स्तम्भ भी लगाने चाहिये ॥रा। 


शेप पझ्वसरानुकूल छ स्तम्भ्न लागर्वे यह शास्त्र का अभिष्राय है । 
प्रथवां श्राय कोई क्रम भी इनको दिया जा सकता है ॥३॥। 


कितु प्रत्येक स्थिति मे यह ध्यान रखना चाहिये वि भित्ति से 
स्तम्भो का, तथा एक स्तम्भ से दूसरे रतम्भ के चीच का भ्रतर भ्रधिक से 
भचिक भाठ हाथ वा हो इससे प्रधिक नहीं। कमर से कम चार हाथ तब 
ही! सकता है। इस प्रकार उनके खड़े किये जात से छत के लिये ठीक 
प्राघार मिल जाता है ॥४॥ 


डर माटबगालर 
इस स्तम्भ व्याय्या के बाद इस रज़ंभूमि मे सव झोर श्रशका »े 
बैठने के लिय सीढियो की तरह उठते हुप॒ आसनो की रचना करे। जिम 
पीछे वाजे सब लोग निर्वाध होकर रगपरीठ वा भली प्रकार से दशा 
कर सकें । 
इन पद्यो से नाट्यशाला वी नि्िति पर प्रवाश पडता है। 
समधविभागेन रज़-शीष प्रेकल्पर्मत्‌ । 
पश्चिमि च विभागेश्य नेपस्थमृहमादिशेत ॥३४॥ 
प्रेक्षको के बठने वाले भ्गले स्थावे के समीप का जो १६» ३२ हाथ 
का टव्डा है उसको फिर ८०८२ हाथ के दो भागों में श्राधा आधा बरावर 
धाट्कर प्रेक्षकों ने बठने के स्थान से मिले हुये ८८ ३२ हाथ के भागा मे मुख्य 
भ्रभिनय-स्यल 'रज्ञ' प्र्यात रज्जनपीठ' और उसके पीछ ८5% ३२ हाथ क 
स्थान में शाप प्रर्थात्‌ 'रड्भशीप की रचना कर श्रौर रप़्शीप ने पीछ की 
भोर भी १६१७८३२ हाथ वे श्राॉतिम भाग मे नेपश्य गह बनवाये । 
शुभे नक्षद्नयोगे घ मण्डपस्य निवेशनम्‌ । 
। शट्डडुडुभिनिर्धोष घर दज़पणबादिशि ॥३५३६।॥ 
शुभ नक्षत्र का याग उपस्थित होन पर शल्र दुदुभी प्रादि मे निर्धाप 
एवं मृदग पणव पभादि वाद्या की ध्वनियों के साथ मण्डप की प्राधार शिला 
रसे ॥ ३ ५-३ ६।। 
ह्वातोध प्रयुदित स्थापन दायमेव तु । 
उत्सार्पाि त्वतिप्टानि पापण्डाश्रसिणशत्तथा ॥३७॥ 
सब प्रकार वे थाद्या को वजात हुये मण्डप की भाधार शिवा वी 
ध्यापना बरनी चाहिय भौर उत्त समय भ्रनिष्ट बस्तुय तथा पाखण्डी धूत जनों 
भषवा पराएण्डश्रम्रिण * भ्र्थात्‌ू स यासियों यो दूर भगा दवा चाहिय ॥३७॥ 
निशायां व बलि कार्यो मानामाजन सम्रुत । 
/। गधपुपष्पफल्लेपतों दिशोदशसमाधित ॥३५॥ 
नींव रखने के दित राखधि # झमय नाता प्रतार वे भीजया त्या 
सुगग्धित पुष्प फ्तादि स युक्त बलि भ्थात्‌ सजावठ बरनों पराहिय ॥३५/ 


पशास्त्रमु ४३ 


पूर्षेण शुपलाप्षपुतो रक्ताप्तो दक्षिणेन च । 
पश्चिमेन बलि पौतो नीलप्चदोत्तरेण तु ॥३६॥ 
पूव दिशा में शुक्ल प्रन से युक्त, दक्षिण दिशा मे रक्त श्रप्न से युक्त, 
श्विम दिशा भें पीतवण का और उत्तर दिशा मे नील वण के प्रन्ना से 
क्त बलि अर्थात्‌ सजावट करनी चाह्टिय ॥२४६॥। 
याहश दिशि यस्या लु दवत परिकल्पितम्‌ । 
तीहशस्तत्र दातव्यो बलिम ज्पुरस्कृत ॥४०॥॥ 
जिस दिशा भें जिम प्रवएर के देवता की करपना की गई है उस दिशा 
| उसी प्रकार की मात्रों से युक्त सजायट करानी चाहिये ॥४०॥॥ 
स्थापने द्राह्मणेभ्यश्च दातध्य धृतपायसम्‌ । 
सधुपकस्तथा राजे फ्तृ भ्यश्च मुडौदनस्‌ ॥४१॥ | 
नाटय भण्डल की स्थापना प्र्थात्‌ ग्राधार शिला रखे जाने वे भ्रवसर पर 
ब्राह्मणों को घत मिश्रित खीर का विशेष भोजन देना चाहिये। राजा को 
मधुपक तथा वारीगरो को ग्रुड भात देना चाहिये ॥४१॥ 
मुहर्तेनानुकुलिन तिथ्या सुकरणेन च । 
एवं तु स्थापन इत्वा भित्तिक्म प्रयोजयेत्‌ ॥४२ ४३॥ 
झनुकूल भूटत, भ्रनुकूल तिथि और सुदर करण काल के विशेष भाग से 
इम प्रकार प्रर्थात्‌ पृव प्रतिपादित शली से नाट्य मण्डल वी ,स्थापना प्रर्थात 


नीव रखने का काय करने भित्तिकम श्रर्थात्‌ दीवारों की चिकनाई का काय 
प्रारम्भ करे ४२-४३ 


रत 


है। 


सित्तिक्‍्सणि निद्‌ त्ते स्तम्माना स्थापन तत ॥  ।+ । ) 
तिथिनक्षत्रयोगेन शुभेन करणेन च ॥४४॥ 


मण्न्प की वुर्सी तक भित्तिक्म के पूण हो जाने पर उत्तम तिथि तथा 


नेनत्र योग होन पर भर सुदर करण काल विशेष मे मण्डप के खम्भो वी 
स्पापना चाहिये ॥४४॥ 


विशेष-- स्थापना शब्द का झ्थ उठाना या खडा करना है १ 


डड नाटभशाल 


झ्राचार्येण सुयुक्तेन तरिरानोपोषितेम थे । 
स्तम्माना स्थापन काय प्राप्ते सु्योदये शुभे ॥४५॥! 
तीन रात्रि तक उपवास किये हुए और श्रत्य त एकाग्र चित प्रावाय' 
द्वारा शुभ दिवस में सूयदिय व॑ समय स्तम्भों की स्थापना का काय जहर 
चाहिय॑ ॥४५॥। 
प्रथमे अ्ह्मणस्तम्भे सपित्सपत्तस्वृत ।॥ 
सव शुकलों विधि कार्यों दधात परायमेव चले ॥४६॥ 
उत्तर पूव दिशा के बीच में ईशान-कीण में स्थित प्रथम ग्राम! 
स्तम्भ में घत तथा सपप (सरसो) से सस्क्ृत सम्पूण शुक्ल पदार्थों से सल' 
विधि करनी चाहिय और ब्राह्मणों को खाने के लिय भी खीर ही दत 
चाहिये ।॥॥४६॥। 
ततश्च् क्षजियस्तम्भे वस्श्रमात्यानुलेपनम्‌ । 
सव रक्त प्रदातव्य ह्िजेभ्यश्च गुडौदनस ॥४७॥ 


उसके बाद पृव दक्षिण के बीच के ध्ाग्यय कोण वाले क्षत्रिय ह्तरे 
में वस्त्र, माल्य, भ्नुलेपन ब्रादि सब युछ लाल रग का ही देता चाहिये भौर 
द्विजा को गुड भात्त देना चाहिये ॥४9॥ 


०] 


धष्यस्तम्भे विधि कार्यो दक्षिण पश्चिमाश्नये । 
सब पोत भ्रदातव्य दवविजेध्यश्च धृती दनम '४८॥ 
देक्षित-पश्चिम वे बीच वे नत्रत्य-योण दिरभाग म स्थित वेश्यस्तस्म 
में बस्‍्त्र माल्य आदि सब कुछ पीले रग का हो देता चाहिये और ढिगांनों 
घी भाष देना चाहिय ॥४५॥ 
शूद्रत्तम्मे घिधि काय पश्चिम्रोत्तरसभ्रपे 
मौलप्राम प्रयत्नेन हसर छा द्विमाशनम ॥४6॥ 
पश्चिम तथा उत्तर न थीष वायथ्य कौण में थ्थित यूद्र स्वस्म में अयल 


पूत्रग वस्त्र माल्य झतुलेपन झादि सब दुछ् तोस प्रधान होता चाहिये भोर #िऊ' 
बे सात व लिये सिचढ़ी दनी चाहिय ॥॥४६॥ 





गोरघशात्त्रमु ड५ 
। पुर्वोक्त ब्रह्मणस्तम्ने शुक्लमाल्यानुलेपने । 
| निक्षिपेत कनक पूले कर्णामरण सभयम्‌ ॥५०॥। 


पहिले कहे उत्तर पृव के बीच ईशान कोण म स्थित ब्राह्मण स्तम्भ मे 


.त् वण के साल्य तथा अझनुलेपत झ्ादि का प्रयोग करे श्रौर उसके भूल मे 
पणामूपण के सोने को रखे ५ ०॥॥ 


ताम्र चाध भ्रदात य स्तम्भ क्षत्रियससके । 
देंश्यस्तस्म सुले सु रजत सम्प्रदापयेत ॥५१॥ 
झागय कोण मे स्थित क्षत्रिय स्तम्भ वे नीचे भूल मे ताबा रखना वाहिये 
भौर नऋत्य काण स्थित वश्य स्तम्भ की जड में चोदो ॥५१॥ 
शद्धस्तप्णस्ण झूले तु दरादष्पंसभेच ऊ ९ 
सर्वेच्देष तु निश्षेप्प स्तम्ममुलेपु काञचनंस् ॥५२॥। 


बाय ण॑ कोण म स्थित श॒द्ग स्तम्म के मूल में लोहा तथा और सभी 


स्तभ्मो के घूल से उनके साथ बहे हुए घातुप्रो जे' प्रतिरिक्त सोना भी डालना 
चाहिये ॥५२॥ 


स्वस्तिपुष्याहघोषेण जपशब्देन चंद हिं। 
स्तम्मानाम स्थापन काय पुष्ए्मालापुरस्ट्ृतम्‌ ॥५३)॥) 


स्वघ्तिवाचन और पुण्याह घोष एव जय शब्द के घोष के साप पुष्प 
भालाप्रो से सजे हुए स्तम्भो वो सडा करना वाहिय ॥५३॥ 


रत्नदाने सगोदानवस्त्रदानरनटपर्क | 
ब्ाह्मणांस्तपम्ित्यां तु स्तम्माजुत्यापयेत्‌ तत ॥५४॥। 


भोदात सहित प्रचुर मात्रा मे क्िय टुए रत्नो के दाने से ब्राह्मणों को प्रसन्न 
करे सब स्तम्भो को खड़ा वरे श्टा। 


भचल चाप्यवम्पक्च तयेबदावलित पुन ॥ 
स्तम्मस्पोत्वापने सम्यग दोषाहुयेत प्रयोतिता ॥५५॥ 
उमदे बाद स्तम्भा को धुस प्रकार खड़ा बर रियेम्थिर हा। इधर 
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उधर सरकें नही, हिंल नही, और घूमे नहीं । क्योंकि स्तम्भो वे सड़े वर 
प्राय य दोप भा जाते हैं ॥4५॥ 


ग्रवृष्ठिकक्ता चलने बलने मृत्युतो मयम ! 
कम्पने परचकात्‌ तु भप सवत्ति दांदणम्‌ ॥५६॥ 
खा करते समय स्तम्भा व चलन अधात्‌ इधर-उधर सरक जाते 
प्रवृष्टि की सम्भावना झौर वलन शर्थात्‌ उसी स्थान पर घूम जान से मृत्यु 
भय भर हिल जाने पर शत्रु पक्ष से दार्ण भम होता है ॥५६॥ 
दोपरेत विहीन तु स्तम्ममुत्यापयेच्छिवम_ । 
पव्षिने ब्राह्मणस्तम्मे दातव्या दक्षिणा च गो ॥५७॥॥ 
इन तीनो दोषो से रहित वल्याणकारी रूप से स्तम्भो कौ खडा करे 
पवित्र ब्राह्मण स्तम्भ वे खड़ा करने पर ब्राह्मणों को दक्षिणा वे रुप मे 
का दान करना चाहिये ॥॥५७॥) 
शेयाणा भोमन काम स्थापते कतृ सथयम्‌ । 
मनपृुत च तद्व थ नाट्याचाययंग घोमता ॥४५५॥ 
शेष क्षत्रिय बश्य तथा शूद्र स्तम्भा के स्थापना के भ्वसर पर नादयम! 
के निर्माता के द्वारा, उत्ती फे व्यय पर भोजन सब लोगो को बराया ५ 
चाहिये ॥५५॥ 
पुरोहित नप चंद भोजये-मधुपायस । 
कतृ झपि तथा सर्वान कृध्ररा लवणोत्त रम्‌ ॥शए९ा। 
उस भोजन म पुरोहित और राजा को मथुमिश्रित खीर खिलावे भौर 
कारीगरों को लवण प्रधान खिचडी खिलाबे ॥५६॥ 
५८वी कारिका मं जो कृत सशथयम्‌ पद आया है बहा कर्ता शद 
मण्डप के निर्माण कराने वलिे क्या और ५६वी कारिका म कतृब हिंद 
मण्डप बे निमाण करने वाले कारीगरा का ग्रहण होता है । 
सवमेव विधि छूटवा सर्वात्तोद्य प्रवादित । 
प्रसिमज्य यथा याय स्थम्मानुत्थापयच्छुचि ॥६०॥ 


| 
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इस प्रतार भोजन तथा दविणा सम्ब घी सारी विधि यो करके और 


परे वाद्यो क बजाने के साथ शुद्ध पवित्र होकर तथा विधिवत प्रभिमर्थित 
हरके स्तम्मा को उढावे ॥६०॥ 


। घधयउचलोएगिरिमेंध हुमवयाश्चद छहृरबल १ 
जयावहो नरेदद्रस्प तथा त्वमचलो भव ॥६१॥ 
जिस प्रकार मर पवत और महान हिमाचन अचल है राजा के 
तिय जय का झाधाहन करते वाले हे स्तम्भ ! उसी प्रकार तुम भी 
पचल हा ॥६१॥ 
स्तम्मद्वार च समिति च नेपध्यगृहमेद च | 
एचमुत्यापय्ेत त्तज्जों विधिदृष्देन कमरणा ॥६२॥ 


इस प्रकार शिल्प विद्यर को जानने वाला कारीशर स्तम्भ द्वार, भित्ति 
तथा नेपथ्ययूहू क। विधितिहित प्रकार से बनवावे ॥६२॥ 


रफ्ृपोठस्प पाएवेंतु कत्तव्या मत्ततारणी | - 
घतु स्तम्मसभापुक्ता रज्भूपीठप्रभाणत ॥६३॥ 
रगपीठ ने दोनो और, दानो बगली मे रगपीठ वे साप की श्रोर चार 
सम्भा से युक्त मत्तवारणियों (दा बरामदो) की रचना १रनोी चाहिए ॥६३॥। 


ग्रष्पथहस्तोत्सघेन कतंब्या सत्तद्ारणी | 
उत्पेधेन तथोस्तुल्य क्‍त्तव्य रज्धपीदक्म ।६४॥] 


है 


रगमण्डप झथति सामाजिको के यठत के स्थान स डंढ हाथ बी ऊचाईं 
की “प्रत्ततारणी' बनानो चाहिए और रगपीठ के दोनों क्नतारो पर बनाई 
ग्री उस दोनों मत्तवारिणिया की बराबर ऊचाई का ही रगपीठ.. बनाता 


चाहिए +६४॥ 
तत्पा माल्य च धूप च गाध वस्च तथव च । 
मानावणानि देयानि तथा भूयप्रियोबलि ॥६५॥ 
उमर मत्तवाग्णी पर निर्माण का में नाता वश कौ प्रालाएँ 
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धूप, गधघ, वस्त्र, भादि ब्राह्मणों सथा वारोगरो को देने चाहियें क्यों? 
उस प्रकार की बलि प्र्थात सजावट का सुदर द्रब्य भूतो भर्थात प्राणिय 
को प्रिय होता है ॥६५॥ 


भायत तत्न दातव्य स्तम्माना कुशर्लरघ ॥ 
भोजने छृशराश्चव दातध्य ब्राह्मपाशनम ॥६६॥ 
उसमे से चतुर प्र्थात्‌ निपुण कारीगरों को स्तम्भों के भूल की थ३ 
में लोहा डालना चाहिए, झौर भोजन मे ब्राह्मणों के खाने योग प्रचु 
घृतादि से युक्त खिचडी देवी चाहिए ॥६६॥ 
एवं विविधपुरस्कार ब्तव्या मत्तवारणी । 
रड्भपीठ तत काय्ये विधिदष्देन कमेंणा ॥६७॥ 
इस प्रकार वास्तुशास्त्र मे प्रतिपांदित विधि के प्रतुसार बे 
भ्रादि रूप विविध पुरस्कारों के दान के साथ मत्तवारिणी वी रचना करू 
चाहिए। पौर उसवे बाद विधिविहित प्रकार से रंगपीठ का मिर्मी 
करना चाहिए। उसम भी सबसे पहले छ सुदर काप्ठ-खण्डो से अं 
रगशीपष की रचना करनी चाहिए श्र नेषथ्य गृह के दो द्वार बता 
चाहिए ॥६७॥। कर 
रज्शोपस्तु कततव्य पडदाइकसमा वत्तम । 
कार्य द्वारद्यय चात नेपण्यगृहकस्य तु ६ ८5॥॥ 
शिल्पशास्त्रा में प्रतिपातित विधि के ग्रनुसार रगपीठ की रच 
करती चाहिए । उसमे भी सबसे पहले छ सुदर काष्ठ खण्डो से युएं 
रंगशीध की रचना करनी चाहिए और नेपथ्यगृह के दो द्वार बना 
अआाहियें ॥६५॥| 
पुरणे भृत्तिका चानर कृष्णा देया प्रयत्वत्त । 
लाज़लेन समुत्दृष्य निर्लोष्टतृणशकरम ॥६६॥ 


रगपीठ रगशीप तथा नेपश्यग्रह जिस भाग में बनते हैं उस भागे 
को श्रेध भूमि माग से डेट हाथ ऊवा रखना चाहिए यह बात पहिंले कह्द 
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वा चुनो है। उसको ऊचा उठाने के लिए डेढ हाथ का मिट्दी का भराव 
$रना होगा उस भराव करने के लिए प्रयन करके हल से जोत कर इेट- 
स्वर, घाप फू स और चूलि से रहित काली मिट्टी डालती चाहिये ४६६॥ 
लाजूले शुद्धवर्णो तु धुदो योज्यो प्रयत्तत ॥ 
कर्ततार पुमुषाश्चात्र यरेहज्भदोषधिर्वाजिता ॥७०॥ 


जिस हल से उस भूमि यो जोता जाये उस हल म सफेद रण के 
बलवानु दो बैल जोडने चाहिये और उनको चलाने वाले ऐसे पुरुष होने 
घाहिय, जिनमे किसी प्र*)र का अग दोप न हो 0७०७ 


अहीनाऊ श्च घोढव्या भृत्तिका पोवग्नर १ 


एवविध प्रकतष्य रज़ज्शोए प्रप नत ॥७१७ 


झगहोनता रहित भौर पुष्ट मनुष्यों को मिठटों ढोने का काय करना 
चाहिए । इस प्रकार रमशीप भ्रवलपूषक बनाना चाहिये ॥७१७ 


दूमपृष्ठ न कत्त-य भ्त्यपृष्ठ तथव च॒ ॥ 
शुद्धादशतलाकार रगशीप प्रशस्यते ॥७२॥ 


रगशीप का धरातल था फश घबछए की पोठ सा या मधछली की 


पीठ सा नही बनाना चाहिये, प्रपितु शुद्ध दपएण के तल के समान एक्सा 
पमतल रगशीप शभ्रच्छा समझा जाता हैं ॥७२॥ 


रत्नानि सात देपानि पूर्व चश्ज विचलण । 
यदूप दक्षिण पएवें स्फटिद परिचले कमा ७७३७ 


धभोर उनके फ्श भ रत्न लगाना चाहिये | पृव की और हीरा 


दक्षिण को भोर वेंदूय तेधा पश्चिम की शोर स्फ्टिक, चतुर कारीगरो को 
लगाना चाहिय ॥७३॥। 


प्रवालमुत्तरे चय मध्ये छु कनक भघेत । 
एवं रद्धशिर हृत्वा दारुकर्म प्रयोजयेत्‌ ॥७४॥ 
उत्तर ही ओर प्रदात मु दा हष दीच मे भोने या प्रयाग करना 
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चाहिये। इस प्रकार रमशीप वा बनाकर उसम लड़ी का काम कराना 
चाहिये ॥७४॥ 


ऊह प्रत्यूदूृसयुवत्त नानाशित्पप्रयो जितम । 
नानासश्जवनोपेत बहुब्यालोपशोंसितम ॥७४॥॥ 


ऊहप्रत्यगृह से ताना प्रतरार की कारीगरी से समिवित भित्ति के 
समान प्रतीत होन वाले गनेवा चित्रवारीयुक्त तस्तो अर्थात सज्जवता से 
विभषित अनेक सप ग्रादि के चित्रा व प्रलक्षत दास्वम बे रावे ॥५०५॥। 


सुसतालमण्जिकामिश्च तम तात समलक्ृषतम । 
नि-य हु कुहरोपेत नानाग्रथितवेदिकम ॥७६॥। 
सब आर से सुंदर सुमालभनजिका अथात पुतलियों से प्रलक्ृर्त 
नियूह्‌ श्रर्पात बाहर मिकले हुय या उभरे हुय॑ चित्रों तथा वृहर भ्र्थात 
बाप्ठ फ्ल को एवं भीतर खुद हुय चित्रा से युक्त नानाभ्रकार की वेदिवाग्रो 
वी वित्रा से सुशामित करना चाहिये ॥७६॥ 
<“त्ाना विशाससथुर्त चित्रजालगवाक्षकम । 
53 सुपीउधारणीघुब्त फपोत्तालीम्तणाकुलमत ॥७७॥ 
तानाप्रकार की शलियों से बताये गय विचित्र प्रकार की जातियां 
तथा फरोखो से सजे हुय सुदर पोठ प्र्थात खस्भो का ऊपरी भाग झौर 
उन पोठो के भी ऊपर की घारणियास ग्रुक्त तथा चित्रमयी क्बूतरों की 
पक्ति से भरी हुई ॥७७॥ 
नानाकुटिटमवि-परत स्तम्भश्चाप्युपशामितम । 
एवं फाप्ठविधि खूत्वा भित्तिक्म प्रयीजयेत ॥७८!॥ 
माता प्रकार के फर्शा पर खड़े क्ये साम्भो के चित्रों स सुशोभित 
रगशीप पर दासुकम प्रथात्‌ लकड़ी के काय कराव। और इस प्रकार 
दास्क्म कराया के बाद भित्ति कम ध्र्धात दीवालो बी सजावढ आदे का 
काय कराव ॥|०५॥! 
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स्तम्भ वा मशशदत या वादायनमथापि वा । 
कोण वा सप्रतिद्वार द्वारविद्ध न फारयेत ॥- ६॥ 


भित्तिवम में यह ध्यान रखे कि स्तम्भ या खूटी अथवा करोजा 


या कोना अथवा अवानतर द्वार किसी का द्वार के सामने अर्थात द्वारविद्ध 
न बनाना चाहिये ॥७६॥ 


काय शलगुहाकारोद्विभुमिर्नाट्यमण्डप ॥ 
मदवातायनोपेतो निर्वातो धो रशब्दवान ॥८०॥ 
पवत॒ की गुफा के समान दो प्रकार वी ग्र्थात्‌ पहिले नीची और फिर 
क्रमश ऊची होती हुई भूमि स युक्त अथवा दो मजिला ग्रथवा बठने के 


लिये मुग्य मण्डप के चारा श्रोरवद बरामदे स युक्त हल्की हूवा पहुचान 
वाले बातायनों से सर्मावत्त तेज बायु से रहित तथा गम्भीर शब्द वरते 


वाला नाद्यमण्डप बनाना चाहिये ॥८०॥ 
तस्मान्िबात फ्तन्य कतू भिर्नादयमण्डप । 
गम्भीरस्व॒रुता थेन कुतुपस्प भविध्यति ॥८१॥ 


इस प्रकार कशीमरों को श्रथवा बनवाने वएला को त्ञाट्य मण्डप 
निवात श्रर्थातु जिसमे अश्रधिवर वायु का प्रवेशन हो सके इस प्रवार वा 


बनाना चाहिये, जिससे उसमे कुतुपो अथात सम्भाषणकताझा तथा गायब 
वादका ये स्वर की गम्भी रता बन सक्रे ॥5१॥ 

भित्तिकमविधि कृत्वा भित्तिलेप प्रदापपेत । 

सुधाकम बहिस्तस्प विध्तच्य प्रप्नत ॥८२॥ 


भित्ति रचता की विधि को सम्ताप्त करे भित्तियों पर गिशितेप 


अर्थात पलास्टर करवावें, भौर उस मण्डप के बाहर को शोर सफेदी सागपाती 
से करवाब ॥5८२॥ |] 


रे नाटयशार बम 


मित्तिष्वम विलिप्सासु परिमृष्ठासु सबत । 
समासु जाताशीभासु चित्रकम प्रयोजयेत ॥८३॥ 
भित्तियो पर प्लास्टर हो जान श्रौर उनको धुटाई हो जाने के बाद 
उनके समासु भ्रथात्‌ एकदम चिकनी और जातश।भसु भर्थात्‌ चमकदा/ ही 
जान पर उन पर चित्र रचता बरवाब ॥८वरे!/ 
चित्रकम्णि चालेस्या पुरुधा स्त्रीजनास्तथा | 
लताव धाश्च कत्तव्याश्चरित घात्ममोगजम्‌ ॥प ४ 
और चित्र रचना में पुस्षो एक छ्त्रियो के चित्र बनवा और काम 
शास्त्र में वणणित द्रविड़ झभिनय को रचना विशेष रूप से लताबघ तथा 
ग्रपने भोग विलास की रूचि के श्रनुस्तार चित्रों का चित्रण केरावे ॥८४॥ 
एवं विक्ृष्ठ कत्तव्य नाटयवेश्म प्रयोक्‍तृमि । 
पुमरेव हि वक्ष्यामि चतुरभ्रस्य लक्षणम ॥!५४॥ 
प्रयोग करने वाली को विद्ृष्ट झ्रर्थात आयताबार नोटघमण्डप की ४ 


रचना इस प्रकार प्र्धात्‌ पूर्वोक्तनिदिष्ट रीति से करनी चाहिये । ग्रब भागे 
चतुरस्र अर्थात्‌ चौकोर वर्गाकार नाट्य भण्डप का लक्षण कहँगे ॥८५॥ 


जी 


४ सम ततश्च क्तव्यो हस्ता द्वात्रिशदेव हि । 
शुभभूमिविमामस्थों नाटयज्ञनटियमसण्डप ॥5६5॥ 

भाट्य के जानते वालो को पवित्र भूमि खण्ड में स्थित चारो धोर से 
ही बत्तीस हाथ का चतुरस्र वर्गाकार माट्यमण्डप बनाना चाहिये ॥५६॥ 

यो विधि पूवमुस्कततु लक्षण मद्भलानी उ्र ! 

्प विक्ृप्टे तायशेंवाणि चतुरथेईपि कारयत ॥झूणां 

जो विधान लक्षण और मगल झ्ादि पहिले विकृष्ट नाटधमण्डप वे 
प्रकरण मे कहे जा चुके है, उतको उसी प्रयार से चतुर्र वाट्य मण्डप मैं 
बनाते समय म॑ भी वरबावे ॥5७॥| 


वयलक-क कुक 


पर्व, 


वहा? 


रा 


॥॥ 
2६! 


ग़ट्यशास्प्रम्‌ ५३ 


चतुरक्ष सम धृत्चा सूजेण प्रविसज्य व्‌ । 
बाह्यत सवत मार्या भित्ति श्लिष्टेष्टका हृंढा ॥८५॥ 
संतुरक्त क्षेत्र को बराबर करब॑ और पीत वासूत्र से चाराओर 


३२१८ ३२ हाथ बराबर प्रविभज्य नापकर उसव॑ बाहर की भश्रार चारा और 
विकृप्ट क॑ विधान वे प्रनुसार पक्की इटो की दीवार बनवा दे ॥८८॥ 


तत्राभ्यतरत कार्या रज्धपीओपरि स्थिता । 
देश प्रयोकक्‍तृमि स्तम्मा शक्ता मसण्डपधारणे ॥5६॥ 


उसके भीतर वी और सत्ततवारणी सहित रगपीठ पर श्रर्थातु रगपांठ के 
समीप भण्डप को धारण करम म॑ समय दस सम्भ प्रयोक्ताप्रों को खड़े करने 
चाहिए ॥६६॥) 


स्तम्माना बाह्मत"्चावि सोपानाकृत्तिपीठकम । 
इष्टकादा्शम कप प्रेक्षकाणा निदेशनम ॥॥६०॥ 
भर €्तम्भा क बाहर को ओर प्रक्षका के बठने के लिए इंटो तथा लकड़ी 
भादि से सीहिया क॒ समान आ्राकृति मे पीठ बनवाव | ६०॥ 
हस्तप्रमाणरुत्सेए भू मिविभागसमुत्यित । 
रगपीठावलोक्य तु कुर्मादासञ्ज विधिम ॥६१॥ 
भूमि भाग स एक हाथ उपर उठे हुए आसनो का निर्माण कर जहां से 
कि रगपीठ भन्नी प्रकार रिखलाई दे सक ॥६१॥ 
पंडयान तर चद पुन स्तस्मान्‌ यथादिशम्‌ | 
विधिना स्थापप्रेत तज्ज्ो दद्वान मण्डपधारणे । €९॥ 
ग्रौर फिर उस स्तम्भविधि को जानन वाला कारोगर उचित दिशाग्रो म 
मष्डप को धारण करने म समय छह अय मजबूत स्तम्भो को लगाबे ॥६२।॥। 
भ्रष्टो स्तम्मान पुनश्चव तेपामुपरिक्ल्पयेत । 
विद्वास्थमष्टहस्त च पोठ तेपु लतो बस्तेत ॥६३॥ 


९४ गादबगा?र 


उनके बाद फिर ग्रांठ स्तम्भ और भी लगावे। उनके ऊपर भाठकः 
हाथो के पीठ श्रयात्‌_ शहतीर जिनके मुख एक दूसरे के भीतर घुसे हुए हैं 
(विद्धास्य) रखे ॥६३॥ 


या विधि पूवमुक्तस्तु लक्षण मद्भुलानि च॑ । 

विद्वृप्टे तायशेषाणि चतुरत्र$पि कारयेत ॥६४॥ (क) 
तम्राभ्यतरत कार्या रज्पीठे यधादिशम । 

दश श्रयोक्‍तृमि स्तम्भा शक्ता मण्डपधारणे ॥&£४॥ (खत) 


ये दोनो पद्य कही-क्टी मितरते हैं इनका ग्रथ यह है नि जा विधि और 
जो मज़ूलकारी वक्षण पहल कह गय हैं वे सब विद्वप्ट में करने चाहिमे | (%) 


५ 


चौकोर नाद्थग्रह मे सूत (फोता) से नाप ले भौर नाटयमण्डप के 
घारो श्रोर इंट वी दीवार बनवा द। रज़ुशाला के श्र दर दिशाओं का 
विचार करके १० सम्भे चनवाव, जो कि मण्टप को धारण करने में समथ 
हो । (ख) 
तत्र स्तम्सा प्रदातव्यात्तण्ञमण्डपधारणे । 
धारणोधारगात्ते च॒ शालस्नीमिरलकृता ॥&४५॥ 
उस स्वम्म विधि को समभन वाले कारीगरो को मण्डप की छत को 
धारण करने क लिए घारणियों, शहतीर कडी भादि को धारण करने वाले 
प्रत्य त हृड एवं शालस्त्री झर्थात्‌ पुतलियों भादि से घलइत स्तम्भ लगाने 
चाहियें ॥६४५॥ 
नेपस्यगृहुक चबच चत काय प्रयतनत | 
द्वार चके मवेत तत्न रगप्ीठप्रवेशनम ॥६६॥ 
उसके बाद रगशीय के पीछे बच हुए भ्राठ हाथ चौडे त्रपा बत्तीस 


हाथ लम्पय स्थान से तपथ्यगठ की रचना प्रयत्नप्ुवक करनी चाहिए श्रौर 
उससप्रे रगपीठ भ प्रवेश कराने वाले एक प्रकार के दी द्वारो को बनाता 


चाहिए ॥€६॥ 


एभसातत्रमु 


नेपय्याभिपु्त काय द्वितोय द्वारमेव तु । 
जनप्रवेशन चायवामिफुष्येन कारयेत ॥६७॥ 
!। और नंपथ्य गह के सामने वी शोर प्रर्षात्‌ पिछते भाग मं बीच मे 
रटों का प्रवेश बरान वात! द्वितीय ध्र्यात्‌ प्रगमता तीसरा द्वार बनवावे ग्रौर 
प्रगला चौथा द्वार रग मण्डल व सामत बनवावे, यह प्रेशागह का मुस्य द्वार 
होता है ॥६७॥ 
| भ्रष्टहरत तु क्तप्य रगगेठ प्रमाणत ।॥ 
चतुरथ समततल घेदिकासमलद्ृतम ।१६५८॥॥ 
।.भीठ हाथ के चोस्तेर समतल श्रौर वदिवा से अलशृत रगपीठ का निर्माण 
४ममाण के झनुसार करता चाहिय ॥६८॥ 
५ पूवप्रमाणनिदिष्टा फ्तब्य मत्तवारणी । 
5 चतु स्तम्मसमायुदता घेदियायास्तु पाएवत । ६६॥ 
ग'. वल्वा ग्र्थातु रगपीठ दे झगत बगल दाना झोर पूत्र निदिध्ट प्रमाण बे 
! भनुस्तार चार स्तम्भा से युक्त मत्तवारणा वा निर्माण क्रना चाहिय ॥५६॥ 
> * सैमुत्त सस चव रगशीप तु वारयेत । 
४ विकृष्टे तूघ्त काप चतुरक्षे सम तथा ॥१००॥॥ 
रगपीठ की ब्रपेषा ऊचा और समतल दो प्रवार बा रग शौप बनाना 
पाहिय। विदृष्ट र्याद्‌ आयताकार प्रेलागह मे रन दोनों मे से समुश्नत श्र्थाते 


रेगपीठ की अपक्षा ऊचा और चतुरल्न प्रति प्रेक्षागहो मं दूसरा, समतल 
रगशीप बनाना चाहिए ॥ १००॥। 


/. एव्मेत्तन विधिता चतुरथ् गृह भवेत । 
* पते पर प्रवक्ष्यासि न्यभ्गेहस्य लक्षणम्‌ ॥॥१० १॥ 


उस प्रकार इस पूव विदिप्ट विधि से चतुरख प्रेक्षागह का निर्माण 


होता है। श्रव इसके बाद न्यख् पयात्‌ त्रिकोणात्मक प्रेक्षागह का लक्षण 
कहे ॥१०१॥ 


है 


भ्यस्र त्रिकोण कतब्य साट्यवेश्म प्रयोकतृमि । 
सध्ये त्िकोणमेवास्थ रणपोठ तु काययेत्त ॥१०२॥ 


ताटबगश, 


गये करने वालो को तीसरे प्रकार का व्यस्त वाट्यगह त्रिकोणा 
४६ पाहिये ग्रौर उत्तके बीच म शत्रिकोणात्मक ही रगपीठ भी ब 
॥£० रात 
ह्वार तेनव कोणेन क्तव्य तत्य वेश्मन । 
द्वितीय चव कतव्य रग्रपीठस्य पृष्ठत ॥१०३॥ 
इस न्यस्र प्रेक्षायह का द्वार भी उसी कोण मे अ्रथात्‌ उसी 
कि विदृष्ट तथा चतुरसर मण्डपा म बताया था प्र्धात्‌ मुख्य 
+र बनाना चाहिए प्रोर पात्र प्रवश वाले द्वार के अतिरिक्त | 
र/र्थात्‌ वाद्य वाले पर्वोक्त दोना द्वार की रघना रगपरीठ क पीछे 
जिस भर ९ चाहिय ॥१०३॥ 
पुव की 
सर ई, 8 बल म मित्तिस्तम्भतमाश्रय | 
प्रोर करन, तु सब प्रयोक्तव्य ठ्यश्रस्थापि प्रयोक्‍तृमि ॥१० «]॥| 
| तथा स्वम्भोी वे विपय मे जो जिधि चतुरल्र मण्डप 
है, प्रयौत्ताप्रो को उस सबका प्रयोग श्यक्न' मण्डल में भी कर 
| 
भित्तियवप्नेतेत विधिना कार्यो नादयगृहा ब्रुघ । 
बतलायी गईरेचा प्रवक्यामि पुनामेब यथाविधि ॥१०४॥ 
भा हिए.ह8 र इस पूर्वोक्त विधि से विद्वाना को प्नेव प्रकार हे नादूर 
पे बरनी चाहिये | इसक बाद मैं शास्त्र वे श्रनुसार इन मण्ड 
3ंदेवताओो बे. घूजन की विधि था वणन प्रगले भ्रध्याय 
इस प्रका॥ 


प्रय 
बनाना * 
चाहिगे 


गृह की रचन एम० ए० परोक्षानियत , 
श्द 

वे भ्रधिष्ठ तू | द्वितीयाध्यायसमित्त । 

महू भा ॥१०५ नाटयशास्त्रस्प भागोध्यम 


हरिणा विवत इंत ॥ 


(इति शिवम) 





